



СМЕНА

13

1954

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

востью — советы. Он читал десятки рукописей, которые присылали начинающие авторы, и с величайшей тщательностью отвечал на все их вопросы. Вся переписка Чехова — образец внимания к людям, сочувствия каждому хорошему начинанию. Общественные дела были так же близки ему, как и дела литературные. Чехов строил школы, хлопотал о больных учителях, создавал санатории, поддерживал все прогрессивные начинания земства, создавал общественную библиотеку в родном городе Таганроге, тратил личные деньги на приобретение для нее книг. Круг вопросов, которые волновали великого писателя, огромен, как огромна и его общественная работа.

В своих отношениях с литераторами Чехов никогда не выделял тех, кто пользовался большим успехом; он уважал всякое дарование вне зависимости от его размеров, всегда находя слово поддержки для тех, кто был слабее, кто сомневался в своих силах... «Объединение молодых писателей не может произойти только оттого, что фамилии их будут напечатаны в одном оглавлении», — излагает он в письме к писателю Баранцевичу свое понимание нравственного облика писателя. — Для объединения нужно кое-что другое; нужны, если не любовь, то хоть уважение друг к другу, взаимное доверие и абсолютная честность в отношениях».

Духовная жизнь каждого из нас была бы неизмеримо беднее, если бы ее не обогащало знакомство с произведениями Пушкина или Лермонтова, Льва Толстого или Чехова.

Молодое поколение ведет зачастую счет своей сознательной жизни от того момента, когда в нее вступили великие спутники, когда труды Ленина, томик Пушкина или томик Чехова стали настольными, когда в этих книгах ощутило оно великую правду, помогающую жить и совершенствоваться.

Своим искусством, пластическим и изящным и в то же время полным страстного призыва сделать жизнь лучше и совершеннее, Чехов глубоко проник в сознание тех поколений, которые поднялись за пятьдесят лет после его смерти.

В пору великой переоценки всех ценностей, в пору, когда создавался новый мир, искусство Чехова закономерно осталось в сокровищнице русской культуры, и наследники с любовью приняли это прекрасное наследство.

Книги Чехова помогают жить. Их лиризм и любовь к человеку близки сознанию советского молодого читателя, и с томиком Чехова в руках благодарный потомок не раз вспомнит имя писателя, который в эпоху темную и печальную умел писать призывно и возвышенно.

Имя Чехова известно всему миру. Его книги еще при жизни не только покорили читателей, но и влияли на целое поколение западноевропейских и американских писателей. Чехов наряду с Мопассаном является основоположником того маленького, полного жизненной правды рассказа, который определил развитие новеллы XX века. Чехов создал новую литературную речь, отличную от прозы девятнадцатого века; его проза лаконична, проста и изящна; музыка его речи в такой же степени определила движение русской литературы, как проза Гоголя и Льва Толстого.

«Время бежит быстро», — писал молодой Чехов, но он обогнал время и подчинил его себе. С каждым годом все более и более время приближает к нам Чехова — он с нами ныне не только на путях нашей советской литературы, но и в нашей повседневной жизни, украшенной тем великим действием и великими делами, приход которых возвещал в своих проникновенных книгах великий русский писатель.