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СВЕТ ЛЬIЙ ОБР/i\З 
Вее м:ы, М().щцые ~ рова.'I на ких, так за-

арт~и:оС'Гы Художtоеr- о. l(f1И11ПЕР-ЧЕХОВА раоительно С)!ецся, 
венного т-еатр3, иеж- что •и м;не и всем .miy-
нo .'!IоС!И.Ш Чехо:ва еще <> rи!it эти раGСКазы 
931;\О.'IГО до тоrо, каr. позпакоМ!Илrr.сь с юrм. .нa"l:IIi!JaiIOI IЩ)а'Витъся. Он любlfл фоБ.уони­
Ещо 'J3 Фи.т111р}ю1шчоок'()~ У'!JJ.'!ИЩе, УЕIЧ'Тая ков, JWioyшoв, <11отно лоссща;r .народные 
о поста.1щзко « Чаfiщ~и» и 1не J1()НЮ1ая, цв., rу.'lя~нья, s1жа~рки. До кооща своой :нe;reir­
c 11щкого Rооща прюrлть~ся за эту y.~JflВif- БJoft ЖИ'3ПII Ахтоц Пnmлович сохрани;~ JIY· 
тr.1rmy ю, Rt"!npи1nы1J'HYIO п Ь{!СУ, мы бы.111п i;,arnыti :юъ1ор 'l! IВССОJЫЙ, JJ;oбpыfi сжех. 
в.1юu.1епщ 1:1 чущrс1юцit та:щнт Чс:х·1ш11. По il:fo \i(CJIQ \i(ажа не 1В то~. qro Чехов в c:вo­
IН\r\ii! в ссн1•яб1ре 1898 rо;щ AarтL111 ofi .'l'ИЧiНoii JitИ3'НlU бы1t 111('-СМЬm и ж11э.не­
Ла•в.1а1щч пOЯlJ'IЫCII "! нас, в Охотпцчы•,'1 РЩ.1ОС'11ПЫМ челов~жо~r. Оп \)QI,1 оптп1мист~н1 
к.1)·00 .на ВоJ1д1.ооrт.ецке, 11дс щ.ти рсщ•т1щшI, в rоразпf) бо.'Iее ш11рокnч смысле C.'ID~a. 
SI IИ(:ПЫ'ril.1<1 'f)1J:К:1;Bo Ка!~ОГО-ТО JНl'CTiJf!ЖC.Н· Ма.10 ЮО }'ЪIС.1 Лю!JIИТh Жl!ЗПЬ, ЛIO;\ffi T:t· 
UОГ(} )'..1.liJ1.1CIНll!. ~;ой JЩrtиaтcдr,llfQH ]{ ШICROБPfi шобовью. 

Трудно то•щrо onpr .. 1r.111пь, чroi бы.w 'ВЫ· Bro был: чrло,rе1;, каторыii жащно ИН1~ре­
з:в:~нn это 'fY1>eroo. Вы.щ .1111 &·го нообьтчаИ- cnв<1.1c1I '!!Сем:, что пpoll<'XO.\·lfТ вокнг. Пм­
н:111 .в бо.1ы1ю~1 н 3юо1r,юrтО)! пнсатi'.1r про. 1щ1щ11111ыii бо.1е. ш.ю ii. .Н.1т1', ()Н Щ)(}l'ЩJl'PП­
cr{J')·a, CliPO\lj}fooть, неу~11"ТJН0 «1"IlfTТ-»>. Лы- Bi\.1 1.ю· га:1еты, 01ч;у,1а бы онu н11 прцхо­
.ц~11 .ю то ro нсожц.щнньн'. на щuuыii ,\111.щ. Он 110-;t;()TCJ~J1 11;що1щ.~сн п:~вrст1110 !J 
в1r.1н~1, нt•тюнwm1ы'8 ответы 11и~ра.1, nродс JiаЖДО\[ ммо>1 :i'l()~~c. стнояще~<'.я в д11.1екой 
знаю1щ1тых «б11ю1• в км1т&у», кот°'рые Моtжqю, об 1'щ1схах Ху~~оЖ()(."Г!\\".111!01'0 тсат­
он посонсrовf\.т Oi·мrиc.1n·1кJ>oo1y д.1,11 rю.111 1щ, <16 открытнп б!ммr11щы или ршоаы r;~е­
Т1}щ·о1щ1щ, ртг.сты, вa.c·rnn:rmвщtrc iНl\-c нс- 111ru1r.1ь в Я'(JДlW';ьыш уг.1у, о il"1!JИ'ax, щш­
доумеовать - в Ш)'ПУ ИJШ цсер~,рз они ООРL"ГСl'!;ных ЩЮ1J1\fIOЩl\.11i<нoii биб.111отекоfi, 
сьазаны. Быдо ;~1и то, пак1тец, ощуще:нно о .новой: ШIY'Шofi ст;J.тъе TtИmrpsrJeвa и.rя 
1•а~\оf!-то нcoбъrтщii'!foii внy·r.-po11i!1cii силы 1IJ о пcii:Ja:il\-e Лев1r.rала. И ТО'ЮНР та.% же егс 
01•0\[ ;i;c.1111ц1'N!o.11 и м:лrRом- чe:roorJtc. р~,1овr1.щ первые р1J.С'ГRП J1Срс1ш, посажен· 

Вот это ощущ~~ннс ВН)"греннеfi духав- ного в cR'[1i))llfO!J шrrнш но.11 Ci\\1111!•~. r.J.e в;:е 
пoii с11.1ы всеща норажt~ло JJ 11ехов~. Пl}П бы.1о C··'"·111J!o e.ro ipyкмirr, в~ '~чшиn вашн 

зеJ1:rи, ц:всты, :вслкоа щюн11ыс:н·ие ;ц1affn, 
R•''r uco с11J1ыс занут11нпые вопросы па- срившеа .раеuрзот .н б}''д)'ЩО\1. Во.1ьшс 18св­
ч1шна:r11 ка:111тьс11 пр1>С1'Ы)l!I и яс11ы1'ш, n1щ го любпи ощавад Че.хов чс.1авrну - тому 
НС~! Н1ИЧТО ~Ie ка:щдоrь страшным, а 0·'11 IIJl\)C'ГO.lY 1! ВНСЩНО Пf';\i\\\C'l1Il')MY чеJО'Беку, 
уже бьtл ф1tэичссю1 сдабый челоuеJ;,. кuторо1·0 о.н сдсла:r героем ба,1ЫlГ1mстs~ 

Bo:rr:mь no нмцtщыва,.та на e.I'O x11 pa!It· ~11оих ifl:\C>C'rtaз{)1B н пъес, с его стра1з,µн<11w~ш 
тер отп~чnтка щ'дово.1 ьt:тR:1, co:.iнc.r111 ii, r1 ра.(оотю1~11, с его nеудовдтnоремостью 
себя.110\iня:. С Ан'Гоно,1 l\а.1J:11ш11чем бы.10 и меч'Гой о будущ(Jil, об 1тоН ж11:щи. 
всегда лe.rJHJ, !l]НШТ'НО, и вместе с 'rе.Ы он n .Ж(!~HIJ! Автол Павлович с неооы~;пе­
был Jtцсжной м,орn.1ьноir onopoil ~для ~шо- l)С\ШОЙ дюбовыо 11{ ,вню1аппrо~ 011ноmыся :& 
fl(X и ОСС)! СВОИУ ПОI\(ЦСRЩ)! ~iH>a.1 ВС\1- !tМtЦ()Щ' ТiИ~ назьrвР.еУ(}Щ' «неза~1етНйМУ» 

ныf!, хорошиii тон. kr11icфt'f13, а~;ру;ка·в- чс,1оt~е1.>у, )''1ел открывать в нем дущеmую 
шая e.ro, .вссща бы.1а чнста, сво6();t;На от к1111'1оту. Л1о;:щ Ч)'вствова;ш это ilI тЯ1!у.шеь 
медк111х стра-стеfi. Rо~да со своikтвенноil к нему. Он .не люб·И•J ПРQй!ЗJiооить пыш­
ЫJНе ВСПЫJfЬЧlli•ВОС'l'ЬЮ я ' В0Э)!УЩ<l.1ась ПОLе- [{Ь!Х фраз, во вcer.:ta ГOBDPIIJ, 'l'ТО lie/f()B8-
\,l;OIO!O\I какоrо-нnбудь юц11тедя и;щ кр111"!1- !iY м~.10 простора в ж11знI1, а ес:ш 11.аrъ 
ка, о:п об11;нц;1д вес в ШУ1'RУ н.1и дав~r.1 l}MY простар, то он ('eOfl цо1tа.жет. 
событию сщ1схrц•пте.1ы1:·ю и в ·ru 4'!J врс- По)tюо, ког.да ун;е пс'[)е.t с)1е-ртью, мы · 
шr щ·,\11)'Ю UЦl"l\)(y. бы.ти с АптО'Но:11 IIа,вцовичс)! в Гер~аm1щ 

011,111 его дг<а u~:ra удюнrтельна. Он к ЮШ пришел ~101\ брат; разговор 31\Ш?i! 
мог ино1\1:1 щут.шво жа.10В<!ТLСя н11 не1ш- о русско-японск•оГ! воi!не. Брат го11ориз: 
чищс-нныif CIO!J'Г)'R, и.щ 1щ1;ое-ниfi)J.Ь дРУ· что-'ГО о нашсfr поб!'!де, а .Антон Пав.1ов1J"{ 
ГОf' ;~;нтсikкое не1\'{обство 1 но я не знаю 
че.Т()ВеRа болеu скттrмо ~н1 жа.тооы 11 ме11щ1 пос11отре:r на него так серьезно ~ сьа~ак: 
Зall:R'il}'l'Ol'O в бu:LЬШОУ .'IJI'IНIO! горе. «По ведь ес.ти мы П&UC~IOI, то это ОПJIТЬ 
111,;,~·ню, кuг;~а )"~t.:p щ1щ а13 б.:шжайшю будет воз.Вiрат к са:uо-держа-1и1ю - втс 
~рj·зсИ Ант11.на Пан.101~nча, нежно любn1щii 1·жасно». 
~щ xYi\OЖiНJmt .len1rrм1,' омерть эта r.1yfio· Да, ЧехО11 ;кп.1 :вp,'fИ!;pfi ;цnлцiJй обноо· 
ко поразюr11 вс~х нас. OAИJI Чехав бы.1 лсю111 cвooii страны 111 т11ща, когда тоем· 
почти тa.Jtoit ii;e, кnк осег4а. Мщ1 ста.1r ва.1 о сньбе Россюt в ;r11.1eRiИI! годы бе$· 
~щкэ !~ицно за Дев11та1на. U то.nьl\1\ вю1иа· щ1е}1сны1, п кorJ.a т~но rверен·но говори~ 
те.ш1ю пр11е 1ат1)1'uщ1ясь к Антону lli>B.J()\'Щ· о с~ светло:u будущем. 
qy, я ш1нRла., что а1·0 нв холо:1нпстъ, а Птщ sceii c:вoefi \l:YIЦffiJIROЙ м~rпнх:ти ц 
его особая манrра осе переж1rв<1ть про се. IIЗY ЫIТ!'.JIЬ'НОЙ Т(Щ!iОС'ГН Пl\НЮ!IИlИЯ 11ю.1;ей, 
бл, не пощ1зъrваи .а;аже бirnзl\iю1 людя11 Антон Павлоюrч всеща рыл неЩ1~н1ир~:у; :li 
rз:убилы своото горя. тощ·, что урщуст жизнь: к. nipoя•в.1eнn1D1 

Это не была .щ:~оото ПiРПIР~д1шr ВЫ(!;ерж· Н61:лраве.ршвос'Dц, nтп.1ости, обывате~1ь· 
ка Чехова - ан доллне ro;i;ы разв11ва.'1 eie щ~tны. Вуржуа:mая сытость, 1ещанс1ш!1 
в ссоо, 00! сам воспита11 в сеоо того ЧCJ.Q· локаfi:, цше.в:ная. lfН0ртность, у;uствr..!I!На11 
вс_~;,а, нarar.11 я узнаJа его. А. ]JЫ~ержки и леrtь - осе wro нахо;щ.то суровый приrо· 
си:rы ~'уха ~тужнQ бы:~о ~ноrо, чтобы быт1, вор на стращщ<1х чеховс1;11х расска:юв. 
в те rоды чест,ным pyccкiw лите·ратоrюм, ih't!М уро,цщвю1 яв:~оо11щ1 ()Н противоuо· 
чтобы 1fметь ·мужество так. пра'В1~11nво 111 тре- ст:~вллл жиз:нь 'l:Iастонщпх Р1'ССКИI .11:юдсй, 
бо.вате.11ыю 1rшса'l'Ь о жи~нiИ, ка& писа.1 Ап- ;~;ля мторых «працная ;~;ивнь iНе може1 
тон Па1вло.вич. быть ~!!стою», л1q10Ц честных i! ·иужест· 

Сейчас стра'Вi'Н·О оо этом всшнnrнать, JIO венных, умеюЩillх u любить и ы~чта•rь, по­
ведь Чехова долгое iВ~реяя чисшили «~си- рой тоск.ующпх и одиноких, но не мпр.IJ­
м:истом», ro;вoP'JI.'IИ и пиоаJРи о .нем, ка!Е об щих.сл с обыва1'ЕJ.1ьскщс11 застое,\!. О пъосе 
од:нюr 111я са"Мых без.юще.;к.ных р)"ссюrх пи- А. П. Чехова «Вющц.'11'\>IЙ cq;i.» It. С. Ста· 
сателеi'!. нrtc.1a вcкrrfr щrса.т: « ".1'0.1ос Чсх()IВа зву-

Всu:кшй, кто mал Чсхава в жпзни, ед.ва чнт в нсu бодро. зажигате.1ьно, кбо 
' JIИ СОГ.'!а<С1!ЛСЯ бы с ВТЮ! опрсде.1е;~шем. С(1·'1 ()1Н CMO'ГJJl!T 1НС iJia:!~.\, а ВП('IРе'Р. 

Антооt Пав.'Iовпч был емешJИПJ, очс.нь .1110- Тцr"юr 1Навсеща nста:rся в ~1oeii nамятв 
б~ил: De<'Mh!e ,рае<:казы и так жкво реаrи· Ч~хо·в-чсловек к Чехов-писате4ь. 
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