



СМЕНА

13

1954

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

МЕЛИХОВО

В двенадцати километрах от станции Лопasnya, Московской области, расположена небольшая деревня Мелихово. С любого конца деревни дороги ведут к обширному саду, обнесенному простой деревянной оградой. Сквозь зелень деревьев виден маленький, почти игрушечный бревенчатый домик с балкончиком и лесенками.

Здесь с 1892 по 1899 год жил и работал Антон Павлович Чехов.

Переезд писателя в Мелихово совпал с годами его творческой зрелости, когда он особенно отчетливо ощутил свою кровную, органическую связь с народом.

«...Все мы — народ, — писал Антон Павлович в 1891 году, — и все то лучшее, что мы делаем, есть дело народное». Постоянное непосредственное общение с народом становилось творческой необходимостью писателя. «Если я литератор, то мне нужно жить среди народа...» — говорил Чехов.

Ранней весной неурожайного 1892 года, когда русская деревня переживала трудное время, писатель переехал с семьей на постоянное жительство в Мелихово.

С первых же дней пребывания в деревне Чехов установил добрососедские отношения с крестьянами. «Я привык и к полю, и к людям, и к деревьям и чувствую себя дома», — писал он.

Живя в Мелихове, писатель многое сделал, чтобы поднять культурный уровень деревни. Он выстроил три школы — одну в Мелихове и две в соседних деревнях. Эти школы считались в то время лучшими в уезде. Они сохранились по сей день.

Большое общественное значение имела и врачебная деятельность Антона Павловича. На десятки верст вокруг деревни, где жил Чехов, не было ни больницы, ни врачебного пункта. Писатель повседневно оказывал медицинскую помощь населению окрестных деревень. Он принимал больных у себя в усадьбе, посещал их на дому, давал лекарства.

В годы холерной эпидемии Чехов оборудовал на свои средства в Мелихове врачебный пункт.

Годы жизни в Мелихове — время расцвета таланта писателя. Здесь им был закончен рассказ «Палата № 6», обличающий самодержавно-бюрократический строй. Как известно, В. И. Ленин увидел в этом рассказе обобщенный образ царской России. В мелиховский период были написаны «Моя жизнь», «Дом с мезонином», «Человек в футляре», «Ионыч», «Крыжовник», «На подводе», «Случай из практики», пьесы «Дядя Ваня» и «Чайка».

Живя в Мелихове, Чехов стал глубже понимать сложные процессы, происходившие в деревне в 90-е годы. В «Мужиках», «В овраге» и ряде других произведений он правдиво изобразил тяжелую жизнь русского крестьянства.

Многие мелиховские крестьяне, будучи неграмотными, не знали, что Чехов — писатель. Они любили его как хорошего человека, как врача, готового в любую минуту прийти им на помощь.

До сих пор хранят местные жители светлую память об Антоне Павловиче. Старожилы Мелихова

ломит много случаев, говорящих об отрывности и душевной широте великого русского писателя.

ХОЛЕРА Миша — внуку деду Андрияна Симанова — было всего десять лет, но он уже сидел за спиловым верстаком и работал нарравно со взрослыми. Часто здесь, в мастерской, велись тревожные разговоры о неурожае, голоде, о вспыхнувшей в Нижегородской и Воронежской губерниях эпидемии холеры. Странная болезнь косила тысячи людей, она появилась уже и где-то недалеко от Мелихова.

Настроение у мелиховских жителей было мрачное. Только Чехов не унывал. Он ездил по деревням, рассказывая крестьянам, как можно уберечься от холеры, организовывал медицинские пункты и холерные барачи.

На рассвете он начинал прием больных, потом уезжал по вызовам. Иногда он заходил побеседовать к сапожнику Симанову. Однажды Миша больно спросил Антона Павловича:

— А что же с нами будет, если сошла холера придет?

Чехов улыбнулся:

— Ты, Миша, посмотри-ка на себя, эка ты в дегте вымазался. Такого никакая холера не возьмет: испугается!

КАРАСИ Мелководье лежит в низине. Сразу же за околицей начинается болото, и в самой деревне была заболоченная почва.

Антон Павлович решил помочь крестьянам и на свои средства выкопал из болотистых участков три пруда. Местность стала суше, появилась хорошая вода, да и весь вид деревни изменился.

Вместе с деревенскими ребятишками Чехов посадил возле большого пруда молодые березки. В

каждый свой приезд из Москвы он привозил в маленьких баночках мальков и выпускал их в пруды. Однажды летом, когда к Чехову съезжалось много гостей, устроила торжественное открытие большого пруда. Все деревня от мала до велика собралась поздравлять ферьером. Разноцветные ракетки вспыхивали высоко над землей, отражаясь в зеркале пруда. Особенно радовались деревенские ребятишки: для них была выстроена купальня.

Миша Симанов каждый день ходил к пруду посматривать на крошечных рыбок, развивавших в чистой воде. Однажды он взял уточки и тайком отправился на пруд. Когда он вытаскивал второго караса, позади него раздались тихое покашливание. Миша оглянулся и увидел Антона Павловича.

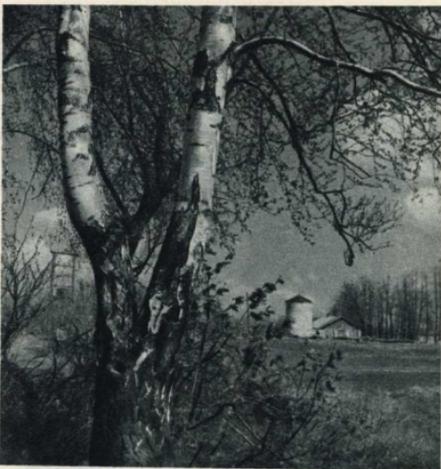
В ту минуту мальчик вспоминал, как выпускал мальков. Чехов говорил ребятишкам:

— Подождите немного, вот рыбки подрастут, и будем вместе ловить.

От волнения у Миши перехватило дыхание. Как мог он забыть эти слова? Не помня себя, Миша бросил уточки и убежал. Через час, пробираясь задом к дому, он увидел сидевшего на крыльце Антона Павловича. Рядом стояли злополучные уточки.

— Иди, иди, Миша, — ласково позвал Антон Павлович. — Это же ты испугался? Ведь ты меня этого очень обидел. Вместе с вами мы все делаем: и деревья сажали и рыбу в пруд выпускали, так ведь теперь это наше общее стало. Ведь не для меня эту рыбу мы выпустили, а для вас! Если тебе уж так хочется, то лови, ведь и ты этому пруду хозяин.

ШКОЛА Миша Журалева была младший брат, Андрияна, часто забегал к ней на кухню. Антон Павлович обратил внимание на босяцкого мальчика, ходившего в одной рубашке, без штанов, и однажды спросил Манчу:



— Сколько лет Андриюше?

— Десять.

— Совсем большой парень. Ему и школу учиться ходить.

— Какое тут учебное? Дома и хлеба-то нет.

На другой день Миша прибежал домой.

— Или скорее, Андрей. Тебя Антон Павлович зовет.

Чехов встретил мальчика, ласково улыбаясь:

— Мы теперь будем учиться. Пора, пора,— и протянул Андрию ранец, в котором лежали книжки и пенал.— А здесь ему новые штаны и рубашка.— Он передал сверток Мише.

Школа была далеко, за пять верст. Ходили в нее только дети кулаков и торговцев. Не любил он маленького Андрея, часто дразилки и колотилки беззащитного мальчика.

Терпение Андриюши лопнуло, и однажды, возвращаясь из школы, он забросил книжки в пруд. Так кончилась Андриюшина учеба. Весной он вновь появился на чеховской усадьбе.

— Ну, как дело со школой? — спросил Антон Павлович.

Мальчик заплакал и все рассказывал Чехову.

— Это горе еще на горе.— Антон Павлович погладил мальчика по голове.— А учиться ты все-таки будешь...

Летом на краю деревни закончилась работа: возная лес, доски, железо. Выжидали зиму, стучали топоры. Вокруг постройки целыми днями толпились ребятишки. Антон Павлович строил для них школу.

Осенью все мелиховские дети пришли в новую школу. Пахло свежей краской, тесом. Все сияло: и стены и парты, сияли и лица ребят.

В рассказе «Мальчик» Чехов описал жизнь деревни Мелихово: голод, нищету, пожары, сборы неиможимо. Деревня была глухой и потрясенно бедной. В ней насчитывалось сорок восемь дворов, и крестьяне звали себя «сорок восемь нищих». Ни одной школы в Мелихове не было, зато в центре деревни стояли три трактора.

Избы с земляными полами топились, по-черному, освещались лучиной. Хлеба хватало только на два — три месяца. Казалось, не было края народному горю.

«Грязный труд, от которого по ночам болит все тело, жестокие зимы, скудные урожаи, а в помехи вет и неоткуда ждать ед,— писал Чехов о русской деревне.— Те, которые богаче и сильнее, помочь не могут, так как сами грубы, несчастны и бранятся так же отвратительно.»

Чехов верил в творческие силы народа, верил в светлое будущее. Он чувствовал приближение революционной бури.

За годы Советской власти круто изменилась жизнь мелиховских крестьян. Они объединились в колхоз, который назвали именем великого писателя. В селе есть школа, библиотека, изба-читальня.

Каждый вечер собираются колхозники посмотреть кинофильм или телевизионную передачу, прослушать литературу боссу.

Часть территории бывшей чеховской усадьбы превращена в заповедник.

В маленьком флигеле, служившем великому писателю рабочим кабинетом, открыт музей имени Чехова. Каждый день здесь имеют экскурсии со всех концов Советского Союза.

Когда выпадет янویه и деуэшь, подолжишь и муэю, иди пононер с развернутом знаменем, волгающих букеты цветов у водножиа памятника великому писателю, невольно вспоминаются слова Чехова: «Здравствуй, новая жизнь!»

Ю. АДВЕЕВ,
К. ВИНГРАДОВА



Иллюстрации Михаил Прокофьевич Симанов.
Фото А. Мондеева.