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15 11юля '1944 г. (по ст. стилю 2 июля) исполнилось 
40 лет со дня смерти Анто1-1а Павловича Чехова. «Ежегод
ник~> отмечает 9ТУ' памят1-rую для всей русской культуры 
дату помеще1-шем в настоящем разделе воспоминаний 
}{. С. Станиславского о Чехове, а таюке двух речей 
Вл. И. Немирови"'lа-дан:ченко о драматургии Чехова в Ху
дожественном т~атре. 

И тот 11 другой .материал может быть ценен для по
нимания глубочайшей внутренней связи театра с его лю

бимым писателем, дорогим спуrником на всех этапах жизни, 
со-создателем его искусства. 

Воспом.11нан11я }{. С. Станиславского о Чехове в МХТ 
печатаются в <4Ежегоднике» с подлинной руко~щси Кон
стантина Сергеевича, хранящейся в музее Художественного 
театра. 

Этн воспом1шания впервые были напечатаны в сокра
щенном в11де в альманахе «Шиповю1к1> 1914 r., кн. 23-
в записи Л. А. Суллержицкоrо, со слов }{. С. Стани
славского. 

где и \КОIЩа я mознако~ш"1ея с Ант[оном] Па~вл('()ВИ!Ч.еtМ] Чеховым
не ЛQIМIНIO. Ве~роЯ11Но эrо С..1)'"ЧИ"1ось в 18 .. 1• 

В первый период нашего знакомства, т. е. до возникновения Ху
дожесmе~пноrо теа11ра мы .изре;:~.ка аз·стречал1{1сь с ним ~на официалhНых 
обедах, юбилеях, в театрах. 

Эти встречи не оставили в моей памяти никакого следа, за 
исключением трех моментов. 

Jlс1мню 1Вотречу в rкннжном магЗIЗIИ'н~е· А. С. CyJюptшfa в Мосюве 2• 

Са.м хозяин, в. 'ТО rвprout издатель ,Чехова, ото·ЯJt Сiреди кОIМiНаты и 
с жаром порицал кого-то. Незнакомый господин в черном цилиндре 
и сером макинтоше, в очень почтительной позе стоял рядом, р.ержа 
толыко-4tffо ~купленную iПач~юу КRИ1Г, а А. Л" опершюсь о прилаJВ'()(!{, 
просматривал переплеты лежавших подле него книг и изредка пере

рывал речь А. С. Суворнна короткими фразами, которые пршmмалнсь 
взрывом хохота. 

Очень смешон был господин в макинтоше. От прилива смеха 
и восторга он бросал пачку книг на прилавок и спокойно брал ее 
опять, когда становился серьезным. 

Антон Павлович обратился и ко мне с какой-то приветливой шут
кой, но я не цен.ил тогда его юмора. 

Мне трудно покаяться в том, что Антон Павлович был мне в то 
время мало симпатичен. 

Он мне казался гордым, надменным и не без хитрости. Потому 
.тrи, что его манера запрокидывать голову назад придавала ему такой 
вР.д, - оо ·О•НЗi 1щю1юходщ1а от 1tmo б.лИJЭо,руП<·ос'Г'И: rгак ему было уд об-
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нее смотреrь через пенсне. Привычка ли глядеть поверх rоворящеrо 
с ним, н.ш сует.1нвая манера ежеминутно поправлять пенсне де:1ади 

его в моих глазах надменным и неискренним, но на самом же деле 

все это происхо.дю10 от милой застенчивости, которой я в то время 
удовпть не ыоr. 

Другая малозначащая встреча, уцелевшая у меня в пnмяти. 
произош.'Iа в Москве. в театре Корша на муэыкально-лнтерзтурн~м 
вечере в пользу фо1щз .1нте?аrоров 3• 

Я в nер13ЫЙ раз 'ВЫСТ)1JЗ-1 в настояще~ театре, перед настоящеИ 
публикой и быд очень занят собой. 

Не без у .~ысда оставил я верхнее платье не за кулисами, как 
по.:~агается актерам, а в коридоре партера. Я рассчитыв а.r~ надеть гrо 
эдесь, среди "1юбопытных взоров той публики, которую я собирал:я 

· поразить. 

В действительности случилось иначе. Мне пришлось торопиться, 
чтобы уйти незамеченным. 

В эту-то критическую минуту и произошла встреча с Антоном 
Павловичем. Он прямо подошел ко мне и приветливо обратился с.о 
с::~едующими словами: 

- Вы же, говорят, чудесно играете мою пьесу «Медведь» 4• По-
с.1ушайте, сыграйте же. Я приду смотреть, а потом напишу рецензию. 

Помо.1чав , он добавил: 
- И ооторские 110.тrу~чу. 
Помолчав еще, он заключил: 
- 1 р. 25 '1< . 
Признаться, я обиделся тогда, зачем он не похва.1 и.'1 ~1еня за 

то.1ько-что исполненную ро"1ъ. 

Теперь я вспоминаю эти слова с умилением. 
Вероя'Ilно, А. П. хоте..11 Qбодрить мен1я своей шугкой пос.1е rо.nько

что испытанной мною неудачи. 
Обстановка третьей и поСJiедней уцелевшей в моей памяти 

nстречи первого периода з.накомства с А. П. такова: маленький, тес
ныii ка1би11ет 1peдaкlflopa 1WЗ~еос.'Гного журнала. 5• 

Много незнакомых людей. 
Накурено. 
Известный в то время архитектор и друг А. П. Чехова демон

стрировал план здания для народноrо дома, чайной и театра. Я робко 
возра~жал ему 1по своей апецизлыности. 

Все глубокомысленно слушали, а А. П. ходил по комнате, всех 
смешил и, открQ!В.енно говоря, осе~м мешал. В тот вечер он казался 
особенно жизнерадостным: большон, полный, румяный и улыбающийся. 

Тогда я не понимал, что его так радовало. 
Теперь я знаю. 
Он радовался новому и хорошему делу в Москве. Он бы.~ счаст

.1ив тем, что к темным людям проникнет маленький луч света. И noc.1e 
всю жизнь его радовало все, что красит человеческую жизнь. 

- Пос..~ушайте! это же чудесно, - говорил он в таких с:rучаях и 
детски чистая улыбка молодилг его. 

* * ~ 
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Bтopuii период нашего знакомства с Антоном ПавJ1овиче~1 богат 
дороrи~и д.'lя меня воспоминаниями. 

Весной 1897 г. зарод11.1ся Московсю1 ii художественно-общедо
ступный тealip. 

Пайщики набнраднсь с 6одьшнм трудо:\t, так как ново~у .:Ie.1y 
не пророчили успеха. 

Антон Павлович откликнулся по перво:..1у призыву и вступш1 
в число пайщиков. Он интересова.1ся все~ш .ме:10ча:..1и нашей nодrото · 
внтепъной работы и просил писзть ему почаще и побо"1ъше. 

Он рвался в М.оскву. но болезнь приковыва..:1а его безвыездно 
к Я.;~те, которую он называд Чортовым островом, а себя сравf!!lва.1 
~ Дрейфусm1 6• 

Бо.т~ьше всего он, конечно. интересовался репертуаром буnущего 
театра. 

На постановt\-V его сЧаiiки» он ни за что не согJ1ашаJ1ся. Посде 
ileyanexa ее ~ С.-П.еrербу:µrе это CSы.'lo его бодЬ1Н{.)·е, i1 с.rtе-д1оваrrелЬ'но, 
11 .1юбимое детище. 

Тем не менее в августе 18 ... г. «Ча iiка» была nк.пючена в репер
туар. Не знаю, каким образо:\t В"1. И. IIемирuвич-Данченко у.1ади.1 
:.~то ;.J.ело. 

Я ')С.'<ал в Х.арь:-\о~-ую Я'убер·пию rписать mise en scene 7 • 

Это была трудная задача, так как, к стыду своему; я не понпма.11 
11ьесы. И то.11ько во время работы, незаметttо для себя, я вжи.1ся и 
бесс.ознательно [l0.:1Юби.л ее. Таково свойство ·чеховских. 11ьес. Подав
шись обаянию, хочется вдыхать их аромат. 

Скоро из писем я узнад, что А. П. не выдержа.1 н приrха.1 
в Москву 8• Приеха.'1 он. вероятно, для того, чтобы с.1сднть за ре
пепщнячн «Чайки:.. которые уже начались тогда. Он очень во.1но
ва.1ся. К :чос~1у возвращению его уже не было в Москве. Дурная 
погода угна.1а ero назад в Я.пу. Репетпцин «Чайки» вре:.1енно пре
крати.1нсь. 

К моему возвращению настали тревожные дни открытия Ху..10 · 
.жес11зе1111оrо театра и первых месяцев его существова1111я. 

ДeJJa театра шли плохо. За исключением «Федора Иоанновича», 
делавшего большие сборы, ничто не прив.1ею.1J10 пуб.1икн. Вся на
дежда возлагалась 1На пьесу Гауптмана « Ганнеле», но Лlосковскиii 
митропо.•им- Вла!Д:ИМ.юр шшпел е.е нец.енв11рной н оня.л с ресертуара 
теа'ГрЗJ 9. 

Наше положение стало критическим, тем бо.1ее, чrо на с:Чаifку» 
~tы не возлагали материальных надежд. 

Все понимали, что от исхода спсктак.rя завнсе.:~а судьба 
театра. 

Но этого мало. Прибави..1ась еще гораздо бб.1ьшая ответствен-
1юсть. Накануне спектакля, по окончании малоудачной генерадьноii 
репетиции в театр явилась сестра Антона П ав.r~овича - l\'\.арня Ппв
.1овна Чехова 10. 

Она была очень встревожена дурными известия ш из Я.~ты. 
Мысль о вторичноl\r неуспехе «Чайки» при тогдашнем положении 

бо.1ьпого приводила ее в ужас н она не \!Orna прюtириться с тем 
риско\t, которыii мы брали нз себя. 
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Мы тоже исnугадись и заrовори.1и даже об онн~не спектакля, 
что было раnпоси:~ьно закрытию театра. 

I Ie :1еrко подписать приговор своему собственно,1у созданию и 
обречь труппу на голодовку. 

А пайщики? что они сказа:ш бы? Наши обязанности по отноше-
нюо к ним быди С..1ИШКОМ ясны. 

На с.11едующий день в 8 часов занавес раздвинулся. Пуб~1нки 
было мало. Как шел первый акт. - не знаю. Помню то.1ько, что от 
всех актеров nax.10 ва.1ериановьп.rи каплями. Помню. что мне было 
страшно сидеть в темноте в спиной к публике во время моно.1оrа 
Заречной и что я незаметно придерживал ногу, которая нерв1!0 
тряслась. 

Каза:юсь, что мы nрова.1ива~1ись. Занавес закрылся при гробовом 
молчании. Акrеры пугливо nрнжа.1ись друг к другу и прислушивались 
к публике. 

Гробовая тишина. 
Из кулис тянулись rо.1овы мастеров и тоже присJ1ушивались. 

Молчание. 
Кто-то заплакал. Книппер подав.1яла истерическое рыдакие. Мы 

молча двинулись за кулисы. 
В этот момент пуб:шка разразилась стоном н аплодисмента"ш. 

Бросились давать занавес. 
Говорят. что мы стояди на сцене в пол-оборота к публике, что 

у нас бьши страшные лица. что никто не доrада.1r.:я поклониться 
в сторону залы и что кто-то из нас даже сидел. Очевидно, мы не 
стдавали себе отчета в происходившем. 

В пубJJике успех был огромный, а на сцене былз настоящая 
пасха. ЦеловЗJЛИ'СЬ 1ВСе, не юак.;rюч.ая посто~:юнних, к·ото.рые ворват~сь 
за кулисы. Кто-то валялся в истерике. Многие, и я в том числе. 01· 
радости и возбуждения танцовали дикиii танец. 

В конце веqера nублика потребовала nосыJ1ки те.r~еграммы автору. 
С этого вечера между всеми нами и Антоном Пав.1Jовиче:-.t уста

новились почти родственные отношения. 

* * * 
Первый сезон окончился и 11аступи.1а весна, зазеленели деревья. 
Вслед за ласточками перебрался на север и Антон Павлович. 
Он поместился в маде:нькой квартире своей сестры. на .Малсй 

д~1итровке, Деrтя1рный !Переулок, де \f Шишкова. 
Смtый простой стол посреди комнаты. такая же чернильнипа. 

перо, карандаш, мягкий диван, неско.1ько сту.1ьев, чемодан с юшrа~п1 
н записками, словом, только необходи'1'ое н ничего .тшшне.го. Эrо была 
обычная обстановка его импровизирова1111оrо кабинета во время пуп~
шествия. 

Со временем ко\1ната попо:rнялась 11еско.1ькими эскизами мо."lо
д.ых художников. всегда талант:uшы\Ш, новы~ш по направ.'Iению и nро

стымн. те,1а эrих картин в большинстве с.1'учзе-в тоже с.а~\1ая лростаЯ -
j>усс.кий nсйзаж в духе Левиrг.ан.а 11 : бе·рсзки, речка, <r1оде 1 помещич'tfй 
:~.ом и проч. 
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А. П. не люби.1 рамок и пото~1у обыкновенно этюды прикреп.1я
лись к с1ене кнопками. 

Скоро на писы1енно~1 сто.1е nояви.11ись тоненькие тетрадочю!. Их 
бы.по очс1iь ~шого. Антон Пав..1ович был занят в то вре:-.1я корректурой 
своих ме.1ких. ззбытых ю.t рассказов самои ранней эпохи. Он готовш1 
свое~tу .иэдателю Марксу 12 новый ВЫ:IЛУ'СК \iе.;rких рас<::Казо9. Знако\rясь 
с ними вновь, он добродушно хохотал и тогда его I]С1ой баритон пе
редива.1ся по всей ма.1енькой квартире. 

Рядом с его комнатой часто шуме.:1 самовар, а вокруг чаiiного 
cro.1a, rочн<> 1Ка.1ейдоскоn, с . .мен·я.1•и~сь посеги"Ге·"•J.И. Один лрихо.J,и.1и, 
другие уходи"1и. 

Здесь часто и долго сиживал покойный художник Левитан, 
поэт Бунин 13, Вл. И. Немирович-Дан1.1енко, артист нашего театра 
Вншневскиii, Су.плержицкий и многие другие. 

Среди этой компании обыкновенно молчаливо сидела ю1кая
нибудь ~rужская или женская фигура, почти никому неизвестная. Это 
была или поклонница, или литератор из Сибири, или сосед по имению, 
товарищ по гимназии или друг детства, которого пе помнил сам хозяин. 

Эти господа стесняли всех и особенно самого А. П. Но он ши
роко пользовался завоеванным себе правом: исчезать от гостей. Тогда 
из-за закрытой двери слышалось его покашливание и мерные шаг11 
по комнате. Все привыкли к ЭТИ!\-[ исчезновениям и знали, что если 
собереrся общество во вкусе А. П" он чаще появ:tяется и даже сидиr 
с ним, поглядывая через pince-nez на молчаливую фигуру непрошен
ного rостя. 

Сам он не мог не принять посетите.'lя и.1и тем: более намекнуть 
на то, что он засиживался. Ма.'10 того, А. П. сер~wлся, 11югда это 
делали за него, хотя м у.1ыбался от удово.1ьствия, коrда 1Кто~Н'Нбу1ь 
удачно справлялся с таким посетителем. Если незнакомец сл~iШком 
засиживался, А. П. бъrва.по приотворит дверь кабинета и вызовет 
к себе 11<о~rо-ни61удь 1КЗ бл.из1ких: 

- Послушайте же, - шептал он ему убедительно, плотно при
творяя дверь, - скажите же ему, что я не знаю его, что я же никогда 

не учился в гимназии. У него же повесть D карма1;1е, я же знаю. Оп 
останется обедать, а потом будет читать". Нельзя же так". Пос.1ушанте". 

Когда раздавался звонок, которого не любил А. П" он быстро 
садился на диван и сидел смирно, стараясь не кашлять. Все в к~ар
тире затихало и госm зэм:олкали или прятались по углам, чтобы при 
отворении двери вновь пришедший не 'догадался о присутствии живых 
лиц в квартире. 

Слышадось шуршание юбки Марии Пав.11овны, пото~• ШУ~r двер-
ной цепи и разговор двух голосов. 

- Занят? - 1Вооклицал незна:ко~1ый голос. 
Длинная пауза. 
- А-ха! - соображал он что-то. 
Опять молчание. Потом долетали то.1ько отде..1ьные с.1ова. 
- ."Приезжий-только 2 минутки . 
- Хорошо - 111ер:ещам, - 011Вечала Ма•рия Па~в.1овна. 
- Небольшой рассказ. .. пьеса." - убежда.1 незнакомец. 
- До св·н.:~,анья, - nроща.1ась М!Зrрия Павловнз. 
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- Низкий, низкий поклон... ко~ше1е11т11ое мнение такого че
.11овека .. . 

- Хорошо, передам, - тверди.па Мария Павловна . 
- Поддержка молодых та"1антов... обязательно просвещенное 

покровительство ... 
- Непременно. До свидания, - еще любезнее прощалась Мария 

Пав.повна. 
- Ох, виноват! - тут слышались падение свертка , шорох бу

~1агн, потом надевания ка.п аш, опять -- до свидания! Низкое. г.1 убокое 
преисполнен .. . минуты эстетического. .. глубокого ... преисполнен до глу
бины ... 

Наконец, дnсрь захлопыв~ась и Мария П авловна кла.1а на письмен
ный стол нсско.'1ько растрепанных рукописей с оборванной веревкой. 

- Скажите же им, что я :не пишу больше... Не нужно же 
писать." - IJ'ОIВорил А. П., !ГJDЯдя на ~ру1Копи1сь. 

Тем не менее А. П. не только читал все эти рукописи, но н отве-
чал присылавшим их. 

* * * 
Не думайте, чтоб после успеха «ЧаНки» и нескольких .тrет его 

отсутствия наша встреча была троrательна. А. П. сильнее обыкновен
ного ~пожал мне руку, мило улыбнулся - и тольк.о 14• А. Л. не .1Юбн.1 
экспансивности. Я же чувствовал в ней потребность, так как сдеда.:1ся 
восторженным поклонником его та..~анта. Мне было уже трудно отно
сиiЬСя к нему просто, как раньше, и я чувствовал себя ыа.'Iеньким 
в присуrствии знаменитости. Мне хоте.дось быть больше и умнее, чем 
J1.1еня создал бог, и потому я выбирал слова. стара.1ся rовориiь о 
важном и очень напоминал психопатку n присутствии куыира. Антон 
Павлович заметил это и конфузился. И много лет пос:1е я Не uor 
установить простых отношений, а ведь только их А. П. и искал со 
оссми людьми. 

Кроме того, при этом свидании я не сумел скрыть впечзтдеRНя 
~атальной пере~tе~ны, 1Про1ИtСшедшей в нем. Болезнь сде..1ал.а свое жесто-
1юе дело. Быть может, мое лицо испугало А. П., но нам было тяже.10 
оставаться вдвоем . 

К счастью, окоро пришел Не-:миро~вич-Да1кчен;ко, и ыы 3аrозори:1и 
о деле. Оно состояло в том, что мы хотели получить право на поста
новку его пьесы «дядя Ваня». 

- Зачем же, послушайте, не нуж но .. . я же не драматург, -
отнекивадся А. П. 

Хуже всего бы.по то, что императорскиii Малый театр хдопота..1 
о том же. А. И. Южин, так энергично отстаивавший интересы своего 
театра, не дрема.п. 

Чтоб избавиться от мучительной необходимости обидеть отказом 
коrо.JНибудь из 'Н8С , А. П. прндумывад ~в.севоз~ожные шрнч;fRы, чтоб 
не дать пьесы ни тому, ни другому театру. 

- Мне же необходимо переде.1ать пьесу, - говорид он Южину, 
а нас он уверял : 

Я же не знаю вашего театра. Мне же необходимо видеть. 
как вы играете. 
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С.1учай помог нам. Кто-то из чиновников императорского театра 
прнrласил А. П. для переговоров. Конечно, было бы лрави.1ьнее, 
если б чи11ов1пiк сам потрудился лриехат1> к А. П. 

Разговор начался весьма странно. Прежде всего чиновник спро-
си.:~ знаменитого писателя: 

- Чем вы занимаетесь? 
- Пишу, - ответи.., изумленный Антон Павлович. 
- То-есть, rазумеется, я знаю ... но ... что вы пишете? - заnуты-

ва:~ся чиновник. 

А. П. потянулся за ш.1япой, чтобы уходить. 
Тогда его превосходите-ТIЬство еще пеудачнее поспешил перейти 

11рямо к делу. Оно состояло в том, что репертуарная комиссия, про 
смотревшая «дядю Ваню», не согласилась с выстрелом в 3-м акте. 
Необходимо было переделать финал. В протоколе бы"1и изложены 
приблизительно сдедующие необъяснимые мотивы: нельзя допускать. 
111 обы в профессора университета, дипломированное .нщо - стреляли 
из п 11столета. 

После этого А. П. раскланялся и ушел, попросив прис.1атъ ему 
I<опию этого замечательного протокола . Он показыва.1 на r ero с не
скры1Ваемы~м воомущенкем 15• 

После этого ком.ико-драмагического происшествия вопрос ре-
1шr.1ся са,1 собой. Тем не менее А. П. прод.0J1жа.:1 настойчиво твердить: 

- Я же не знаю вашего теа1ра. 
Это была хщрость. Ему просто хоте"1ось пос~rотреть «Чайку:. 

в нашем исполнении. И мы дали e~ty эту возможность. 

За неимением постоянного помещения наш театр вреьsеJШо обо
с1rова.1с я в Никитском театре. Там и бы.1 объявлен театр без пуб.ш~ки. 
Т}да бы.'1И перевезены все декорации. 

Обстановка гряэноrо, crrycтoro , неоС1Вещенноrо и сыроrо театра. 
с. вывезенной мебелью, казалось бы, не '~огла настроить аh-теров и их 
единственного зрителя. Тем не менее спектакль доставн.т~ у.поводьствие 
Аliтону Павловичу. Вероятно, он очень соскучился о театре за врем я 
ссылки n Ялте. 

С каким почти детсКtим удовольствием оп ходн.1 по сuене 11 об
ходил грязные уборные артистов. Он любил театр не то.тzько с показ
ной его стороны, но и с изнанки. 

Спектакль ему понравился, но некоторых испо.r~нитедей он осуж
дал. В TO\t числе и меня за Тригорина. 

- Вы же прекрасно играете, - сказа.r~ он, - но только не мое 
лицо. Я же этого не писал. 

- В чем же дело? - спрашива.а я. 
У него же клетчатые панталоны и дырявые бапшаки. 

Вот все, что пояснил мне А. П . на :-.~ои настойчивые приста-
ванн я. 

Клетчатые же панталоны и сигару К} риг вот так ... - Он не-
искусно пояснил слова действием . 

Больше я от него ничего не доби:1ся. 
И он всегда так высказыва.1 свои замечания: образно и кратко. 
Они удивляли и врезались в память. А. П . точно зад.ава.1 шарады, 

от которых не отделаешься до тех пор, пока п:х не разгадаешь. 
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Эту шараду я разrада.1 10.1ько через шесть лет, при вторичном 
возобновлении сЧайки» 16• 

В самом деле, почему я иrра.1 Триrорина хорошеньки'd франтом 
в белых панталонах и таких же туф.1ЯХ «bain de mer» 17• Неуже.1а 
потомоу, что 1в него влюб.1яются? Разве этот костюм типичен для ру'С
ского литератора? Де:10. конечно, не в клетчатых брюках, драных баш
\fаках и сигаре. Нина Заречная, нач.итавшаяся милых, но пустеньких 
небольших рассказов Триrорина, вдюбляется не в него, а в свою де
вическую грезу. В этом в трагедия подстреленной Чайки. В это~ на
смешка и грубость жизни. Первая любовь провинциальной девочки 
не замечает ни клетчатых панталон, ни драной обуви, ни вонючей си-
1 ары. Это уродство жизни узнается слишком поздно, когда жизнь. 
изломана, все жертвы принесены, а любовь обратилась n 11ривычку. 
Нужны новые иллюзии, так как надо жить - и Нина ищет их в вере. 

Однако, я отв.11екся. 
Исполнение одной нз родей он осудил строго до жестокост11. 

Трудно было предположить ее в человеке такой исключительной мя1-
кости. А. П. трсбовад, чтобы родь была отобрана немедленно. Не при
нимал никаких извинений и грозил запретить дальнейшую постановку 
пьесы. 

Пока шла речь о других ролях, он допускал милую шутку на;~. 
недостатками испо.1нения, но стоило заговорить о неудавшейся ро:ш. 
как А. П. сразу менял тон и тяжелыми ударами бил беспощадно: 

- Нельзя же, послушайте. У вас же серьезное дело, - гово
рил 011. 

Вот мотив его беспощадности. 
Этими же словами выяснилось и его отношение к наше~rу теат

ру. Ни комплиментов, ни по.:~.робной . критики, ни поощрений он не 
высказывал. 

Всю эту весну. благодаря теплой погоде, А. П. провел в Москве 
н каждый день бывал на наших репетициях. 

Он не вникал в нашу работу. Он просто хотел находиться в ат
\tосфере искусства и болтать с веселыми актерами. Он .1юби.1 театр: 
1t0 пошлости в нем он не выносил. Она заставляла его и.1и бо~1езненно 
съеживаться, или бежать оттуда, где она появлялась. 

- Мне же нужно, позвольте, меня ждут. - И он уходид до~1ой, 
усаживался на диван и думал. 

Через несколько дней, точно рефлексом, А. П. произноси.1 .J..1я 
всех неожидЗtнно IКЗfКУЮ-то фразу 'lf она метко хара:ктернзова.1а ос
кор6шшrую его оошлость. 

- Прррынциmналь'JЮ щютестую, - неож·ида~нно п;юмо.1вид fJH 
однажды и закатился продолжительным хохотом. Он вспомни.1 нево
образимо длинную речь одного не совсем русского че.1овека, говорив
шего о поэзии русской деревни и употребившего это слово в своей 
рсqи. 

"' * * 
Мы, конечно, пользовались каждым с.1учаем. чтоб говорить о 

«дяде Ване», но на наши вопросы А. П. отвеqа.1 коротко: 
- Там же все написано. 
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Однако, 'Один раз он tвысказа.'ТСR опредеденно. Кто-то говорил 

о виденном в провинции спектакле «дяди Вани». Там исполннте.1ь за
r.1авной роли играл его опустившимся помещиком, в смазных сапогах 

н в мужицкой рубахе. Так всегда изображают русских по,1ещакоn на 
сцене. 

Боже, что с.з.ела.1ось с А. П. от этоi[ пошлости! 
- Нельзя же та~.1<, J1осдушайrrе. У ~~еня ~Же •н.з писано: он носит 

чудесные галстуки. Чудесные! Поймите, nо:-.1ещики .'lучше нас с вюш 

одеваются. 

И тут де.10 бы.10 не в галстуке, а в глав.ной идее пьесы. Само
родок Астров и поэтически нежный дядя Ваня - г.1охнут в захолустье, 
а -rупи;ца .rrpoфe<:oop блаженствует .в С.-Петербурге п ю1есrе с ее6е 
подобными правит Россией. Вот затаенный смыс.1 ремаркп о галстуке. 

"' * * 
В 1899 r. «дядя Ваня» li.~1c~1 у нас большой успех. По оконча1нин 

~пектак:rя пуб.1и1ка тре6о~1.а: «Тс.пег.рашtу Чехе.зу!» 

Судя no пись~1а.\1, А. П. жил: ~в.ею ЗIOiJ ~1eчrofl о [JvE'З,.i.кe 
в Москву. Теперь он душевно привязадся к нашем} театру, котороrо 
ни разу не видел, если не считать импровизированного спект:tк.1я 

«Чайки». 
Он задума.1 писать пьесу для нас. 
«Но для этогu нео6ходи·м·о •видеть ваш театр•, - 11В('-рд1L1 оп 

в своих nисьм ах. 

Когда стало известно, что доктора запретили ему весеннюю 

поездку в Москву. мы поняли его намеки и реши.~и ехать в Ялту со 
вceii труппой и обстановкой. 

* * * 
... -го апреля 1900 r. вся труппа с семьями, декорацнямп и 

обстановкой ДJIЯ четырех пьес выехала 11з 'Москвы в Севасrопо.1ь 1=-. Зи 
нами потянулись кое-кто из публики, фанатики Чеховй и нашего тезт

ра и даже один известный критик С. В . Васи.'lьев (Ф.1еров) 19• Он exa:t 
со опециалъной целью да.вать ~под,робные О'Тчеты о 1-1..m;tx оп~кг..,...кля...х. 

Это было великое переселение народов. Особенно запо шн.:1ся 
мне в этом путешествии А. Р. Артем, который в первый раз в жизни 

расстался с своей ж~еной. В дqроге он выбр.а..1 еi:бе сжен011» А. Л. Виш
невского, которыii стал зз это время его энергией, его волей. Подъ
езжая к Севас1опол10, А. Р. Артем спрашивал всех, есть ди там извоз
чики, не пришло~ь бы итти пешком в горы и т. д. 

Очень часто, когда долго не было А. Л. Вmпневскоrо, А. Р. Ар
тем 20 п.осьМЗJЛ за ·lfИl\f. Всю ~ор1С1Гу ота1р1и1J< roв0ip:n.1 о смерти и бы:1 
очень .мра~чен. 

Под Севастополем, когда начались тоннедн, скалы, красивые 
\rеста, вся труппа высыпала на площадку. Выше.л~ в первыii раз за всю 

tорогу и мрачныf: Арте~t под конвоем: А. Л. Вишневского. Л. Л. Виш-
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невский со свойственным е~1у темпераментом стал утешать Артема: -
«Не'!', не у~мрешь ты, Саша! Заче~1 тебе ~mрать! С:'.ютри: чайки. 
море, скалы, - нет, пе умрешь ты, Саша!» 

А Aipreм, •В ко'Горо~1 :по.з. влиянием э'Ji~{IX скал, моря, кра1си.вых 

поворотов, по которым мча..1ся поезд, проснулся художник, смотрел 

уже горящими глазами на окружающие его картины, вдруг тряхнул 

головой и, з.10 повернувшись к А. Л. Вишневскому, коварно про
говорил: 

- Еще бы я умер! Чеrо захотеJI! 
И, досад.:1иво отвернувшись, добавил: 
- Ишь, что выдр~а.1! 
Кры~1 встретил нас неприветливо. Ледяной ветер дул с моря, 

небо бы.10 об.1ожено тучами, в гостиницах топили пetrn, а мы все

таки мерзли. 

Театр стоял еще заколоченным с зимы и: буря срываJtа наши 
афиши, которых пикто не читал. 

Мы приуныли. 
Но вот взош.10 со.1нце, море улыбнулось, и нам стало весело. 

Приш.:rи какие-то .110.:~.и, отqщрала щиты от rrea1'pa и pacnaoctffYЛJИ 

двери. Мы вошли туда. Там было холодно, как в погребе. Это был 
настоящий под.вал, который не выветришь и в неделю, а через два

три дня надо бы.10 уже играть. Больше всего мы беспокоились об 
Антоне Павловиче, как он будет тут сидеть в этом затхлом воздухе. 
Целый день наши дамы выбирали места, где ему лучше было бы 
сидеть, где меньше дует. Наша компания все чаще стала собираться 
около театра, вокруг которого закипела жизнь. У нас праздничное 
настроение - второй сезон, все разоделись в новые пиджаки. шдяпы, 

все это ~юдодо, и ужасно всем нам нравилось, что :мы актеры. В то 

же время все стара.~исъ быть чрезмерно корректными - это, мо.1, не 
захудалый 'Какой-нибудь т-еатр, а столИ1Ч1ная тр}'lfШа. 

Наконец, я.вилась rкакая-то ~расфранченная да~а. Она объя~ви.1а 
себя местной аристократкой, другом Чехова и потребовала .rштерную 
ложу на все сnе1<такли. За ней потянулась к кассе пуб.1ика и очень 
скоро разобрала все билеты на 4 'объявленных спектак.;1я. 

Ждали приезда Чехова. Пока О. Л. Книппер , оrпросившаяся в 
Ялту, ничего не писала нам оттуда, и это беспокоило нас. В вербную 
субботу она вернулась с печальным известием о том, что А. П. захво

рал и едва ли сможет приехать в Севастополь. 
Это всех опечалило. От нее мы узнали также, что в Я.1те го· 

раздо теплее (всегдашнее известие orryдa), что А. П. удивите:IЬный 
человек и что там собрались чуrь не все представите.1и русской лите
ратуры: Горыкий, Мамин-1СИJбИJ>Я1К 21 , Станюкович 22, Бун,;н. Е.mать·ев
ск.ий 23, Найд\6ЕЮВ 24, <Окитаvтец 25• 

Это еще больше взволновало нас. В этот день все пошли поку
пать а:Iаахи я ~кули1Ч'И к ~р·едстоящему разгове'НИю на чужой сторо·не. 

В полночь колокола звонили не так, как в .Москве, пели 
тоже не так, а пасхи и куличи отзывали рахат-.l)'КУ\IОМ. 

А. Р. Артем совершенно раскритикова..11 Севастополь, решив, что 
пасху моJЮНо аютречать только на родише. Зато П?Оrу"'"fКа окмо моря 
пос~1е разговения и утренний весенний воздух заставили нас забыть 
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о севере. На рассвете бы"10 так хорошо, что мы пели цыганские 
п~сни и декламировали стихи под шум моря. 

Ila следующий день мы с нетерпением ожидали парохода, с ко
торым должен бы.1 приехать А. П. Наконец, мы его увиде..1и. Он вы
ше.1 последним из кают-компании, бледный и похудевший. А. П. сильно 
кашдя.'1. У него бы..1и грустные, больные г.1аза, н-J он старался делать 
привет.1ивую у"1ыбку. 

Мне захотелось плакать. 
Наши фотографы-любители сняли его на сходне парохода, и эта 

сценка фотографирования попала в пьесу, которую он тогда вынаши
ва:1 в го.1ове («Три сестры»). 

По общей бестактности посыпа.1ись вопр0сы об его здоровье. 
- Пр~расrно. Я ж-е сОО1Сем здоро·в, - о'Гвечал А. П. 
Оп не любил забот о его здоровьи не только посторонних, но и 

близких. Сам он никогда не жаловался, как бы плохо себя ни чув
ствовал. 

Скоро он ушел в rостиницу, и мы не беспокон.;ш его до следую
щего дня. Остановился он у Ветцеля, не там, где мы все останови
лись ~{\1Ы жили у Ки-ст) 26 . ~Ве1роятно, он бояJLся б:1изо-сти ~10ря. 

* * * 
На следующий день, то-есть в пасхальный понедельник - начи

нались наши гастроли. Нам: предстоя.10 двойное испытаю1е - пеоед 
А. П. и перед новой публикой. 

Весь день прошел в волнении и xлonorax . 
Я только мельком видел А. П. в 7еатре. Он приходил ос~~атри

вать свою .1ожу и беспокоился по двум вопросам: закроют ли его от 
пу1()лИ1Ки и где ~будет сwдеть «ари·сТQIКратка». 

Несмотря на резкий холод, он бы.'1 в дегонько!-1 па..~ыо. Об это~t 
много говорили, но он опять отвечал коротко: 

- Послушайте! Я же здоров! 
В театре была стужа, так как он был весь в щелях и без отоп

ления. Уборные согревали керосиновыми дампами, но ветер выдувал 
тепло. 

Вечером мы гримировались все в одноii маленькоi'1 уборной и 
нагревали ее теплотой своих тел, а дамы, которым приходилось щего
лять в кисейных платьицах, перебегали в соседнюю гостиmщу. Та~• они 
согревались и меняли платьк. 

В 8 час. пронзительный ручной колокольqик сзывал п\·бликv на 
пt=>рвый спектакль «Дяди Вани». - · 

Тем~ная фигура ЗJВтора, окрывавшегося т директорской доже за 
сп11намн Вл. И. Немировича-Данченко и его супруги. во.1нова.'1а нас. 

Первый акт был принят холодно. К концу успех ёыроt: в 6оль
шую ооацmо. Т1ре6ов.а.'ПИ автQра_ Он бы.1 в от:чаяюш, но осе-таки 
вышел. 

* * * 
На с:1едующий день переволновавшийся А. Р. Артем слег и нз 

репетицию не пришел. Антон Павлович, страшно .1юбившнй лечить, как 
только узнал об этом, обрадовался пациенту. Да еще пациент "1ТОТ 
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был А. Р. Артем, iкoroporo ан Qllleнь любиUI. Сейqас же с ТихоШl'ро
вым 27 он 01111ра1вюлся rк 6олъяому. А мы вес выслеживади и вьюпраnи
ва;m -о.как Антон Павлавич будет лечи.ть А. Р. А.рте.ма. Лю6о[Jытно, 
что, идя к бо~аъно:му, Авrон Пав..·ю.ви.ч зашел ДО)fОЙ и взя.1 с собой 
ммоток и трубоч:ку. 

- Послушайте, я же не могу так, без инструме1пов, - скааал 
011 озабоченно. 

И додго он его там выслушивал, выстукивал, а лотом стал убеж
дать, .что вообще .1ечитъся не Н)"ЖНО. Дад какую-то t.~ятную конфежу: 

- Вот, пос.1ушайrrе же, скушайте это! 
На то\t лечеrmе и окончилось, так как Артем на другой день вы

здорове.'I. 

* * * 
Антон Павлович любил приходить во время репетиций, во так 

кгк в театре было очень холодно, то он только 110 вреуенам загля.:~ы
вал туда, а большую часть времени сидел перед театром на со11нечяой 
площадке, где обыкновенно грелись на солнышке актеры. Он весело 
болтал с ними, каждую минуту приговаривая: 

- Послушайте, это же чудесное дело, это же заыечате.1ь!:1Ое 
ДCJ-:tO - ваш театр. 

Это была, так сказать, ходовая фраза у Антона Пав.:1овпча в то 
время. 

06ьm<:ноВ~енно бьnвало так: еидит он на п.1ощадк~. ожИ&r1еШiыИ. 
веселый, болтает с актерами или актрисами - особенно с Книппер ч 
А·н.дрее~вой 2з, за которы~iи он тогда ухаживал, - и nри каждой воз
МQЖНос11н ругает Я.~ту. Тут уже звучал.и траги~чес.к11е НQf!Ъ"1П. 

- Это же море зимой черное, как чернила ... 
Изредка вспыхивали фразы большого томления и I'p!CПI. 
Тут же он, помню, по несколько часов вози.1ся с театральным 

пло11юн1ком и учил e'I'O «давшrь» овеµчка: 
- Он же так кричит, - говорил он, показывая, - потом стQ.ТЬКО· 

то секунд помолчит и опять: «ТИК-ТИК». 

В определенный час на площадку приходил господин •N я начи
нал Г·ОIВ!Ор~ить о JIIИTetpaтyipe, совсем не то, что H'J'iЖIHO. И А'Нто:н Павло
виq сейчас же куда-то незаметно сrушевывался. 

На следующий день после «Одиноких», которые произве.;rи на 
него сильнейшее впечатление, он говорил: 

- Какая это чудесная пьеса! 
Говорил, что театр вообще очень важная вещь в жизни, и что 

непременно надо писать для театра. 

Насколько помню, первый раз он сказал это посде «0.J.иноких». 
Среди этих разговоров на площадке говори.1 о сДяде Ване» -

очень хвалил всех участвующих в этой пьесе, и мне сказа.'1 только 
одно замечание про Астрова в последнем действии: 

- Послушайте же, оп же а:в.яс:rит. Это дядя Ваня хяьrчет, ~ он 
же свистит. 

Я при своем тогдашнем прямолинейном l.шровоззрении никак не 
мог с этим nримириться - как это человек в таком драматическом 

месте может свистеть. 
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lla спсктакJ1ь он приходил всегда задолго до нача.1а. Он "'1юби"1 
прнтти 111а щену CMO'JlPerI'b, ~как ставят .дек()раци'И. В антрак'!'ах ходи.а 
по уборным и говорил с актерами о пустяках. У него всегда была 
огромная любовь к театра~'IЬНЫМ мелоча~ - как спус1<ают ;~.екорации, 
ках освещают, и rкогда при не~t об этих ~вещах говори.'lи, он стоит, бы
вало, и улыбается. 

Когда шла «Эдда Габлер», он часто, зайдя во время антракта в 
уборные, засиживался там, когда уже шел акт. Это нас С.\1ущало -
значит, не нравится, думали мы, если он не торопится в зрите.:1ьный за.11. 
И когда мы спросили у него об этом, он совершенно неожиданно ;~.ля 
нас .сказал: 

- Послуu.uайrе же, Ибсен ж-е не дра1мату~рг! 
«Чайки» Антон Павлович в Севастополе нс смотре.-1, - он видел 

ее раньше, а тут погода изменилась, пошли ветры, бури, e~f)· стало 
хуже и он принужден был уехать. 

Спектакль «Чайки» шел при ужасных условиях. Ветер вы.:т так, 
что у каждой кулисы стояло по мастеру, которые nридержпва.1и их, 
чтобы они 11е упали в публику от порывов ветра. Все время слыша.111съ 
с моря тревожные свистки пароходов и крики сирены. Платье на нас 
шевелилось от ветра, который гулял по сцене. Шел дождь. 

Тут еще был такой случай. Нужно было во что бы то ни ста:10 
д~ть свет на сцене такой, J<оторый можно было получить толь~о оста
вав половину городского сада без освещения. Расстаться нам с этюt 
.эффектом, казалось, не было никакой возможности. У Владимира Ива
н•>вича Немировича-Данченко есть такие решительные минуты - он 
распорядился просто-напросто потушить половину горо.:~ского сад.а. 

Спектакль «Чайки» имед громадный успех. После спектакля со
бралась пу6лиха. И только что я вышел на ка.кую-1'0 .1есенку с зонти
ком в руках - кто-то подхватил меня, кажется, это были гимназисты. 
Однако, осилить меня они не могли. Положение мое бы.10, действи
тельно, плачевное: гимназисты кричат, подвяли одну мою ногу. а на 

Аруrой я прыгал, так как меня тащили вперед, зонтик К)да-то удетел, 
дождь лил, но объясниться не было возможности, так как все кри
LJали «ура». А сзади бежала жена и беспокоилась, что :\tеня иска.11еw 
чат. К счастью, они скоро обессилели и выпустили меня. так что до 
нс·д1 езда гостиницы я дошел уже на обеих ногах. Но у самого подъ
езда они захотели еще что-то сделать и уложили меня на грязные 

ступеньки. 

Вышел швейцар, стал меня обтирать, а запыхавшиеся ГИ\Нlаsи
сты долго еще горячились и обсуждали, почему так с.тучилось. 

* * * 
Все севаеrополь<жое .начальство бы~10 уже нам знам:о.\rо и перед 

отъездом в Ялту нам с разных сторон по телефону док.~1адыва.'IИ -
«Норд-вест, норд-ос.т, будет качка, н-е будет», все wоряки r<>ворИl.ГliИ, 
что все будет хорошо, качка будет где-то у АИ-Тодора. а тут загиб 
и \rы поедем по спокойному морю. 

А вышло так, что никакого загиба не было, а тряхну.10 нзс таr<~ 
что мы и до сих nop не забуде11.f. 

Потрепало нас в пуrи основательно. Многие из пас ехали с же· 
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нами, с детьми. Некоторые севастопо.1ьцы приеха.1и В\tесте с на~~и в 
Ялту. Няньки, горничные, дети, декорации, бутафория, все это пере
мешалось на палубе корабля. В Ялте толпа публики на пристани, цве-
1 ы, парадные платья, на море вьюга, ветер, - одним с_1ово\11 полный 
хаос. 

Тут какое-то новое чувство - чувство того, что то"1па нас при
знает. Тут и радость и неловкость этого нового положения, первый 
конфуз попу~1ярносn1 . 

Не уследи мы приехать в Я . .1ту, разместиться по номерам, 
умыться, ос~ютреться, как я уже встречаю Вишневскоr), бегущего со 
всех ног, в по.1но\1 экстазе; он орет, кричит, вне себя 

- Сейчас познакомился с Горьки\f - такое очарование! Он уже 
реши.1 написать нам пьесу! Еще не видавши пас ... 

На следующее утро первым долгом пошли в театр. Там .-1оч а.тн 
стену, чистили, мыли, одним словом, работали во всю. Среди стружек • 
и пы.п:и по сцене разгуливали: А. М. Горький с палкой в р)'К3Х, Бунмн, 
Миродюбов 20, Мам~ин-Сибиряк. Елnатьев>Ский, 8.1а;r.11мир Иванович 
Не\шрович-Данченко ... 

Осмотрев сцену, вся эта компания отправилась в Городской с ·:~д 
завтракать. Сразу вся терраса наполнилась наши~п1 акrерами, и мы 
з<шладели все~ садом. За отдельным столиком сиде.1 Станюков11Ч, - 
он IКЗК-ТО не ОВIЯЗЬmался со iВСеИ КQМПЗIНН~Й. 

Оттуда всем общество~1. кто лешко\1, кто че.1овек по шести в 
экипаже, отправились к Антону Павловичу. 

У Ант.она П.а,вл·ОlвИlча был вечно накрытый сто.1, .!Jи6о д.11я зав
тра1Ка, ЛИ!бо для чая. Дом был еще не совсем достроен, а ~вокру:r до~fа 
быJ1 жиденький садик, который он еще только что рассаживал. 

Вид у Антона Павловича был страшно оживленный, преображен· 
ныif, точно он воскрес из мертвых. Он напоминал, - оrднчно помню 
эrо впечатление, - тоЧJно дm1, коrгорыИ. п.рос:гоял всю ЗЮ!У с захо..1Q 
ченными ставня,ш, закрытыми дверями. И вдруг весной его оrкры"1 и 
и вес ко)1нать1 засветились, стали улыбаться, искриться свеrом. Он 
в~е время двигался с места на место, держа руки назади, поправдяn 

ежеминутно пенсне. То он на террасе, заполненной новы ш книгами и 
журналами, то с песnолзающей с лица улыбкой покажется в саду, то 
во дворе. Изредка он скрывался у себя в кабинете 11, очевидно, тю1 
OTДI::IXfiЛ. 

Приезжали, уезжали. Кончался один завтрак, подавали другой. 
Марья Павловна разрывалась на части, а Ольга ilеонардовнг, как 
верная mодrруга GМ'И ~как будущая хозяйка дома, ~ засученньr.юf рука
вrам.и деятельно помогала по хозяйству. 

13 одном углу литературный спор, в саду, как шкодьнпки, зани
\f злиtп тем, кто дальше бросит камень, в третьей кучке И. А. Бунин 
с ,неюбьUКJНl{).Ве'НIНЫ'М тал.аа-1"ГоМ 1П1ре1дсrа&Ляет ч.то--го, .а тз 1, где БУJI'И'Н, 
непременно стоит Антон Павлович и хохочет, помярает от смеха. Никто 
так не умел смешить Антона Павловича, как И. А. Бунин, когда он 
был в хорошем настроении. 

Для меня центром явился Горький, который сразу захватил меня 
своим оба.sшиеN. В его tн:еобыкновенной .Фигуре, .11Ще, mыговоре на о, 
необыкновенной жестикуляции, показывании ку.1ака в минуты экстаза, 
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И. М. Москвин (5), А. П. Чехов (б), М. П. Л11лина (7), :Д. Р. Артем (8), я. И. Грем11славс1<11й (9), 

О. Л. К111шг1ер (рядом с М . Горью1м) 



в св~тлой, детской улыбке, ~В како.'.1-то време~на\!И трагически проник
новенном липе, в смешной или сильной, красочной, образной речи 
сквозила какая-то душевная мягкость и грация, и нес~ютря на его 

сутуловатую фигуру, в ней была своеобразная пдастика и внешняя 
красота. Я часто ловил себя на том, что любуюсь его позой н.1 и 
жестом. 

А влюблен~ый взгляд, который он часто останав.1ивал на Антоне 
Павлоо,иче. ках·ое-'1'0 рас.nлывающе~ес.я в улыбке лицо при ма.1ейше.'.1 
звуке голоса Антона Павловича, добродушный смэх при ~.tадейшей 
его остроте, как-то сближали нас в общей симпатии к хозяину дома. 

Антон Павлович, всегда любивший говорить о том, что его увле
кало 18 да1нную IМ·wнyry, ·С наИiВIНОСfГЬЮ ребенка1 IПОДХ О.ДЮ'I от ОДНОГО 
к другому, повторяя все одну и ту же фразу: - виде~1 ~1п тот или 
дpyroli из егu госте.И паш театр. 

- Это vке trудооное же дело! Вы не1111ременно до.:1Ж.fIЫ написать. 
пьесу .для этого театра. 

И без устали говорил о том, какая прекрасная пьес~ «Олпнокие». 
Горький со своими рассказами об его скитальческой жизни , 

Мамин-Сибиряк с необыкновенно смелым юмором, доходящим вре~rе
нами до буффонады, Бунин с изящной шуткой, Антон Пав.rrовиq со 
своими не<>жиданными .реmликами, Моаювин с .меткюш острота!>IИ. -
все это делало одну атмосферу, соединяло всех в одну се ью худож
ников. У всех рождалась мысль, что все должны собираться в Ялте, 
говорили даже об устройстве квартир для этого. С"1овом - весна, 
море, .веселье, молодость, поэзия, искусство, - вот ат юсфера, в ко
торой мы в то время находились. 

Такие дни и вечера повторялись чуть ли не ежедневно в доме 
Антона Павловича. 

* * * 
У кассы театра :rолnилась разношерстная пуб.'lика из расфран

ченных дам и кавалеров обеих столиц, учителей и с.11ужаших из раз
ных проnинциальных городов России, местных жителей и бо.1ьных ча
хоткою, во время своей тоскливой зимы нс забывших еще о сущест
вовании искусства. 

Пришло первое представдени.е с подношениями , поzж.аркамп и т. д . 
Неомо11ря 1на то, что 'В траJГ1И1ЧеСК!Ji'Х местах садо1!ый оркестр город
ского сада громко аккомпанировал нам полькой и.1и маршем, -успех 
быд большой. 

В Городском саду, около террасы, шли горячие споры о ново11 
направлении в искусстве, о новой литературе. Одни, даже из выдаю
щихся nисате.1ей, не понимали самых элементарных вещей реа"1ьного 
искусства, другие уходили в совершенно обратную сторону и мечтатt 
увидеть на сцене то, что недостойно подмостков ее . Во всяком слу
чае, спектакли вызывали споры чуть не до драки. - с.1едовательно" 

достигали св.сей цели. Все здесь присутствовавшие .•штераторы слоRно 
вдруг вспомнили о существовании театра и кто таино. кто явно меч
тали о пьесе. 

То, что отравляло Антону Павловичу спектак 11и, - это необходи
иость выходить на вызовы публики и приювfать чуть .пи не ежедневно 
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овации. Нередко поэтому он вдруг неожиданно исчезаw1 из театра, и 
тогда приходилось выходить и заявлять, что автора в театре нет. 

В большинстве случаев он приходил просто за кулисы и, переходя из 
уборной в уборную, жуировал закулисной жизнью, ее во.1нениями и 
возбуждениями, удачами и неудачами и нервностью, которая застав
ляла ,острее ощущать жизнь. 

По утрам все собирались на набережную, я при.тшпал к 
А. М. Горькому и во время прогулки он фантазировал о разных сю
жетах для будущей пьесы. Эти разговоры поминуrно прерывались 
выходками его необыкновенно темпераментного мальчика 1'lаксимки, 
который проделывал невероятные штуки. 

Из нашего пребывания в Ялте у меня остался в памяти еще 
один эпизод. Как-то днем прихожу к Антону ПавдоВИtJ)' - вижу, он 
свиреп, лют и мохlfат; одним словом, таким я его никогда не ви.:~.ел . 

Когда он успокоился, выяснилось следующее. Его м a\.rawa. которую 
он обожал, собралась, наконец, в театр смотреть «Дядю Ваню:.. Для 

старушки это был совершенно знаменательный день, так как онз еха:та 
смотреть пьесу Антоши. Ее хлопоты начались уже с самого раннего 
утра. Старушка перерыла все сундуки и на дне их нашла какое-то 
старинного фасона шелковое платье, которое она и собралась О.1еть 
для торжественного вечера. Случайно этот план открылся. и Антон 
Пав.човюч разволновался. Ему m.ресrотавила<:ь т~к.ая каµrnнг: сын 
написал пьесу, а мамаша сидит в ложе в шелковом nJ1атье. Эта сенти
ментальная картина так его обеспокоила, что он хоте.1 ехать в J\1оскву, 
ttтобы только не участвовать в ней. 

По 1вечера~r собирались иногда в отделыном ка6" 1ете 1rостн:-пщы 
«Росс.Ия», - кто-rо "tfГ0-110 Ш1J>ал на 1рояли, все эrо бы.10 nо·дн.:н~тгнтскн 
на'И1Вrю, но нес.моТ'ря ~ ~это '31ВJУ1КИ музьrки момента.wно tвызыза..:n1 у 

Го,рькоrо потоки •слез. 
Одна>Ю.Ды как-то ГорЬКIИ.й )liВJieкcя и 1расак:азал сюжет oвoe:ii ~.1-

полаrа~'-!ОЙ 1пье~сы. Н0Ч1Ле:жный д1ом, дтухот.а. нары, 1д"1ИНШ1Я. с.кучнап 
знм~а. Люди от у:ж~а1са озооре.]]и., JliOIТletpЯJJJИJ rоо,рпенке и на.;~:е"".nсп.у JI. 
иотощи1& 'Г~рпен~ие, 'Иэвод1ят друiГ дpiyr а и фи.nософС713уют. K'3Ж'.:t.ыfI 
ста1рае~с.Яi 1rн~1р~ щру1rим~и [Юк.азатъ, ''Ч'11о 10iн ienцe "lеловек. Кахой-то быв
ший офиц1иант особенно К~НЧИт<:я своей il"роше1вой б)•.ма:жной маюIШ
кой - это ЩИIНС11Ве:НJНЫЙ QD1131TCЖi от с.Го 1Пiре.Ж1ней фр.ачной Ji\.'1IЗiIOl. 
Кто-то из обитателей дома, чтобы ~насолwгь официанту, сr2щп.-т эту 
бу1мажную ррудь и rразор.вЗl.11 ее аrоnола1м. БЫ1вший оф1шиазт !Нахо.::~;нт 
эту р,азо1рва1Н1Ную маnпmшу, 1Иi ~и.з-эа этаго по.дни\1а-е~{:Я 11е.'ТЬIЙ ужас, 
аВ1З.rrка. Он 1& аюмом oтnrasnнJИfи, так iКаIК вме-с:ге ое мzюnпкой порваны 
.в~с.якие ~узы с mрежней Ж!НЗ~нъю. Ру~гате.льс11Ва и с.поры затяну.l':Ись до 
г лубохой нoin.r, но были останомеsны неожиданным :вэвестне:\1 о при
ближеюm обход.а -n~олИЦIИ!Я. Тqропш1вые. Jlриготd.в.1е.ЧJ1я 1К встрече 
по~ъици:н, каждый мече-лея ~ю npsuчeт то, что e..\f'f дорою, 1И:.11и ~к:о:-.щро:\fе
тирует e:ro. Все раз.лrо-лнсь i1'IO .нард\i и ·при11Вор1и~1U1сь оnящп~1 и. Приш:rа 
полицюя. Koe«oro без 3!ВЗ!НИЯ у.вели 1в уча~стсж ы ~Нары засьrпают: и 

только о.дlИН боrо~юлещ-~ста;рик оrю.тnзает в тишине с пе-rrи , ~ыни~ает 
из 1овоей oyL'1JIO}f IВОСIК!СХВ!Ой ог.арок, 3З1ЖlИП'.Зеr1' ero Gr +нач1mает у~с.ер:.щно ~о
тrтыая. Оm<У1да-110 с 1на1р просоmьnв.аетс.я голова татарина и говорит: 

- Помошось за меня! 
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На эrrом первый 1а~кт ока:нчИ1ва11ьс.я. 
Gл~дующие .а~кты были €\д1В·а 1на1меч1ены, т.а.к чтю разобраться ~в 1них 

было труд.но. В п.оследне:и акт.е: весн.а, со.11.Нцс, обитате..тnа ноч.1ежного 
дома ,роют зеN~'Тю. Исто~те~аные Jноди 1выш:ш на m·раздiЮ!К nри?оды и 

точно ожили. Даже как-будто под влиянием 111рироды лотоби.1li друr 

друга. Так у f){еня осталось rв 111а~мЯТ~и tвсе, что rOJВ.Opи:r . rне о овоей 
пьесе А. М. Горыюий. 

Театр !КОIНЧ.И'Л всю сер1ию ·Овои1х .пос.т.аНIQВJОК и ззкончил СJВое 
пребы1ванне чущесным за.в~ра~ком на громадной шюок-ои ач>ыше у 

Фаннн Ка~рловньr Татаринов.ой 30. Помню .жархиi{ день, tКалой-то празд

н.ичныl1 наш.ее, сверка~ощее .цд.аJl!И ·~юре. Здесь бы~1а 'ВСЯ трушла, .вся 

съеха•вшаяся, т.аtК 1с.каза1ъ, ~'IiИТГeparry.pa ·с ЧеХ'О:ВЬГ.\1 1н ГорЫЮИ!М 1ВО г:1а.ве, 

с жe,fNBЫ!I и детьми. 

По1М1ню s101сторжеН1ны1е, ,рав~орЯJч•е:нные ю~жным со:rнnем речи, лол

ные на~деж~д к 1надеЖJ.д без !КQНJца. 
Эти~м чудесным П•разднm1ком IПОд ОТi1<1РЫТЫ\1J .небом 32ХОНЧir..1ось 

наше пр~ываmе \В я.пе. 

* * * 
В ·С.'l:~ующем 1Году у на~с ш..,w: «Снегу,рочха», «Доктор Шrок\1ан», 

«Три сес"Гры», «.Когда .мы, ме~р.11вые, .пробуждЭJем~ся». 
С самого начала сезона Антон Павлович часто присы.'Iа.1 ппсы1а 

то тому, то другому. У всех он просил сведений о жнзнн театра. 

Эти не1ОКюль'К<> строчек Антона. Па~влОIВIIfча, это его постоянное внш1ание 
неза~\1-етно для нас акшзывали ,на теат1р большое .в:rnmrne, которое ~iы 

~rож·ем оценить тольюо -rепе!Рь, rлос..1.е его ~\ieip11и. 

Он ИJнтересовался ~всем.и деталю~tи и .особенно, конечно, ре-перту

а1ром Т!еаmра. А мы 1вюе 1В1ре•мя tn•одзуж1И1в1а71И его на то, чrl'\бь. он rrиca"1 

пьесу. Из ето .пИIСе'А мы знми, что он !IIИшет 1ив ~военного "1.. :-а. знали, 
что какоИ-то пОЛIК О11КУда-rо куд.а-то ~уход!И'Т. Но дог.ад~я tIO корот

кюм, отрЫtВочным фра13ам, •в чем за'Ключалоо с1ожет пьесы. ·ы не ~юг.:ш. 

В шпсыrах, ~ка:к ц 1в 1ОВОИ1Х :пис.а~нИJях, он был .скуп на с.-:авз. Этн <>тры

t1ючные фразы, ЭТiИ КJЮЧiЮИ его т1в.о,рчеоких мыслей мы ~цemr.111 то.'IЬКО 

в~п ос.тге~д1С.1iВИ\И, :к or да уже- у з1наuLи ica м ую 1Пъес у. 

Е\11У ЮЛiИ не п·и~са;юсь, .или, на1прюrr;иrn, пьеса бы.1а :r.авно уже наш1-

сана п он не peшaJJJCя расстаrrъся 1С ней и заставля.1 ее вы.'lежи~ваться j8 

с1юе.\{ -столе, .но он всячесюи оттягr.~вал присылку эт.сw mьесы. В вв
де 011ГО•Ворки он у~веря.л IH<l!C, ЧТО на c.вiere 'СТО.1ЬХО ~·рас..чых ПI~. 

что: 

- НЗ!до ж·е с:га~внть Гаутптмана, - Ral.J.!O, чтобы Гауптман нашпсал 

еще, а Ч'ГО он у:же не дра.ма'Гу~рr, и т. ~д. 

Все эm 001ГQв.орк1и пµиtв.одми на~с в О1'чая1ш~. и мы пИtСа..1и у1мо

ляющне nксь·м~а, ч11обы он пос.кореое прИ!Сл<М пьосу, rnacaл те.атр и т. п. 

Мы сами .н~ поВJимали тогда, Ч'ГО .мы наси~туе.\t rвQРЧ&.ТIВО большого 

художюrка. 

На~конец lll.p.иш.rnи одю1 или два аrкта пьесы, ~на.nИJСа.Н.Пых знМ<ом:ым 

мелким поче~рком-. Мы их с жад1юстъю проч:ш, но как IВЮGГ\да быт.зет 
со 1В1СЯIЮИJм нarc'I'IOЯJЩИJM сцеsНJи~чос.юим 1щюи3ведение,r, глаJВные его .к;ра1со

ты были оюрытьI) lfl!PИ ·чrгеНIИrИ. С ДIВУ!'-1Я акта~ш в ру~каос 111еаюзможно 

было приступить ни 11< 1Вырабо1'кс макетов, ни 1( раооре~цеден.ию ролей, 
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ни к какой бы то п1-1 было сце~ннчоокой подготовите..'1ьной работе. И с 
тем большей эне~рг:и~ей .мы ст.ал.и добкваться оста.1ы1ых двух актов 
пьесы. По:rучили мы их не без борьбы. 

Наконец Антон Пав.1ович не то.~ько согласш1ся прислать пьесу, 
но привез ее -caAr з1 . 

Ca\i он овоих пьс.~ никогда не 'lfИТал. И не без ~Конфуза :и во.1-
нения он 1J1рнсу11С'гвова.'I при чтении пьесы труппе. Когда ста.ли читаrrъ 
пьесу и за разъясненияШI обращаться а< Антону Пt1в...10вачу, oaf с:rраш
ио с конф~ жеЮJый отнекювад~ся, говоря: 

- ПО<:Лушайте же, я же та'r нЗ1Писал все, ·что зна.1. 
И действиrrе.'ГЬlно, он никогда не )71Мlел кри'ГИ'Кова~ь с.вюих пьес и 

с бо.1ьши\1 интересом lИ1 даже удивлеюием: слуша"1 мнет-Iя друг.их. Что 
его больше 1'Вicero 1rюражало и с чем он д,о -са.мюii .с~~~и примарнться 
не мог, ЭТО с rем, IЧТО е!Г>О «Три сестры», .а IВIПОСЛедсmНIН «Вишне~выИ 
сад» - тяжелая драма русской жизни. Он был нскренно убеж
ден, что это была веселая комедия, почти uодевиль. * Я не помню, 
чтобы он ·с такюм жаром 0Т1Ста1ив.ал какое-нибущь другое свое мнение. 
каrк э110, ~в том заседаimИ, tгде он mервые услыV<Jа~ такой отзыв" о ~своей 
пье.се. 

Конечно, мы ..в.ослользО1Ва.1rnсь пр111сутс11вием З1n~торз, чтобы изв.1ечь 
все необходJ111мые нам 111одробнос.11И. Но и тут он от.вечад на){ од.нос.1ож
но. Нам :В то ~время его оmеты казались неясными и неmонятны\rи. и 
только [}О'ГОО! мы оценили всю их rнеобыкновею-1)10 образность и ло
чувс11вов.али, КЗ!К. они rr.иnичны для него и для его произведений. 

Когда начаЛИJСъ ПОДГО1'0•&Н'Ге.~1ыные работы, Антон п~вдОВnЧ с.та.:r 
настаив.ать, чтобы мы не.премеJШо лриг.1ас~nли одного ero знаком01 о 
ге1нерала. Ему хотелось, чтобы tВоенно-бытовая сторона была до ~rель
чайших подробностей nрав~дКЕа. Ca:i.1 же Анrгон ПЗIВ.1ович. точн<> nоото
ронний челов.ек, сов~ршешно якобы не при.ч.ас.тный к де.'1)·. со стороны 
наблюда~л за нашей !J>аботой. 

Он не мот ш1м помочь в нашей ~ра1бо-ге, в .наших n~tc.кax tВJНо/Т
рс.ннос:nн Прозорооокоrо .дома. Чуос.тво1М1JЮ1Съ, что он этот ДШ{ знает 
rюдро·б~кn, видел ffi'•O, но coвetpшe.i-mo не з.аме11и.л, какие :ra1r .ком11а1'ы, 
мебель, 011р~д!МJ~ты, emo •на~nолняющие, CJIOIOOM, оа чувст:вова...1 'IОЛЫКО 
атмосфеРо/ каж:дой компаrгы w отдельности, но не ее <:тены. 

Та1к .в.ООП'рИ1юом1ает JЕИ~а1Тор ок~р)'!жающую жизf.Iь. Но этоло 
слишком мало дJnЯ реЖJюооера, IКО1'Qрый долж~ен ·олреде.1енло 1вычерmиrгъ 
и: за~казатъ все э11ю mо.дробкости. 

Теп~рь .понятно, noчe~ty Антон Паm.л.ович так добродушно смея"1-
ся и улыбался от ра:.цости, rкогд.а задач.и декоратора и режи~ера сов
падалк с его замыслом. Он долго раос.ма1\РИIВал макет декорация и, 
w.11я;дьnв.аясь :во rвice его подробкос11и, добродушно хохата.1. 

НуЖ~на ~прltВычка для того, чтобы по макету С) д.ить о том, ч.то 
будет, чтобы по маке.ту понять сцену. Эта чисто 1'ез11ральная, сце.ни
чес.кая чуткость была ему свойсmеина, так как Аптон ПаВJJови.ч по 
прюроде своей 6ыл теа11ральвый человек. Он .любил, понимал и чу~оство
оол rеатр, - 'Копеч.но, с лучшей его стороны. Он очень люби.1 повто-

* с . .., . письмо А . П . Чехова 1< М. П . Л11л11ной (Алексеевоi1) от 15 сентября 
~903 r. (Примеча1111е }{. С. Ста1-111славскоrо). 
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рять все re Ж!е раоака~зы о то~1. как он ~в IМ{)додостн Jtrpa~'l 'В разных 

пье-сах, раз.ные 1К)'1рьезы IИЗ эткх .1юСSиrге..1ьс:ких цроб. Он :tюбнл тре
вожное 1нас:11рое~ие ретеr11ИЦ.ий .и -сnе~ктаtК..1я, любМ~.11 работу ма:стеров на 
сцене, любиUJ при1СЛушюватьс.я к м~еJпочам сценн1че·око:й жиз1t"'п н тех1-uиnш 
те.атра, по особенное цpиic:r1paicnюc он питал 1К 01раrвдив.0~1у звуку на 
сц~не. 

Средн всех его волнений об участи пьесы он немало беслоко11.а

ся о то\1, как будет 1Пе·редаJН набат в третьеа.\f а:кrе во iВopet'fiЯ пожа~ за 
сценой. E\ry хоте;юсь образно пре.дстаrв.ить на.'\i ЭIВ)'iК .дребtзжащего 
провинциального rколокола. При хаждО\f удобном случае он подходи.а 

к ко.му-юrбудь из на-с и руками, р1rгмоо.1, жеста~ш стара.'IСЯ внушить 
нас11роение этого 1Н!ад,рьnвающего душу прсmИIНЦ:юальноrо 11tабата. 

Он 1бы1ва.л почт.~r ·на 1В1Се!Х ·ре1Пет1·щиях СJЮей nьесы, но очень редко, 
осrорожно н 1Почти трусливо 'Выражал свои ~mения. Лишь о;:r;но он 
отста~и1:в.э.л 01собе1нно энерr,юч.но : юа~к .и 1в «дsще Ва1Не», та:к .ю за.есь он 
боялся, чтобы не утрировали и нс карикатури.1н пров11нц11альной 
жизни, чтобы из военных не делали обычных тсатра.1ьных шаркунов 

с дребезжащими шпорами, а играли бы простых, милых н хоро

ших :rюдей, одетых в поношенные, а не театральные мундиры, без 

всяких театрально-военных выправок, поднятий ш1еч, грубостей 
н т. д. 

- Этого же нет, -убеждал он особенно горячо, - воr-нные Же 
изменились, он.и ж1е стали ~культурнее, многие же из HILX ) же даже 
наЧIН{аiоrг ПОirИ.мать, IЧ'Т·О 1В МJИ1рное IВII>CJMЯ опи JI.OЛIЖIHЫ приносить с. со

бой кулъrуlру .в (УГДале·н~ные мед~В~жьн углы. 
На э11ом он HaJCTaИ!Вla.JI тем 1более, что rоrдмuнее вое.юное обще

С11ВIО, узНЗJВ, чrо 1Пьес.а 1НЗ[IИJсава .из нх быт~а, не без волнеюtя ожи.1адо 
ее по~я на сцен~. 

Реmе11Ицпи шли IIIJ>И участии реосомеМдооЗ1RНоrо Антоно 1 Па:В:Лоsи
чем rенерала 32, ~который т.ж ожи:1ся с театром и судьбой ре11еп1ру~~ой 
пьесы, что ча<:то забьnвал о о0воей прямой ).Шссии и гораздо больше 
воmю.в.СlJЛlСя о rгом, чrо у того rи~и rиноrо а:к11е~µ.а не выходi!Т рсть И..'lИ 

какое-нибудь 01щ~еиtынюе ее ме!С'То. 
Ан~тrон Па1вvюВ1нrч npoc.М'O'I'peJL 1В1е:сь pooe:piryap теа-тра, де.1ал с;в~аи 

Qд'носложные замеча1ния, ко'I'орые ~вооrда зоста~в.пя:rи за:nрtываться над 

их неожmщанностью и НIИ!К:олда не IJIОНИl~ЫL!ЛИСЬ ~сразу. И .:m111Ъ по nроше
стви:и ИJЗВlес'nНОГО времени удаmалось сжиться {: ЭТН'..\Ш ззмечаl}{иями. KaiK 
на щр.им;ер тахооо рода замечанrий могу ука3ать на )'!tомяну~тое мною 

выше за~rечаJиие о то:м, что в последнем а1Кте «Ляд.и &ни:. Ас1'рО131 s 
11раrшческую мИJНуту оонстит. 

Антоиу Паrвловичу не у далось дождаться даже генеральной 
репетицки «Трех oecrep», ТЗIК каrк l)'Худwи1вшееся здоровье noriнaлo его 

на юг, и он уехал в Ниццу зз. 

Отгуда 1мы получа,111и запи~сочки - в сцене такой-1'0, !После слов 
т.а~к.Иiх-то, tдобЗ1&Ить т.а~юую-rо фразу. Нmример: 

«БалЬ1Зак /Венчался в Бер,д1И'Ч:С'Бе», - бы.10 присла~но оттуда. 
Дру~гоЙi р~ 1цµу.г rтрИi11Iле1' .мал~нькую сценк}. И эrn бр11"1т1ан

'I'ИКit, которые он присыла...11, просмо'ГреЮiые на репе.'11ИЦJНыс, .необыкно
веmю ())f{}mJIЯ!JШ деfrст.в.ие м подта.пкква.m ахтеров к искренности 

nережrизания. 

132 



А. П. Чехов 

Тузенбах 

133 

«Три сестры» 

В. И. J<ача:rов 



Было и такое его раопоряжение из-за I'lраницы. В чеmсртом акте 
«Трех сестер» опусТ1И1ВшиИся Андрей, разговаривая с ФераiПонт.ом, так 
как Н!И!КТО 1с ним больше не жел.а~п 1разrосвари~в.ать, описывает ему, ч110 
'МIКОО же:к~а 1С тtочюи зрения uчюВ1иrН1цrиалыюrо, ооусти.вшегося че.;ю1ЮКа. 

Это ·был 1В1елиnюлеnныii монюлоr с:l'раJн•и:цы rв д1ве. Вдруг \tЫ получаем 
записочку, в котюроii говор.и/гс.я, ч-го ~весь это'Г .моiНолог надо .вычер1К· 

нуть и~ з.а~:м~е.нить его 1вrоего JDИiШЬ 'Т!рt}"\fЯ словами: 

- Же.на ость жена! 
В этой корожой фразе, ес.rпи вдр1атыся 1В нее глубже, зак:по

чается; .все, что 6ы.rто rоказано •в длищюм .в д1ве с:црающы монолоr е. Это 
очень ха~ргкrерно для Антон.а_ ПСiJВ\Лов:нча, nзо'Р'чество которого всеr да 
бы"10 кратко и содержательно. За 'Каждым его C.ПOВJQ\i тsш')r.'1Зс ь uе.1ая 
гамма разнос'Горонних нас.'Dроений и :мыслей, о коrорых он у\tалчwвал, 

но которые 1ооми собой рожда..rmсь 1В голове. 
Вот аючему у rмсня 1не бьыю ни од1Н1оrю с1Пе1Ктакля, нес. ютря на -ro, 

что 'Пьеса юriparJDacь со"гНIИJ ~раз, rчтюбы я 1не делал Н()!ВЫХ открьrr~лй в 
'1.З вн·о зваJКомом roкic11e и в не раз ~пе.реж1тты1х чув.ствах ро"1л. Г.1убин.з 
чех·овс.кнх 111роИ1Зведеший для вдумчявоrо и чуткого a:<repa .неис
черпаема. 

КЗI{ во"·шовал Антона П.аmловича пе~:хвый спект.ак.1ь «Трех 'Сестер», 

\ЮЖ1НО су~дwгь по тому хотя бы, что за день до оое.ктахдя он yexa"i 
из того !Гrорсща, rде нам был известен его адрес, - не.известно ку.Jа. 
чтобы ТаiКИМ образом 1Не !Получать ника/КИJх нзв.естиii о т<> 1, t(З'К nро
ше.1 rСJiектаrклъ. 

Уопех пьесы был щов.ольио неопределенный. 
ПосЛJе 1Пе1р!ВЮIГО ЗIКТ.а бЫЛlИI -nрескучи1е IВЪIЗЮIВЫ, аrктсры !ВЬLХОДН.1И 'К 

публике что-то около двенащцаm раз. После второго акта mыш:ш один 
раз. Пос..'Iе третьего 1русJ11И1Во wлоди~О1Вало нес.ко"1ько чедове:-: 11 акте

ры выйnr не ~юrл111 а после ч·етвертоrо вызвали один ~з. 
Приш.тrось дOrt}"Cmrrъ большую натяжку, чтобы те.'lеrрзфн:ровать 

Антону ПаtВловкчу, чrо пьеса 1Имма «бо"'IЬшой успех». 
И толыко через три года~ !После первой постаноз~·ш П) 6.riи:<a по

стс:пе:н;но оцениЛJа tвсс IК!р.аrс.оты этого изумительного пронзведею1я и 

стала смеяrrыс.я и заmwх.ать там, где этоrо xoтe"ri аJВтор. Каждый акт 

уж1~ 1COJIIP ОВ10ЖД>ЗIJDСЯ "Jij)ИlyiМф ОМ. 
Пр·еюса таIКже долго не ото1н1и,,fала этоii пьесы. 

В Мос.КJВ.е, 1131 год ее 1Поста~ное!К!и, пь~еса rпрош:та всего неско.1ько 

раз н ззrгем была перевезена в Пете~рбур~·. Туда же ожиlJ.з.'1.И и Аnтона 
Пашжmича, но плохая погода .и его здоровье помешали этому. 

ВернуiВШПJСь в Моакву, теа.11р .возобновиlll подготоm1те.1ьные для 

будущего сезона работы. Приехал Антон ПаJВ:лович. В трулпе ·в э-го 
время стя~..'lИ погова~риiВать о mюзможноir 1овадь6е Чехов.а Ji Кннлпер. 
Правда, .их част.о в.ст,р~ча1J11И ~~есте. 

Одrнажды А111110н ПаmлсхвlИ'Ч попросил А. Л. Вншне1Вскоrо ус11роить 

зоо1ный обед и просил прюrлааить туда с1вои·х родс-гвениико~в ·и поче1МУ
то т,аrкж.е и 1poд'C11Be.FIHИJIOOiB О. Л. К1ни1п1п1ер. В назначенный чао осе со
брамrсь .и не бьтл.о толыко АН'Тона Па1ВL1ов11ча и Ольги Леонар1довны . 
Ждали, волновались, смущались и, наконец, по.1учя.1и изв-естие, что 

Анrон Па&1QВ1iч уехал с Одьгой Леона.рдо.вной в церковь, венчаться, 

а нз церюви поедет ~nря~ю l}{a вохзал и в Са~1ару, на кумы.с 34• 
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А весь этот обед был у-ст:роен 1им д~"Iя 11®01 чтобы с.обрать в од
но ~1ес110 осех rex лиц, которые моr:tИ бьr ПО\iешать повенчаться 
ШliTИl\fllO, бе.з обычного сва.::{ебного lll}1м•.a . Овадебная ПО)mа так ма:rо 
отвечала .вкусу Антона ПаJВ.1овича. С дороrи А. Л. Вю1rневско\1у был.а 
пркое.пана те.лсгра~~ма. 

J Ia -следующий год Антон Па.в.-ювич рас.полагал прожwrь осень в 
Москве н лишь на са.\1ые холодные мосяцы уехать в Я.'УТ1V. Осенью он 
действительно nриеха.'1 и жил. эдесь. Этот пе1тод как-то ·n.rroxo сохра
н11~1ся у меня m ПЗ\fЯТИ. Буду 'ВСJIОМИ'НЗТЬ оорЫ1ВiКЗ\1И. 

По,шю, ~наnрн~!е-р, что Антон ПаrВJювич омот.ре.1 реттепщии «ди
коii }"IЖН» и вщцно 6ылю - скучал. Он не любил Ибсена . Иногда он 
говори:~: 

- Посл} шай11е же, Ибсен не зна1ет Ж1И1ЗН1и. В жизни так не 
бЫJвает. 

В этой nьос'е Ан1юн Папзлович •Н е м~ог смСУl'реть без vлыбюr на 
А. Р. Артем.а и roc,e го.1юрил: 

Я же :на1ш11шу для rнemo ~пьесу. Он же непременно sд:.о.rжен СiИ
деть нп r6€1petry ,ре1к1и: и удить рыбу ... 

и тут же ВЬТJJ.)'IМЗЛ и добави..;1: 
- ... А ВишнеtВокий буде11 18 купальне рядом мыться, плес:ла'JЪСЯ 

и rро\1ко разгооариmать ... * 
И сам покаты1&а.JКя от т.:ъког.о оочетания. 
Каr.<-'ТО на м1юй из реmетиц;ий, когда мы ста:11!' ~прис.таооть ;к не

М), чтобы он 1Наtnи~сгл еще :пьесу 1 он стал делать кое-ха:·ше на1rе:<и на 
сюжет будущей пьесы. 

E\ry Ч}J:JJИлось ра~скрытое окно, с вe'JlКoii бс..1ых цветуш:их rвпшен, 
влезающих из сада 1в KO:\fНЗ'fl)'. Артем уже <:.делался лахеем, а пото\f 
ни с того, ни с сего у~правляющнм. Ero хозЯИ~н, а иноn.:rа ему ;каза:юсь, 
что это хозяйка, всегда без де~неr и в :крИ'11И1ческие. минуты она обр.а
щ<~ется за помощью 1К своему ла1К>ею 1иди упра1n~дяюшему. у ··от<0рого 

И•\1еются скопленные откуда-то до.вольно больU11ис деньrи. 
Пот·о\i атоЯJmtла~еь iКомп.ания .иirpoКOIВI на биллищрде. Оди:н :нз них, 

самый ярый любитель, 1бе31ру&Ий:, очень 1Воселыii и бо~рый, всег;1.а 
громко кричащий. В этой роли ему стал мерещиться А. Л. Внш· 
невский. Потом появилась боскетная комната, ПОТО\! она опять за:менн
лась биллиардной. Но все эти щелки, через J<Оторые он открыва:1 нам 
будущую пьесу, все же не давали нам решительно никакого представ
ления о ней. И мы с тем большей энергиеii торопили его писать 
пьесу. 

На1сколыко ему не нравился Ибсен, нас·го.1ьло он .mобид Гаrуnт
ма~на. В ~о 101ремя шли реmеmпщи «Мюкаэля Kpa,fepa::.. и Антон Па!ВL.'IIО
.вич ус.иленно 1следил за ;ними. 

У меня ОС'Мла>еь .в памяти очень характерная черта ero неnос.ред
с1lВеНi1юrо и наювноrо tвооприятия впечатлений. 

Нз ге1Нера.пьной реmет:ици'И второго а'КТа сМ:и:каэ:rя Kv2~1e.~» я, 
стоя на сцене, слышал И11Юrда его с.мешок. Но так как деЙJС11Вие, про
ислодивше€' нз сцене, не подходило к тако\tу настроению зрите.1я, з 

* А. Л. В11uшсвсю1й itны в то время в доме Са11;:1.уновск11х бань 11 кажды П день 
ход11л кущпься. Это-то н liатолкнуло А. n. на та•<УЮ шутку. (Пр11меч. }{. С. С-п) 
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мне:ни~ч АнтО1На Па10лов.и~ча я, конечно, оче;нь дQрожил, то этот 

с.мешок несказанно •иеnш с'1уща_,1. К.роме тоrо, аре.дJи дей-с11В1Ия Антон 

Па·вло1З1ич 1нооко~1ько раз вста.ва.1 и бьrстро ходил 1110 с~нему nроходу, 
все цродолж~ая tnrосмеив.аться. Это еще больше с..-.rущалю играющих. 

По окюючапши акта я аюшел в пу16.тnиrку, что1бы у3нать при'ЧИiН}' 

'IlЗKOiro от.1юшеН1Ия Антона Па:в..1ав;и1ча, 1И увидел его 001яющ~его, так же 

возбужденно бегавшего по среднему проходу. 

Я опроои"1 <> 1В1Печат"1ен.ии. E'ry очень 111онравилось. 
-· Как эrо хорошо! -с.к.а.зал О!Н. - Чудеспю же, знает~. чудеоно! 

Оказа:rось, что с~rея.л.ся он от удоволыс11в.ия. Т0а1К смеяться у~м1еюrг 

то.1Ь1Ко -С.З\tьrе неLiооред.сl'венные з.рители. 

Я оопо~ппL1 крестьян, которые могут зооме.яться в СЗ1.\fо~1 ооnод

хо.:~.яще~r rесте пьесы от. ощущ€1fИЯ худож0С11Венной правды. 

- Как это похоже! - гов.орят они ·в l'f!aюИix c.rryчamx. 

* * * 

В эrо~1 же <Сезоне он <С..\t011рел «Три rсес11ры» 1ю оста:1ся очень 

доводеш спектгк.:rе~. Но по его tfuнeюrю ·з:вон 1на1багrа ~В третыем акте 

нам не уда~-кя. Он реши.."! с.ам н1ai.rtaщmь ЭТ101т зв~уtк. Оче.wд.но, ему за

хоте:юсь -с~rому !Повозиться с раJб~uи, 111орежисси•ровать, 111оработать 

за ку."D':~самн . E..wy, iКонечно, дали рабоч.пх. 
В день ре..-~е-тщии он под.ъеха1.11 к rеа'Гру с изоозЧИК<)~f, на~nружен

fIЫМ разньшн кост.рю.11юш, т.а3'а1м1и п жес-rя1нка1М!И' . Сам ра1с.ста1вил рабо

чих с ЭТ.И\Ш :инс11румепта11И, IВOЛIIOIBЭJIJCЯ, 1рЗОСIКООЫ!ВЗЛ, как IКIOMY биrгь IИ , 

объяан.яя, rконфузl~~я. Беr~1 неск.ол:ыко раз И\3 зала на сцену 1111 обрат

но, но что-то ничего не IВыход.ило. 

Наступ11.;у сnектсж.1ь, н ЧехОtВ с tволнен.ием ста'.1 ждать овоеrо 

звопа. Зв.Сн по:1учwл-ся 1не~ве~роЯ1'ный. Э'!'о был.а 1Каrкая-то каrкофония, -
колотиди кто no че\f 1ПОПадо :и не~Вюзм.ож.но 6ыло слушать пье•су. 

Ряд.о~t с директорской ложеif, где ·с.и~ел Антон Па.в:юо 111ч, стали 

брамить снача.1а звон, а пото:\1 1и пьесу и aвrropa. А1пон Па1Вдав'ПЧ, 

с..Тiушая эти разговоры, пере-саж.~nва.1ся !Все глубже и r.~же и, нако

нец, сов·сем ушел из ложи и ск·ромно сел у м-еня в уборной. 

- Чrо же э-го 1вы, Ан11он ПwвлО'БfИЧ, 1пе· с.hютриrге пьесу? - спро

си.~: я. 

- Да лос.~1ушай1'с .же, та\i же ру~гаюrея... Неmриятно же ... 
И так •&ось 'Вечер и 1прос.идел у меня в у;борноii. 

* * * 

Антон Павл-овИ'Ч любил 111рИ1ТГК до на1ча.1а спект~~<..1я, сесть про

т1ш r:рП.\1JИ/Рующегося ,и 1н.а6людать, каrк •меняется .·пщо от гри~м-а. Смо'Т

рел он молча~, оче:нь оос.редоmоченню. А коrща iКЗ.Кая-1-11юбудь прО1Ве-деtн

ная .на лице че1рта И&\rеНJиrг лицо 1в том нЗJ.Лра&~:еюrи, 11юто'}Х>е нужно 

ддя данной ~роли, он азщру~г обрадует~с:я и захохочет 1С:ООИIМ гу~стым: ба;ри

тоном. И потом опять замолvгт и 1вm1мате.1ыю с1ютр~иrг. Антон Павла· 

в.ич, по моему tМне.ншо, был ве..,тrИП<олепный физяопо\fiИсr. ОД1нажды хо 

мне в 1У'б0iрну~ю .з~ашел од.ин б.пиtзrюий М1Не челQIБеК, 1оче1нь жи1эн1с~радост

ныii, веселый, сч~ит.аmпийк:я !В oбWJecme не~1нt0жко 6еспУ11ным. 

138 



А. П. Чехов 

Чебутыкин 

139 

{\Три сестры•> 

А. Р. Артем 



Антон Паtвлович осе .в.ремя очень прист.а..1ьно с~ю-грел на него и 
снде..rr с серьезным л1щом .молча, не ю1ешив.аясь 1в rнашу бесед}. 

Кома гос.подин уше.1, Антон Па1в..тrов.нч ~в течение вечера неодно
к.ра11ню 1пмход1Нл ко мне JI з.щда1в.ал все.возмо>ЮПые В")Просы по ПО!Воду 

этого ~оаподнна. ~Когда я стал •оцраши1вать о причине тало!J'о вюl!м.аtн1ия 
к нему, АН'Тои Па1влови~ч 1мне ока1Зал: 

- Послу~шаiiтеt он же самоубийца. 
Такое соединение мне показалось очень с~1ешным. Я с изу

млеюrе~1 tвСПО\ШИЛ об ЭТ<Л\1 через неск·олько лет, когда узна.1, чrо 
человем этот дейст.в~ктелъно отр.зви"тся. 

Бьvвало .и traJК: .придешь ~к Антону Па1В1.11О.в1fЧ), сюшшь, ~разrова
(УИ!Ваешъ. Он на .авоем '1ягком дИJва~не с.и1дит, поксrill.Шrвэе'Т ·и изредка 
вс:к~ыtвает гол1ову, чтобы через ~Пс.н~сне 111оомю'flреть на м.ое ."fицо. 

Са~м себе кажешься очень rвес.слым. ПрИ1дя 11< Лнrону Пзm.1ов.ичу, 

забываешь все неприятности, какие бывали у меня до прихода к нему. 
Но вд:ру~г .QН, 1.воапользова~вшись MJiaJyтoй, iкor да ocro&.rnicь O.:LШI, 
c.npocиlJ': 

- Послушаiirге! У ва~с ·же сегодня страlН'Ное лицо. Что-нкбу .:~.ь 
случиvюсь с вами? 

* "' 1!с 

Антон Пав.1ави.ч очень обнжа.1ся, .коr да его называ..w лессиш1-
сто~1. а его ireipoeв неврастенwка\Ш. Kor,::i.a ему поnа:да.1ись на r лаза 
ота'тьи rк•рИi'ГИJЮВ, 1ко.1'орые ТО111да с так·о'Й желчью прща.-нра.~нсь iК нему, 

то IOH, ТЫ1кая IПаLТiьцем .э ~газету, r01ворил: · 
- Скажите же ему, что ему (1к1ритИ'ку) нужно аюдо:1еченне... Он 

же Т{)Же не-врастеннк, мы же все не1вр.асте~нvМ1И. 

Пото\t, бывало, заходит по -ко\шате •и , покашливая, с у.1ьгбкой , 
но ео с.rrещюfи горького чу~зс·лвд, повторит неско..1Jь'ко раз, выде.11яя 

бук~ву «И»: 
- Пессимист! 
АН'Гон Павлович бы.1 са1МЫ\f бо~тьшюr ОППL'\Шстом будущего, 

ка1Коrо 1мне 1'1Олыю fllрихо.::~.шюсь ,в%деть. Он бодро, tвееrд.а ож1ш.1е:нно, 
с &.е1рой рИ1Совал кра1с,ивое будущее нашей русской Ж!нзни. А а< на~тоя

щему от1юсдmся "мыкю без лжи и не боял.ся npaвi.:iы. 11 те сю.fые 
.1JQДИ, n<оторые называ1JLи его песс.юнuстом, сами n~?ВЫе шш раскисали, 

и.ли nроми:ли на1сl'оящее, особенно ,восьмидес.srrые и дезян°'--rые годы, 

в ко1Г0tрые ттришлось жП<ть Анrону Павловичу. Если ВОО{'.юuить этот 
его тяже..1ый недуг, КО1'Орый 1Причн~ня"1 ему сто.тько сrрзданнй, его одн

ночест.во tв Я"1те, и, несмотря на э-го, его осег;~а жизне.ра:~остное лицо, 
в·се.гда mолное интереса ~:ко в.с-е~1у, что его окружа",о, то вряд ли & этих 

данных можно .найти че~рты для порт,рета пессю!Иста . 

ВеснО'Ю э11оrо же 1901 r·ода теа·'Гр поеха..1 в Петербург на га-ст
роли. Антон Пз.в.лооич. бьnвший 1К тому вpe)JeIOi уже в Ялтеt очень 
хотел поехать ~месте с пшми, но доктора не IВЫП)"Сти:ш его из Ялты. 
Мы :игра<JJИ тогда в Пан.ае$СКО~f театре .и, по~mю, очень боя"тисьt что 

нам не ~разрешат сы~рать «Мещан:. Г оръко1:10. 
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Для цензу~ры был назначен до открытия -сезона особенный сnех
так.1ь «Мещан». На ЭТО\i опектахле nри.сутс11оова..1Н вели:хи~е кн.язья, 
министры, разные чи1но~ВJн:шюr 1из цензуры и т. д. Они ..::rд1.жны были 
решить, •МОЖНIО 1оrрать эту пьесу и~'Jlи ·нельзя. Сьnграли ~iы каtК моЖiко 
делИ~ка'11нее, с вы~резка~ми, юо11орые мы же са1мr.и с.де.па:rи. 

Пьесу 1В !Конце концов разрешили. Це1Нзурный ко~и-rет веле.11 вы
марать то.т~ько одну фразу: 

« .. .в до\tе купца Романова» ... 
По окончании репетиции все заинтересова.1ись артистом Б. зs. 

иrpaвШJL\f ро.1ь Тетерева. Б. ПОСТ}'О1l1Л к .на:\t из певчих что-то на оче~нь 
маленькое жа"·юва.ние, чтобы только не служить в хоре. Он об.1аtда.1 
колоос.альной. фИJГурой _и а1рхиереИск!fм басом. Неско.1ь-ко .rieт он nро
быд неза'н~ченныJМ и, получив ро.1ь Тегереоо, 'Коrорая очень подошла ·к 
~го данным, ср·азу просла1ВИV11ся. 

Помноо, А. М. Гl~рыкий очень Jюси.лся в 1ю 1Вре:\rЯ с Б., а .А!нrrон 
Па~Блавич .все 11верд,ил: 

- Послушай11е же, он .же не щ1я вашего театра. 
И .вот Б. лосле peme-I'lfщИlи при~вели в зрите.1ьный зал. Светскне 

дамы восторгс~л~ь самород,ко~; находиди его и кpaicimьn1 :и у.мчы:\1 п 

обаяте"1ы1ы:\t. А ~мородок сразу почувс11вовал с.ебя ка:< рьr6а в ооде. 
стад страшно 1Важен и для болышего ШИ'Ка заяв.1ял кому-mЮудь нз 
вы.сше;го с.ве'Га с.вон\! 'I1Рескучим басом: 

- Ах, ~извш1ни'Ге, я ~вас не узнал. 
Gо·сгоялся пор1вый апе~ктакль. Под сце:нюй бы.1а стрятаJ1а дюжила 

вооруЖ1е.ннiЫх rОlродовых. Ма1сса 1м1е~ст в зале бь1.'Jо занято таiшой поли
цией; сло1ю}.1, театр был на вое~нном nоJliожении. 

К еча.~стъю, нич0го оообе1nно.()О не произош~10. Сле:~тzклъ прошел 
с большим успехом. 

На с.ледующий день, ~к;агда вышли хвалебные реuе.нзкл, Б. язился 
в театр •.в ци.дин.дре. Бывший ,в это в.ремя в конторе nензцр просит 
поз.нахо~ить ero с Б. 

После обычных при знахомстrве пpvnвe'Гcrnnй. :1елкая Jiayзa и за
т-ем Б. вд:ру~г 1на1чинает 1сеrовать, Ч710 в Петербурге та.':{ ма.10 .газет. 

- Ка'К х~арошо ж~иrгь 1в Па~рижс ~ти1 Лондоне. - т.юr. говорtsп, 
выходит до шестщдесяmи ~газет 1В :день ... 

И таюи~м о~разом .наИ!Вно проговорился о тоы, !АА':.( ему приятно 
было чи:та11Ь Х'Ва.пебные рещензшr. 

* * * 
На втором с.пек1'1<1!Кле захворала О. Л. Кншшер. Бо.~езнь оказа

лась очень onaiDНoй, ~потребовалась се-рьез.ная опер.апия. 11 больную н.а 
нооилках .в к~рете скорой rмед.иц.и~нской 'помощи отправ1юи 1В больницу. 

Посыпалrи1сь телеrра~м~мы из Ялты .в. Петербург и оораТIНО. Прихо
дилось наполовину обманывать больного Антона Пав.'Iовнча. Видно 
было, чrо он очень тревоЖ~ИJJ.ся, .и в эт1И1х его беслокойныос, 1заботли
вых 'Гелегра1ммах ЯIСНО оказывала1сь ero необыкновенно ~шгкая, не.ж1Ная 
душа. И все же, нес.мотря на все ero ·стре~:1ение. в Петербург, из 
Ялты ето tНе вьmусти.ли. 

Гас11ролн ~кончились, а Kюmnep уехать бы.10 не.1ьзя. Труппа разъ
еха~11а-сь. Через неде.чю И..'IИ .д!Ве и :К.ниппер псmез:~и в я.тт). Операция 
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не уда:.:rась, llt тa:i.r она захиюрала и с:1ег:1а. Сто.1овая в доме Awroнa 
Пrовловяча бьта пре.враще.на .в опа ... 1-ыню д.1я бо.'lьной, и А. П., как 
самая нежная с1щсJLКа, ухажИА.Ва.1 за 1нeii. 

По эечера1м он си•дел в 1oooeд11iei{ IO>'vf11ua111e п персчптьnв.аiJI с~вои 
.мелкие расс.казы, которые он собира<11 в ~сбQрН!И!Ки. Некоторые из ра•с
с.каз.ов он оовсе\f забыл 1и, 1пе:речи1rы11.~ая, са~1 ХiОХота.1 в.о вое гарло, 
находя нх ос1'ро} \Шьшн п 40:'.rешными. 

Когда я приста~ва.1 к не~-tу с напоюшаwt'!ями о новой пьесе, он 
rовори:r: 

- А вот же, вот ... , - и при эrом .вынимал щ1леиькнй клочок бу
:\tаrи, исписанный ме.т~<Jитм, .мe.iIJКH~t почерКСХ\f. 

Бо.'IЬШИМ }'1'ешаwие~ в э1ю печа.'Iьное вре:~.tя был Ив:а·н Але.кс~
евич Б )'iHИIH. 

Средю всех эт~х тревог н 1вол1нений Антона Пав.1овича осе--таки 
нс nокищала мьrс.nь ост.аJВять Ял'flу 11-r пep.eбJGarrь 1в Москву. Дтnн.ные 
аечера .лро.х~од'ИJШ .в 110\f, что нужно .было подробно, в .пщах, 1расск.а
зьrвать IВIСЮ ~ЖНЗIНЬ те~атра. Он та1к и1нrереоавЛIЛ'Ся жлтнью в Моокве, 
ч110 спраши1ва:т да~же о том, ЧТ•О 1гдс ·стро:иrея в .Мос.к.ве. И HЗJIJO было 
рассказывать e:\ty, где, 1на кахом yr:ry С'tронтся дом, в ка.хо:\1 сти:rе, кrо 
его строит, <жо"1ьк>0 этажей и т. д. При э-rом он улыба.~-1СЯ и и~1югда 
закл:юча.1: 

- Послушайте, это ж-е пре~к•расно! 
Так его радовала ВСЯiКая ку.r1ь11ура и б.1аооу<:11роеннос.ть. 
Но, .ка1к врач, Антон Па.в.r10:в>wч бы.1, .вероят.но, не очень д.а.'1ьно

ВlfVД~ен, та1к осак реши"1Ся 1nеревезти жену rв Москву в 110 вре~~я, когда 
она ещ-е, очеви;що, ;ia.1-exo не бы.11з rотава к 31'10MV. 

Они 1Пр1Lхали ка.к раз ~ то tвр~rя, ~о{ОГда у нос производн..11r-съ в.е
сенюrе шко.1ьные 3",,{Зсt.wены. Эi<замены эти производи"1ись .в от ;~е..тьнО:\[ 
з.:~.ании. выстрое.юно\1 С. Т. ,\.\ .:>розовы~~ 36 апецна.1ь.но д.1я .наших репе
тиций на БожедО\{}{е. Та~1 бы.1а с.цооа велич.иною лоч'I1И с нашу и ма
ленькая комнатка д.'Iя с:\tО1'рящюх. 

Сюда, в :день ~приезда, и iПОапе~шплп приrгт.и Ан11он ПаJВлов.ич с 
женой. А на ,следующий день Ольnа Леонар.д:оонЗJ зах.ворала ооять и 
оче~нь ·се~рье.зно. Она была uцри сме~рl'и •И ду.М1ЗtЛ1И .даже - 6езн.а.дежна. 
Ан-гаи Па~в.т~.о&~uч не 1Qi'ГХ'<Щ1И:Л от ~бо.п1:~1ной ни днем, ни ночью, с.ам дела.п 
ей приmа·рк~и и т. д. А мы, пооч~ред1по, 110 уст.тновленной очеред>И, де
жури.1И у 1Нetro, не ради. бо.1ьной, 'Которая :и без 11ого была хорошо 
обстав.1ена, да к ней на.с и не П},с.каm! докl'ара, а больш~ :ращи c.&\Ioro 
Антона Павловича, чтобы поддержать в нем бодрость. 

В о;~ин из таюих 'ГJJУ.дlНЫХ J.ней, к~ог.д:а пшrожение больной бы
ло особепiiн10 опа~ано, собралось !В'Се бЛЮЗ1кие н обс.уж.далн, кого нз зна
мен~итых вр.ачей при.г лас.ить. КаЖ'JI.ЫЙ, :как это всегда бы.вает в таких 
случа~ях, с11оял за ·своеnо. В ЧНICJle 1ре.к,ом:ещцуеМrыос упомuшали о,ц.1юго 
.1-1\3 врачей, Заm ·ЯТНЗJВIШеiГО сtВое !ИiМЯ КЗIКIИ/М-'Ю 1нехорошюм ЛQС'J'1У!П!КОМ, 
в ·с.мьпсле 1п~рофе~сс.июналююй этик·и. 

У слыхав er.o •ИJМЯ, Awr.oн Пав.тюВ11-пч 1IОе1ООЬIJКJНО1веrнно реШ1Иrrельно 
зая1шл, что еtС-'Ш 1IlJpIПГJJa>C.Я'Т Эl!ОГО 1врЗ1ча, то .он ДO"'IЖ€1tf будет н.а~с.е.r
да уехать fВ Америrк.у. 

-Послушайте же, я же врач, - говорн.'1 он, - за это же меня 
выгонят из .вра.ч"ей". 
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Пока в до~~е пронсходн.1 этот разговор, известный дсяте.1 ь теат

ра Г-иИ 37, я 1и один 1из наших а'К11еров стоя:ш 1на у"1'lще и ку1рИ"'IИ, так 

К~ЗJК этого М\Ы ниюог да .не 1Позвмяv:ти ~себе делать в юва1ртиrре Анrrо1м 

Па~вловнча. У дома нацро11И!В, возле ПНВIНОЙ, стояда каре'Та от Ивер

сжой. Ше.~: разгсхв.ор о тоУ, что молод.а.я -жизнь может tкОНЧ1rfься. Эrот 

разговор так rвзво""ПНооо..'I Г-сюого, что оя эЗ1П.1Jаха.1. Чообы усйУОКоить

ся, он ·стал, IВИJДIИМО, придуМЫlВl(IТЬ, чтю бы елrу 'ГаЖ1О~ tВ'Ы!К.ИfНУТЬ. 

И вдруг без Ш..1ЯПЫ он перебе:г:а·е.т уЛИIЦу, 1входlП' в mпв.ную, са1цится 

в карету из-сrюд Иверской и пьет ·из 6уты"1!Ки пи1Во, дает кучеру 

Иверсжой три [ру~бля и npoc1rr п.ро:везmr се<> я в карете !ПО булъ.вrару. 

Опешювuшй кучер трО!Нул .!Jюшащеjj. Кольnмма, тяже.110 подра~г11nвая 

на-ходу, покатила по бульвару, а ОТ'Гfда нам привет.шва 111о~fахмвал 

ручкой Г-ский. Это был тот самый Г-ский, о котором так любил рас
сказывать Антал Павловиq. 

Антон Павлович страшно хохотал, когда ему рассказали об этом. 
Одну ~из шуток Г -с.кого Антон Паш"пюmнч очень "1Юб.ил расска

зыааrгь. 

Qщнаждьr 1В с.муrгное IВ'ре.мя, а{ОГ да часто броса.m бо'.flбы .и rося 

поJШЩ1И1Я бЬ11.ла н.а1сторож>е, :по Т~вер:ской exaJ!iИ Антон Пав..ю!Вll1f!.1 и Г-·акий. 

Г-е.юнй держал в руках заmернутую 1В бума•гу тыкву с orypдam1. Проез

жая мимо ГОРQдОООrо, Г -схнй остаrнmв..'DН&аеrг 'liзвозч·с"а· подзывает rоро

дооого 1И1 1С серьезнЫiм, делав~ым ли:цо1м; 1Передае.т oe.,f). в рукя З<JIВернуrгую 
тьt!ЮВу. Горюдi003iой IПJРИП-UМ в рухи ть:шту. Котщ.а из:возчик тронул да.11ь

ше, Г -схий как бы т mrдe n~уtnреж~ения .крикну.-1 rоtюдовоwу: 

- Бомба! 
И шу11Н1И1К.и у:песЛИJсь на JIИl..XIЗ'ЧC дальше по liверокой. А опеШИJв

ший rародО1Вой, боЯ'сь ДjВIIOlryrt'ЬCЯ с места, 1сmояд посерЕЩ!ИUiе улицы, бс

реЖ~но держа .~ руп<а~х зав~рнутую тЬШ<!Ву. 

- Я же все ог .лядьnв.аJrся, - говорJ1:л Антон Па1Вдович, - :\rne хо

телось увидеть, что он будет дела-гь дальше, да так и не уви!дел. 

Наступили летние каникулы, все разъехались, а бо.1ьной все еще 

не бы1110 лучше, - она еще 6ыла в ооасном nо..~.оженюf. 

До оих пор, несмо11J>я на долгое знаiЮ~!С11ВО с Антоно~{ Пааз..1оm1-

чем, я не~ ~чуRС11В,ооал себя с 'НIИ'М n.pocro, не м:ог просто атнооИ'I'ься к 

-не~iу. Я rвоогда помнил, что mерещо мной 3.Н&\f.е:нrитость, и с.та1рз1Л!Си ка

затъс.я умнее, ч~r я ость. Эта неестооmеннос.тьt вероят.оо, стеаня"1а 

AFmOНa ПЗ!ВJl.10ВйiDЧа. Он "'!Юби.л то.пъко irtpocrыe отношеmrя. Моя лrена, 

которой ~еразу ущалосъ у~ета1нови~ть с ашм эrn простые от.ношения, ·всег

да Ч)11В1Ствоо~зла себя с ·н1им с.вободнее меtНЯ. Не.т .ВОЗ\юж.носm ОIПiИ1С.ать, 

о чем ОН1И Вд!ВОО\! 1Раагав.1риrваля, и к.ак эта .1егкая, ~Нелрю1ужденная 

боJrГавtня mе.оели1Ла и заба~вляла по 1J11рироде естес-nвенного и простоrо 

Алrrона ПаJМавюча. 1 

И т.олък.о 1В1 этн щолгме дни" которые я просижн!ВаJI (В(Ме~сте с Ан

rоно).t Пшвловючmf 1Вt ооа.'\fнате ряда\r с бо"1ьной , мне :впервые ущадось 

нaifm Э11У ·цросrrоту ~в каш:их оmоше:ниях. Эrо Вре!).fЯ oб.mm\иJio на~е 11а

с:rолЬК10, ittIIO .А!wон 1ПаJВJDОВt1-пч стал ·и1ногда обращаться !ЮО 1М1Не ic п1рось

ба~ми ювтнмnrого :х:ар.аrкюра, на которые он бы:1 так щешеmиJЛен. Так, на

примеu>, узнаптm, что я умею 1вопрьЮЮИПЗ~а'ТЬ ~rышъяк, - а я как-то по

ХJВаста~Jiся nрн •нем овоей ЛОIВКОС'I'ЬЮ s этоfi оп~рации, - он попросил 

меня сделать ему 1Вс11рысюnвание. 
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Ilабдюдая за моюнr 11tРНrотов.'1еннюш, он одобрительно у.1ы ба:кя 
и готов бы.rr уже n<хв1ерwгь 1В мою лоах.ость и , оnы1чюсть. Но де.10 т 
том, что я iПрИ!Вык это :де.:1дть то.тrь:ко -с 'HODЫl\fИ, остры,1и кr.1a,m, а тут 

\fне лопа.па~сь игла уже д01юльно моого поработавшая. 

011 moвep1ry-.rrcя ко :-.rneii апиnюй 11 я сгал делать ему ;проко.:1. Т~ -
П;.i:Я игла ..~ш~как не \Юr.1а nроко.ють 1Кожу. Я с.разу <:.1ipy•c.1i:.:1, 110 нкка;< 
не мог покаяться ~ -с.воен не..'1овхос1ш, 1ста"1 колоть еще уси..1еннее и, 

очеwищю. а1ричи.юr:1 e\ty значитепыr.ую боль. Лwrон Пт&тzовнч даже нс 
оо.дроrн)'.-1, но то.1ько одн1Н ~раз к0r1ю1,ко катляну.rr, и. я ПО\IНЮ, этот 

кашель ) б-т.1 меня. После этого ~<ашпя я совершенно ~растеря.ll'с.я н при
думыва:.тr, 1кдк 1\ше :выйти 100 этоr о 'Тяrгос11ного 1Iю:южешсriя. Но ~ничего 
подхмящего не ~приходило ~В rо:тову. 

Нада1вн;в 11ю 'reJJJO 1концоя 1и пО1верН)iВ шприц несжо.,ЬК'{) в бок, 
чтобы да~ть 1вsпе~ча'l1де~юие 1во11Кнутой и1r'олкн, я п~росто-нгшросто ~Выпу
СТИ\Л 111а1р)'iж1у 1Вfсю жruд1Кость, которая н вы.11ш1а1сь на бе..1ъе. 

Коrда 10tnер:щия кончила1сь и я сконфуже~н1но J<.ilЗ.rr шпрнц нrа ме
сто, А.!нт:он Па~вло'В'Ич 'С пр1И1Вет.rшвыщ .'lицом JJ O!вepнy.ricя ко ш1е и скаЗЗwI: 

- Ч\десно ... с! 
БОJ1ьiие, однако, он tКО \Ше с этоii n1pocьбoii не обрашался, хотя 

\fЫ Ji уСJJави.r~ысь, чт.о я в·сегда буду де.rшть С\1У встт,µьr юm-ания. 

Большое место в тогдашних наших ра.зrс1ворах заяюtа.11 наш новыii 
ea.rp, Ol'p{ ;.,nш 1iieя в К:в~ергерско:\f пере).lКе. Та< iКа:< ему не..1ьзя бы.т~о 
покидать бо.пьную, 'ТО e'iY 1принос.шш на дО\t п.1аны, чертежи и т. д. 

Антон Па.в.ловлч за вре:\rя бо;rсэнн же11ы <:.a)t .очень :v.cro1щi.1cя н 
OCw"Iaб. ЖllЫТИ он.и. в доме Сандунсm:к1их ба.:1ь, о~ка выход'И.ТН в пере
)ЛОК, 1В июне 1возд.ух бы~1 уж:а~сный, пы.r~ьно, душно, а д!В1Иlуться нельзя 

быJJо н•юкуда. Все .разъех.али1сь и 1пр;.1 не\1 оста~·пr.сь толь.хо я. жена 11 
А. Л. Вишневский. Но и у мен~ у~ж1е все <:.р{)кн IJЧIOШIOI. .надо был{) 
~ха'Ть 111.а !В>ады, 'Чrо6ы уопеть д!О .на ча.:ю сезона довеет 1 курс ~1ечен'Ия 
ДО К•Онца. Т.а1}(И.:\f 'Образом бедный Ант.он Павлович <Л."'У:Жден оы.1 ос.таться 
один. И А. Л. ВИ1шrнева1шй, !Который 1был ио.кренно к He\fY привя
зЗJн, реШ1Нл <»ста,т.ь:с.я ~При 1н•ем. А я а •Семьею уеха.1 зз г.ранuщу. 

Ед1И1Н1СтtВ1енной от.рад.ой Антона ПаJ&111ов1ича .за это rвречя был одИIН, 
очень ловюий, ж~0tнг~р в «Аюварюу.ме:., которого .он изред.ка хощи.п 
смотреть, когда больная на~столыко поправилась, что ее '\fожно было 

уже изредка оставлять. Н аконец. чуть ли не в конце июня мы полу
qили известие, ·что хо-гя Олыга Ле-онардовна )~же и IВЬСХQ.:щт, но ·о tпе
реезде се в Ялту не может быть и речи . А между тем Антон Павлович 
~rзне:\юrа.,1' в Москве. 

Мы rrp~JIOЖИ.Jrи e:-.ry rвместе с бодыюii и А. Л. Вишне.вск:ю.\f вос
пользов.атыся ~Н.аши~1 Ф~'IИге:rем 18 ю1енrии ~юeii :\IЗTe'IP'.d , где \fЫ о6ыхно
ве.ано nро;водили лето. Это бы":ю б.LИзко o-u Москвы, по Ярос.1атскоii 
мелезиой дороге, ~ста1нцня Т.а,рас.овк.а, име.ние A.rie.h~eeв.a «Любимов.ка». 

Туда вс.коrре и ·переахали Антон ПЭ!Вло.в'Ич с бо.1ыюй женой, ce
C.11J>a 1м~и.rr.осе~ия 1И А. Л. ВяIIJIНевскиН. 

О том, как они жи.1и там , я уже знаю только по рассказа:\f 38. 
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КОММЕНТАРИИ К РАЗДЕЛУ II 

К. Ста1нnсла1В~екий 

А. П. Чехов в МХТ 

Рукоm1сь, по IЮторой печатаются эти ооспомииавия К. С. Сташ1славского о 
Чехе>ве, находится в музее МХАТ. Она поступила в музей вскоре noc.'le его осно
вания. Это общая тетрадь в к.nеенчатом переплете. Часть рукош1си написана рукой 
Станис.'Iавскоrо, часть - дpyruu почерком. 

1. Знакомство могло произойти 18 февраля 1889 года на костюмированном 

балу, устроенном Обществом искусства и литературы в залах Дворянского собраliИя 
(теперь - Дрм Союзов). В газете <Новоrт11 дня» от 20 февраля 1889 года есть 
отчет об этом бале, где, между прочим говорится: «КоJ.штет замети.m только 

А. П. Чехова, вернувшегося с невских берегов после колоссального успеха ero 
<Иванова:.. 

2. С у в о р н н Алексей Сергеевич ( 1864- 1912) - издателJ.-редактор реакцион
ной газеты «Новое время». имел также большое издательство и книжные магаз11ны. 

Публ11цист, драматург, театральный критик. Наибольшей популярностыо 110.1ьзовалась 
ere пьеса сТатьяна Репина». В начз.1е сооей деятелЫJостп Сувор.вн был известен, 
как талавт.пивьrй фель~тони~т прогресспвuоrо направления. С 1876 rода он стано
вится руководителем с:Нового времени•, О'Гличзuшегося крайней беспрющuпностъю. 
С 1895 года организовал театр Литературно-ху дожественноr·о общества, которыir бы:1 
известен больше как сrеатр Суворнпа». 

3. Вечер, о ко·гором говорится, был 4 января 1897 года. Станнс:1аоский читал 
стнхотворение Лермонтова с:На смерть поэта». 

4. В водевиле Чехова с:Медведь» Станнславскuй играл, в Обществе пскусстнз 
u .1итератур.ы, 10 апреля 1895 года, ро.1Ь Смирнова. 

5. Эта встреча произошла в редакцnи известного в то время журнала сРус
ская мысль». В архиве Станиславского периода Общества искусства н литературы 
есть открытка, полученная им от редактора этого жypRana Внкr!)fЗ А.1ек 
саu;~ров.яча Го.'lьцева (1850-1906): сМилостввый госуд2рь Константин Сергеевич, Вы 
очень сочувственно отнеслись к мысли об устройстве Народного театра и аудитории. 

Мне поручено п~осить Вас пожаловать в ломещею1е c:Pyccкoii мысли» (уго.1 Никит
ской и Леонтьевскоrо) в воскресепье 16 февраля. Ф. О. Шехтель разработал фасад 
н плаur здання. / 

В Дневнике А. П. Чехова 1897 года записано: 
«16 февраля вечером собрались в редвкщш <Русской мысли», чтобы поговорить 

о народном театре.. Проект Шехтеля всем нравится». 
б. Дрейф у с Альфред (1859-1927) - французский офицер, капитан, еврей 

DO происхождению. Был обв11пен в шnпонаже в по.1ьзу Германии 1t приговорен к по

жnзн.енной ссылке на Чортов остров (б:mзь Гвианы, в Южной Аме1ткс) в 1894 год.у. 
Невиновность Дрейфуса была доказана после выстуш1ения знаменитого французского 
сатеJlЯ Э\Ш.1Я Золя, который в письме J'accuse (Я обв11няю) закдеймил всю 

реакuнонную клнку Франции. Де.'lо было перссмотреnо, но Дрейфус все же бы.'1 за-
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к11ю\fен в крепость, и только в 1906 году приговор был отмене11, 11 Дрейфу.: осво
<.iожден. Дело это нашло большой отклик в печати всего мира. 

7. Над составлен.нем плана постановки <Чайки» Станпс.1авский работал в ~1ме. 
нии своего брата Андреевке, близ Харькова. 

См. <Чайка» в постановке Московского Художественного театра,. Режнссер
ская партитура К. С. Стаюrславского. Под ред. С. Д. Балухатого. Изд. «Искусство». 
л. - м. 1938 г. 

8. А. П. Чехов П('рвый раз на реn2т1щпи «Чайки» был 9 сентября 1803 год.з. 
См. воспоминания О. Л. Кн1шпер-Чеховой «Несколько слов о Чехове» («Переписка 
А. Л Чехова и О. Л. l(ниплер», т. 1. стр. 27. Изд. сМир:. М., 1934 г.). 

9. За два года до этого «Ганнеле» была поставлена Станис.1авским в театре 
Со.1одовнихова в аатрепризе известного театрального деятеля и режиссера Михаила 
Валентиновича Левтовского (1843-.1906). 

10. Че х о в а Мария Павловна - единственная сестра А. П. Чехоаа - по про
фесс11и педагог. Хранительница до'4а-музея Чехова в Я.пе. В жнзнв А. П. Чехова 
М. П. занимала значительное место, она была наиболее близким ему члено\t семьи. 
После смерти Чехова М. П. выполни.:1а колоссальную работу по собиранию 11 11зда-
11ию его писем. Письма были выпущены в шест1f томах. 

11. Лев 11та1:1 Исаак Ильич (1861-1900)-знаменитый русский: художник. 
Друг А. П. Чехова. 

12. Мар к с Адольф Федорович (1838-1904)- кр}'ПНей~иА издатель доре
~о.1юциояной эпохн. Издавал еженсдедьный и.1люстрированны11 журiiал «Низа», 
по.1ьзовавшийся большой популярностью и ра-спространекием, б.1аrо;~аря <при.1ожен:tям:. 
сочинений известных русск11х и иностранных писателей. Чехов nрода.1 Марксу право 
lf<j издание всех своих сочинений в яRВаре 1899 года. Первое издание вышло в 1901 году, 
второе - в випе приложений к «Ниве» в 1903 году. 

13. Бун и н Ив:~н Алексеевич (1870-1942) - известный русский поэт и бел
летрист. Пос.1е Октябрьской ~евоmоц1ш бил в экиграции; y!iep во Франции. 

14. Станиславский ошибся: здесь, конечно. речь идет не о неско.1ьких годах, 
а о песколькнх месяцах. Из дальнейшего видно, что во вреия этого св11дания был 
поднят вопрос о передаче Чеховым Художественному театру пьесы сДядя Ваня». 
а 26 октября 1899 года сДядя Ваня:. был уже поставлен на сцезе .МХТ - через 
10 месяцев после «Чайюt». 

15. «дядю Ваню» р:~ссматривал Театрально-литературный ко~птет Мадого 
театра. l\омитет вынес постановление о том, что пьеса может бытъ постав.1ена после 
некоторых изменений и вторичного пред~тав.пения в комитет. Подробно пишет об 
~том Владимир Аркадьевиlf Теляковский (1860-1932) - в то вреwя управляющий 
московски iИ императорскими театрами. См. его «Воспоминания 1898-191 i ». Изд. 
«Время:с-. Петербург, 1924 г" стр. 167- 171. 

16. сЧайка» была возобновт~на в 1905 году с измененным сосrавом nсnо.1-
нителей и в этом же сезоне сошла с репертуара. 

17. Bain de mer- точ1ю - морские купанья - туфли дпя морспх купаний. 
18. 10 апреля 1900 года. В гастрольный репертуар вошли сДядя Ваня». 

«Чаiiка» Чехова, «Одинокие» Гауптмана и «Эдда Габлер» Ибсена. 
19 Флер о в (Васильев.Флеров} Сергей Васильевич (1841-1901)- театральRЫй 

критик. В течеюrе долгого времени писал рецензии и вел театральную хронику в га
зетах сМоскооские Ведомости» п «Русский Вестник». 

20. Арт ем (Артемьев} Александр Родионович (1842-1914) - артист Худо
жественного театра с его основания до конца своей жизкн. До Художественного 
театра играл во многих любительских группах. Со Станиславским впервые участво
Аз л в 1887 rоду в спектакле Музыкально-драматического крrмка в театре Мошнина. 
tUлa драма Шnажавского сМзйорша ·. Артем 11гра.1 Терихова, майора в от~тавке, 
Станиславскr1й - Каряmна. В этом же кружке 01ш игра.пи в сЛесе» Островского~ 
Станиславский - Несч-астлнвцеАа , Артем - Аркашку Счастлнвцева. В Художественныи 
театр Артем вошел с гpynnoti Общества искусства и литературы. 

21. Мам 11 п-С и б и р я к Дюtтрий Наркисович (1852-1912) - писатсль-беллет· 
рнст. Описывал главным образом жизнь на уральских nроиыс.1ах. 

22. Ст ан ю к о в и ч Константин Михайлович (1!543-1903)- писате.1ь. осо
бенной популярностью пользуются его «Морские рассказы•. 

23. Ел пат ь е в с к 11 й Сергей Яковлевич (1854-1933} писатель. 
24. Найд ен о в Сергей Але.кс:шдрович (18G9-1922) - драматург. Его пъеса 

.-Дстп Ванюшш1:~:. имела большой успех и шла во многих театрах. В Художествен· 
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ном театре шлн его пьесы: «Б.'Iудныil сын» (28 января 1905 г.) и сСтены» (2 апреля 
1907 г.) 

25 С к п та .'1 е ц (Петров) Степан Гаври.1ович (1868 1941) - писатель, друг 
Горького. 

26 В и т ц е :1 ь и К u с т - содержатели гостиниц в Севастополе. 
'17. Т и хо м и р о в Иосаф Александрович (ум. J 908 г.) - артист Художествен· 

11ого 1·еатра с 1899 по J 906 год. 

28. Андрее в з Мария Федоровна - артистка Художественного театра с 
1898 по 1905 год. Вошла в труппу театра с группой Общества .искусства и ли
тературы, в котором играла с 1894 года" После ухода из Художественного театра 
rзыступала на сцене эпизод~1ческя. В настоящее время - директор Дома ученых в 
Москве. 

29. Мир о .'1 ю б о в (Миров) Виктор Серrееrзич (1860- 1939) - певец, в 900-х 
годах издатель и редактор весьма поrrулярноrо ежемесячного журнала «Журнал для 

всех". Чехов сотру дни чал в этом журнале. 
80. Тат ар ин о в а Фанни Ка.рловва (1863-1923) - ялтинская домовладелица, 

сестра 11звестной пе1нщы Эмилии Карловны Павловской. Вnоследс·гвю1 преподавал.а 
пение в Художественном театре. У нее училnсь многпе арmсты МХТ, в том числе 
1(. С. Станиславский. 

31. Лрнсхал 23 октября 1911 года. 
32. Лет ров Виктор Апексакдрович (род. 1859). В музее Художественного 

театра есть его зашrоки об участии в работе над постановкой пьесы «Три сестры:». 
33. А. n. Чехов уехал в Ниццу в начале декабря 1900 год-а и вернулся в 

феврале 1901 r. 
34. Венчание А. П. Чехова и О. Л. Кн11ппер было 25 мая 1901 года в церкви 

Воздвижеmrя на Овражках - на П.лющихе. 
35. Б а р а н о в Николай А.аексэ.ндрович - артист Художественного театра с 

1899 по 1903 год. Си,~ о нем сМоя жизнь в искусстве», гл. сМ. Горький» (сМещане»). 
36. Мор о зов Савва Ти\fофееввч (1862-1905)- известный фабрикант. Один 

из первых пайщиков Художественного театра, затем од1ш из его дирекrоров. Всегда 
оказывал театрv большую материа"'Уьпую поддержку. На его средства отде.аано и 
еборудовано по пОСJJеднему с..1ову существовавшей тогда театральной техяпки 
здание, в котором до настоящего времени помеща-ется театр. Морозоs бЫJI близок 
с Горью1м и при ero поч.едс.тве оказывал материа:rьную помощ1. с. -д. партиn (ее левому 
крьrлу). О Морозове см. СтаНIКлаnский сМоя жизнь в искусстве~- гл. сС. Т. Морозов». 

37. Гиляров с к 11 й Владимир Алексеевич (1853-1935) - беллетрист, поэт. 
журналист, извесrный в литературном и артистическом мире под именем сДядя rи . 
• 1яit». См. его книгу с:Люди театра». Повесть актерской жизни. Изд. «Искусство", 
м. - л., 1941 г. 

38. А П. Чехов прожил в Люби,ювке до 14: эвrуста 1902 r. 


