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в девят.1:
1сотом году я «с.1улш..1а». как тоr да гов·орили. в труппе 

известного антрепренера Форкатп. 1 в Кисловодске. 
Как-то шла пьеса Сумбатова 2 «джентльмен», в которой я игра­

.тш цею1раVIьную жеис.юую •роль. Вдру~г за кулиОО!М!lf 1разнес.ся 1во.:mую­
щий слу~Х. ttro 1В ~пу()ли~ке находится Конст.ан'ЛИJНI Сергее.В1ич Стаmrсл.аlВ­
ск,иii. .Я страшно взвол·новалась н в первые мИIНуты 1НJе ~юг ла авладеть 
собой, осе tВре~мя чувW&ОВа.'J.а: н Вttдела ~в nу6люке толыко его седую 
го.1ову. возвышдющуюся над всемн. 

После ап ект.ахля К. С. npш::..~"I сказ.аrrь м1не. что он хотел бы со 
мной поговорить. И на слеrдующий день я говорила о ним в первый раз 
в жизНIИ. К. С. •сказал мnе, тто я е!ГО заинтересовала и он же..тrал бы 
виде'ГЪ ~rеия rв труппе Художесl'Венного театра, оо решить этого один 
не может, так как должен предварнте.пьно повидаться и обсудить этот 
вопрос с Владимиром Ивановиче~~ Немировичем-Данченко, который, 
кст.зти сказать, знал меня счень хорошо, потому что я была его 
ученицеи.з 

В Моаюве Вл. И. НеМIИ!рович-Данченко ~вьnзrвал ·ме-ня к себе и 
с.каэаJЛ, что Ста11юиrсJ12JВ1акому 1ж€..1ате.1ьно lfllJ)И!НIЯJТь меня 'В &IP)'IIIПY и что 
011 - Вл. И. - ничего не имеет протпв этого . .Я вступила в театр в 
сезон 1900- 1901 г.4 

Первые репетиции, которые я с~отрела в театре, были репетиции 
«Снегурочки». Они оставили во мне неизгладимое впечатление, и я до 
сих пор не понимаю, почему этот спектакль был мaJIO оценен и публи­
кой и прессой. Некоторые акты, особенно первый, были просто изуми­
те:1 ьны. Первый акт потрясад совершенно необыкновенной, брызжу­
щей ключом фантазией Станис:ш.вского. Я до снх пор не могу забыть 
ожиnающеrо or з11мнеii с11ячки леса. Когда СУГКрыва.тrся занавес, перед 
зритеде.\t был только покрытый снегом: лес о сух:имю пнями, с торча· 
щими во все стороны мертвы~ш коряга~НI. И ццруг, постепенно, воо 
это начина.10 мед~1енно-~fед.1енно шевелиться и оживать. Не знаю, 
бы.по .'111 эrо действите~1ьно так изумительно или мне так каза.1ось. 
потому что я ничего похожего на сцене еще не IВJИдала, ·но я и rейча-с 
помню то во.1неюi1е, которое я тогда 1испьrтьmала. И до сих пор, когда 
я в.ижу знмннii л€с, я не.оольво вспоминаю «Снегурочку». &е эти лни 
и коряги изобража.1ись актерами, так необыкновенно передававшими 
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впача.uе неподвижность леса, что и в rо.1ову не мor.rio приnи, что это 
живые .пюди. Мноnо замечательного было ИJ в •других актах. И актерсJш 
спектакль шел очень хорошо. Прекрасно удались и сказочные и бы­
товые фигуры. Великолепно играли Мое.квн.и (Бобыль), Самарооа (Бо­
бы.1IИха), Книnпер iИ М. Ф. Анд~е:ва (Лель), Лнлина (Снегурочка), 
Кача.,1ов (Берtmдей). Мноrо было красочных фигур 'В народе. И я не 
пою:маю, ПОЧе.:\fу все это не слилось в одно - прекрасное. Может быть. 
ко.тIИчество задавИ11lо качество. Особенно во дворце Берендея, rво вто­
ром зхrе, было так мпоrо прекрасных деталей, Ч'ГО ошr в общеii маосе 
перегружали вослрият.ие зрителя. 

Мне tв1сnомrинае.тся арИIГиналыное влсчатлевие, которое выtНе<:.'fа 
об одной 1из та:юих де:млеii О. О. Щаваая, котора1я, ю~к 1и болъшИ1FI­
ство amiepoв Малшо театр.а iВ1 то время, была н::~стросJНа 011ркцаrгельно 
по ОТ'IН10Ш'е1DИI0 ~к Ху~Щожестве~нном.у 11еtатру 1И1 !Вначале 1ни за чrо ~пе хо­
тела притти в этот театр. Наконец, собралась. Пришла посмотреть 
«0He'ГY1Portm<y». и ~ра.ос.казыв.ала: «Та~м под 1С.ЗfМЬJIМ ПOTOJilКIQ,М В1ИtСIП 
толыка, а ~в 111ей :маляр, леж~а •На сu:и:11н:е, р~описьпооеrг потолок двор.да ; 
как толыко Я1 )'1ВIИJд1ала этого челО!Вiе!Ка 1nод lПOТOJ]l}(OM, Я1 ни о чем дру­

гом думать rне могла 1и ни ~н.а что больше 11re с.'1отрела - так боялась, 
что 011 отту1да 1С1Ва~.тrнmс.я ... » 

В ту же 31fМУ JЗлзщи~!.шр Иван:ооmiч работал пад пъе1еой Иосе.на 
«Когда мы, мертвые, пробуждаемся». Этот спектакль тоже не 
име..'J ТОГО rу1апеха, ~на КЗ!КОЙ: -ОН ~rог .paiccч.wrbllВЗTb и iВ СМЫС..'Iе режиссер­
С!КОЙ ·работы, IИ ПО .актерокому СОСТЗ!Ву. И~ра:ли лучшие а:кrеры теа'JТра. 
Думаю, что в дЗJнuю.w случае автор оказался слишком трудньт;м ц~1я 
молодых актеJЮВ. 

Заrо 'В этом же тоду агром.ным -собы~r была nостанов~ка пьесы 
ЧflX<ma «Три сестры». Это бы.11 один из са~ых ,блестящих сnектаослеii 
МХ.Т. Д.чя меня ою особенно пai..mrтem, norroмy что 1в этом~ спе.кта:к~1е 
я яграла ~свою 01ерву10 роль 1в Хущожес11венно~r театре. 

Осенью 1901 года как-то вызвали меня в театр. Я nришла в кон­
тору ~и застала там в~сь состав «Трех се1стер» ic Вл. И. !ВО гдаве. 
Мне схазали, что заболела М. Ф. Андреева, ~игравшая Ири1ну, ·и, чrобы 
м~е ~срывать предсmвJiения, нужпn заменить ее в спектакле, который 
должен был итти через два-три дня. Я спросила - сколько же я :\tory 
получ1rть репетициi'1? Оказалось _" две, cflмoe большее - три. Я впала в 
ЛOJIHOe отчаяние. Но выхода Нiе1 было. Мне пришлось соrласиться. Бы~-ш 
m1ызвапы все уqаст;вующие, репетировашd самым добросовестным об­
ра·2ом. Работ.ал со мной А. А. Сан:нн . Но это 11re бы.'Iа нас.тоящая 
работа, moroмy что в т.акое короткое вре:\fЯ ничего 1Не.1ЬЗя было 
сделать. Играла я гораздо хуже, чем моглз бы И'Грать. И хотя роль 
осталась за мпоИ, как за дvблЕ"ршеil, я зна:~а, что повредила себе. Ещrн­
ственной радостью было для меня письмо I(онстантпна Сергеевича, 
которое он прислал мне перед нача.110~1 спектакля. В этом письме он 
с исключительной теплотой и сердечностью подбодрял меня и гово­
ри.11 о то?\r, что, конечно, такая работа не может яв1пься показатеде:\r 
настоящих возможностей актрисы. 

Я !Ваnом:инаю об Э'J'ОМ для того, чтобы сказать нашей мо.1одежн, 
д)'\\fающсй юногда. что no ораm1ению с 1их жмзнью. !ЖИЗНЬ тe.aтpai..rrьнoii 
молодежи того 1Врем:е.1нн бы.1а райСЮИIМ жиrrьем: все это быw10 не со-
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1в:сем так. Очень много ого.рчени.й: и с11раданtий 1J1адь . .1ю на до.:110 акте­
ров, 'ИГ})З8'l1.l!Иl.Х 1&е.дущ1ие рол.и, 'НЮ не состоявши.х ~В псрвоначтпъном oc­
HOAHO:\r зерне - так называемом «пушкинском зерне» труппы s Художе­
ственного театра. Весьма понятно, ч:то роли каждой пьесы распределя­
лись, г.1авным образом, среди актеров этой группы, а нам нередко при­
ходилось вступать в спектакль с двух-трех репетиций. Правда, не­

которые из этих репетиций ве.тr лично В"1адимир Иванович. Так напри­
мер, он вводил меня в роль Сарры в «Иванове» Чехова, тоже всего с 
двух репетиций. Но эти две репетиции дали мне так много, что я 
до сих пор с волнением и радостью вспоминаю каждое участие свое 

в «Иванове». 
Тут м~не хочеТ1ся 1еп<~азаrrь ~Вообще 10 .раiботе с а~к11ера1м;и Влад. Ив., 

ученищей iкoтoiporo я 1И1мела 1ОЧ!ЗСТ1Ие ~быть 1В1 7ечен1ие тре~х л1ет 1С1Воего 
пребывания в Драматиче·ской школ:е Фи.rrа~рмониче~ско,го учмлища. 
И там, ·в годы ш1ше1го учоо1ич~Эст.з.а и впоследс:rтви1и в театре, я и~reiJJa 
воэ;моЖJНIОС1'ь tнiЗJблюд!ЗJ'Гь его необьыснов.еюн~ое у~мен:и~е [(IОМ01Гать а!К'Теру. 

У неJХ> быда особая манера\ д.а01ать какоii-110 маленький штрих, 
который, выражая co6.oifю толыюо 1В1нешнее отрЗJЖ·еtН1Ие сос.тояюи,я, «са­
мочу~всmия» д.анного JDИЩа, а<!аiК'Им-то особы1м ходом лJ»nвощил tк ~само­
му ЭТОМУ «<:.31МIОltJУВС11ВИЮ». Т1(11К DКЗЗ.З'ТЬ, ОТ 'ВrtеШНе.гО ~К IВIНlj"'I1pemHeJ'dy . 
.Я 1Не знаю, а<.~ак это nро:и~схад~иJю. Я могу толwо rцр.иве~сm неаколыко 
nримерав. 

В. И. Качалоо работал ic Влади!\шро~r Ивановичем над ролью «От 
автора» в «Воскресении»- Как-то Владимир Иванович, «показывая» 
Качалову, взял в руки карандаш, и, по словам: Василия Ивановича, 
он получил от этого карандаша особое состояние: сосредоточенность 
желания ввести зрителя в серьезность того, о чем он, вместе с Тол­
стым, рассказывает, перед~ть то состоянпе действующих лиц. о кото­

ром он в данную минуту повествует. По словам Качалова, без этого 
«Карандаша» ему не удалось бы найти нужного самочувствия. 

Тарасовой в «Трех сестрах» В.;адимир Иванович предложил на­
деть на шею длинную цепочку, в завязывании, развязывании и тере­

блении которой она нашла сложное ощущение и застенчивости, и со­
средоточенности, и какой-то своей,, особой, отделенной от всех осталь­
ных, внутренней жизни. 

Мне лично в работе над ролью Сарры в «Иванове» он посове­
товал на первый взгляд еще более незначительную вещь. Во время 
самого страшного, трагического объяснения Сарры с мужем Влади­
мир Иванович сказал: «Посмотрите, а у вас загнулся кончик ковра, 
поправьте его». И этот загнутый кончик ковра каким-то непонятным 
способом помог мне. Старательно поправляя его и отгибая в самую, 
казалось бы, неподходящую для этого минуту, я с особенной остротой 
ощутила всю безвыходность, всю трагедийность своего по.1ожения и 
невозможность договориться вплотную с бесконечно .1юби~1ым мнсю 
человеком, который не любит и почти ненавидит меня. 

ВпоследС11ВКИ, ю~ея сч.а~С1'11Ие работать с Bлa~IO.\mpo~ Иваnовmqем 
уже JВ1 КСЬЧес11&е IJIOЖ'Иlocepa, я час.110 могла UIООдlОдать этот его ООIВСе.~1 
особенный, 1Н1И1Кому .из 1д1руrnпх ре~жиосеров 1н.е своксТ'ООнный метод р-а­
боты. И 'К1ЗiЖДЫЙ 1раiЭ этот метод nора.жа.л ~меня св.оими результат~t·И. 
Но Jtерt-дать его rкtому-то друrому нз режи.ссеров, я думаю, было не-
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BIOЗtMOЖIIO. Это была его особая, ТОЛЬК'О ему CW'vIO'МY СВОЙСТ1.В.е'НIНIЗ1Я с.по-
собнооть. · 

I lечт10 по:добное1 nреJДл.агал кногда ~и СтанислЗtВский, но только в 
rex случаях, когда у актера явно не ладидась роль. Он говорил: по­
добно тому, как nри потере дыхания человеку делают искусственное 
дыхание, в результате приводящее к rпастоnщему, так ·и акrера ~ве.рно 
найдеюные внешВtИе 'Прояв~ления могут иногда привести к нуж!Ному ·ему 
состоянию, могуг помочь внешние проявления нужного ему внутреннего 
С.ОС'ГО,Я!НИЯ. 

ВоЗ1ВращаюсЬ1 к .жмзНJИ ~нашей молоде.ж~и~ •в театре. 
Мiного ~ш оrорчали:сь, .много стр.адали, но IНИ!Ксхrда IНе аучали. 

Скучать 6ьмю 1Не1ВОЗ..\ЮЖН0. Tea-np уtвл~а.л 'НЗС целикm.r :r1i да~вал m;м 
не rолыко ~преХ~о~:ие огорчения, ,но ~и IМ!НОГО ~acm. 

Одной m самых З1на~чяrr.е.льньmс ,радостей 6ыло 1II1pa1Jзo прксут<:т.во­
В1ать и.а 1В1сех rреаrеmи1Ц1И1Я1Х, !Не rголыко iГенJе,раль'Ныtх, но 1И ~с.а~мых ,иJН'Т!И!М-
111ЬIХ, 1И ~не mалыю !В~ 1Пь.еаа1х, в коТорыоо мы бьrJШ.!) 1За1кятrы, .но .и \ВО ooeix 
д:ругих. Тах. .нгщ»вмер, я, ·не будучи. эаiНIЯТа в mеµвом ООС'Dа/Ве ~J1ОстаtНов­
юи «На дне» (роль На'Гаши я получила позднее), прясуrет.вов.а..r~а уже 
на !Первых ·репетициях. Помmо, 1наприJме.р, од.ин замечательный момент 
этих реnет.иций. Константин Серге.евич показал rуход «актера» 1кграв­
mему тогда· эту роль И. А. Тихомиро;ву, -J это было нwст001ько 1изу~ш­
те.11ыJJQ, 1т.ак 'Щ>аrичню и в т.о ~· 1Вр~мя 'NlK бесконечно просто, что когда 
он кончкл 1J1оказ, настуnил.а мерт.вая тишина, и !После 6О1ЛЬшой паузы 
прозвучал безнадежный голос Тихомирова: «да, но я даже чего-.lибо 
подобного сделать, конечоо, не могу! .. » И дейсnwrельно, это бьыю 
невозможно, иб~ т.оrо, что показал К. С., не. было в шrдивидуалъности 
Тихомиров.а. Потому-то впОJслед·с'ЛВIИи, обобщая оооИ onьur, К. С. 011 
та·коrо 1м~етода «показа» 1с.ов~ершен•но O'lll<iaзaлcя. 

Ит~аJК, 1аюу~чз.ть было 1нелызя. Во-первых, 1блЗJГQДЗtРЯ этоiI возмож­
ност.и~ бь11Взrгь IНЗi :всех реIIе'ЛИЦ:И1ЯсХ; IВЮ-втор:ых, •ОТ 1110столююrо ошуще­
ния овоого уч аюти я m iЖ ili з н к 1' е"11тр а, xorn бы мы и не бы.iпf 
3а1НЯ'ТЫ rв отделыньmс аюстаН<ХВ[{ЗХ. Все 1В1pe.~ur чync'l1FIOR3..'10CЬ, qто ты 
принадлежишь театру, что ты, может быть, и самый маленью1й винтик, 
но 1ВОО ЖJе IВХОДЯШJИЙ 1В! его рабоrгу. и это ощущение дава.!JО CT.O.iIЬKO 
радости, что заставляло забывать о своих личных недово.1ьствах, 
огорчениях и неудовлетворенности. 

Это былр :всегда, во IВ!СеХ постановках. Я уже не говорю о та­
ЮИ'Х ИС'Ключителъны:х, tка!Кой япmла~сь mост.аJНОВ!Ка «Юлия Цеза;ря», 11<оr.да 
были лрИ1зва~ны ~все, ~букваЛЬ1Но 1Все оилъr IНЗ· ее осущеС11В.1енне. В бодь­
шом фойе нашего нового rеат.ра, куда мы незадоJWо перед ЭТИ:\i пере­
брались .после долmх блужда1н~иf1 nOI рЗIЗ'Н'ым другим помещениям, 
бЬiли tраоот~авле·ны rлромащ~ные столы, 'f\1a IК'отор~ лежа.тт mp!ytZI.З!\ilИI тол­
СТЫlе G<IНJ'И1ГiИI Jоу\дожесmве.mых rqроизведеlН!ИЙ, IJlPCilВIOpы, бумаг.а, ка1ращ.а­
ши. И 1Ка1Ждый 11е толыко m1ел II'q}a!OO, но долже~н бы..1 юять себе ка­
кой.qmбудь отрез.ох ,работы, который его больше осето инrr~ресова"-;. 
ОД!Н:и ры~ь iB ли~rераrгу~рнЫIХ матеµиа.л.ах, х~актеривую!Ц'Нх эnоосу тог.о 
~НМ, ~ytnIOe -'iВi МIС'ТО!РИIЧесж'.И!Х IZIJЗ!НJНЫJC, 11peтьIO-crFJ>OCТO СlрIО:ОJЗЫ­
БЗJЛJИ 1111Редметы ОJба.пхlода,, г~мфоры, ЛаJМJ.Пады, меJбель, tкостюмы, которые 
мог ли IП!риТ>ОДIИ"l'ЬОЯ для эrой пост.аnrовюи. В этой работе сучас:nвова:m 
буква.1JЬно все, от ма~а да велика~ И если даже какая-то амфора н.1и 
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костюм) который ты с ~ромадным )'1В~сче.RИе)1 срисовыва.1, и не nри­
годИ1JЕFКь, 1оое же создЗ!валось ощущеНtИ:е 11воеrо участия 1в общем 
большом, ·нужном 1и лрек•ра·ано~t де"1е. 

Когда начались репетJщи11 «Юлия Цезаря», вес l\IЫ бы.1и 3аняты 
в на1род.ных сцен.ах. 1На1роД1Ньr~\{1Ji\ сценам.и~ мы 1111иxori.:{a не тяготnлчосъ -
может быть, аrотому, что ,каждая 1репетищtя народнои сцены шла под 
руководством В. В. Лужского, или Станис.1111вского, и.1и Не~шровича­
Данченко. И э.то была громадная работа, в котороil каждо-.1у представ­
лялась зюз"1ожнссть искать ~вoii самf}стоятельный образ, что, впрочем, 
лр..1Я<тикуется у нас и сейчас. 

В 'I10 вре·~tя народные сrtены шли И!Зумиrельно. Я до -сих пор 
пом.ню, как во время 1постановю1 «Горе от ума» на rенера~1ьноii репс­
пщии во в.ремя двух бо.11Ьuп1х пауз на сцене - одна в ожидании выхода 
Софьи, другая-· перед выходом Х.~естовой, - внезапно зрliтельный за.1 
затр·ещал О·Т ашт,одисмен'Гов, хотя на сц•е~не не было произнесено ни 
одного слова, причем первым зааплодировал А. П. Ленский, находив­
IШilЙСЯ в публике. И как горды, как счас1'ливы мы были и за себя, 
и за своих режиосеров, и за свой теа~тр. 

И.'1и народнгЯt сцена в ~спектакле «доктор Штокман». Москв.1ш 
и Грибунин играли в ro.1Jne. Но это бы:1и ролп, образы, до т.акой СТ€mени 
ярюrе, что 1их нет.оомож•но было забыть . Это oыJLw сцми~чесюие хаl])а1К­
терИ1Стики, 1Пе~реход1иrвшие ВIПОСл.ед:с:т;ви.и по на·следсmу к д,р~ут.км и:eirio.rt­
RIWreлям. Нужно) .впрочем, сказ.ать) чrо К. С. 'И1Гра"1 Штокщш1.а в этоj1 
сцене с такой гиrант01<ой СИЛIОЙ, что если бы уча1с.тникам •народпой 
сцены 1былЗf бы Lд.а.же •на1роч~но дат.а задача о'Ста!В:аться р.а1В11юд~ушньши, 
мне кажется, это было бы невоз\южно.Я ло~1ню .rнща ~1альчнков, его 
маленькпх сыновей, которьLх играли актрисы Мунт б и Л. В. Гельцер '; 
я 1Пом.юо, ~как тeкJLw ry •нtИIХ ~слезы м 01ни це:лоооuдю ,рук.и отц.а. Это1Го не 
было 1В замысле режиrсуры, это ш.'lо от непосредс.твенносnn, чтобы 
как-то успокоить человек.а, который так 6е'С.."l{ОНечно во.11нова"1ся и 
с11р1аща1Л tВ эту ~сеюу~нду. А ~ан mрн.ж.има1J1 к себе МJ.ТJадшего, 'ТОЧIНО сшuсая 
ero от q><11зъЯ1ре!Нной толпы . Эrо 6ЫJJ0 одна и~з с.а1мых по-лряс.ающнх ~на­
родных СЦ€'Н, IКОГ.Да-либо ВИ!д€.ННЫХ м:ной. 

Или другая сцена, в «Бра•нде». когда 1нарО'д rнeoer Бранда на ру­
каlХ. На ОдJН!СЖ 1И!З спектаклей кто--rо 1аз З1Ктеров tВ rоме, за1хJБiачетныii 
общим энтузиаз:\ЮМ, н~ожиданно рванулся к Бранцу м •стад це.1овать 
ему руки, а за ним: 1И другие рыдая окружиJ1J-ю Бранда и бро-сились пе­
ре!д IH1ИIM на IКОЛени. 

Все мы были захвачеаы общей .рзботоИ; ха1рактерно, что rв зню1е­
нитых экску;рсиях 11:1а Хитров рынок mере.з. нача~ло\{ рооет.иuнii 
«На д1н~е» уч~а~етваваоли~ G-re только :ИОПОJыtиtтелн IJJOVIeй, ·но м 11:юе же.~аю­
щме, а таюИ'х было очень .много: ~весь теат:р rотоои:лс.я 'К постаJЮвле 
пьесы Горького. А перед постановкой «Привидений» Ибсена) когда ре­
жиссуре казалась необходимой для роли Освальда консультаuня спе­
циа.листов-nояхиатров, м профессор Баженов чит.а.1 цe:rыii ряд декциii 
у нас в театре, актеры, не занятые в пьесе, посешали их аккн>аmейшю~ 
образом и~ прослушали ве.сь курс. Наши !Интересы бы.r~и о6шнмн. 

* * * 

392 



А . П. Чехов 

Сарра 

393 

<tИВаНОВ»· 

Н. Н . Л11товцева 



Ветtка была ~уд00<есmе.н1На~я тrрооователъность режиссуры к .ах­
те~ру. Иногда QНа 1д0t00дtИ1Ла просто дtО отчая·ниlЯ, до невьrносююго 
ощущения ~.воей полной беспомощности, даже бездарности. 

Помню такой случай. В «Юдии Цезаре», в сцене сената. у актера 
Громова 8 была только одна фраза: «Желаю делу вашему успеха». 
Влад1И1мюр ИооноВ'ИJЧ rн~и:кЗJК не принммал этой фразы. Оп .осе 1&ре:~1я 
искал н.-аоrоящеrо оmrошеюnя актера :к rеодержанmо этой rparI.liИiь::И, ко­

·rорое дОJIЖIНО бы.по ,отразиться 11а далыней.шем т~ечен·юи акта. Но это 

~-шка1к 1не удавалось. И вот на одной из репетиций окоича11елыю изму­
ченныii Громов азышел и произнес: «Же.11аю делу вашему уапе ... ха» -
с беесмыс.rrе111ны .м ударением на последнем слоге, - раз~л руками, 
с.казаt.Л: «БoлIO.IIe тон·схв. 1Н1е."I» - rи .ушм. Э'Dо бьnпю ак.а~за1но 6ез в-с.яко го 
1навmрьm.па, ~без злобь~. мо 1с IПОлны~м отчаsnооем, с 1НСК1J>е:юн.е!И бе~.знаде1ж-
1ностыю -1 от •нооозмоЖ'носmи удОtВЛеТ1ВQРЮГЬ .peJIOИCiOelPa. Поэт·ом~у этот 
этюэод 11Ю IСОХJРЗ!НIИJЮЯ у !М!е!Н1Я fВ [JЗ\М!Я1)И\ 'ВОВ1С1е 1Н1е '!!ОЛЫКIО /Ка'К :кюммчесооий. 

Еще вспоминается мне бесконечно расс.троенное, «опрокинутое» 
лицо Василия Ивановича l(ачалова после одной из репетиций «Стшt­
пов 06щеС1Гва», где оо играл Хильмара Тенни·сена. Он зсщ·умал ос~меять 
этот образ; Владимир Иванович согласился с таким толкованием, но 
потребовал настоящего, художественного, полноценного юмора. Про­
шел ряд репетиций, но он ничего не принимал. И вот однажды, после 
какой-то - как показалось l(ачалову - «находки», он услышал из 
зрительного зала фразу Владимира Ивановича, в которой улови.'! 
слово «смешно!». Окрыленный надеждой, он радостно переспросил: 
«Смешно, Владимир Иванович?» - «Нет, н е смешно», - послышался 
ответ. И, совершенно увядший, l(ачалов вернулся домой. Но такие 
«увядания» бывали только временными и служили импульсом: к но­

вым и новым исканиям. 

Сrоль .же т1ре.бсхаатмыны быm ~~аши 1режмс.с.еры и 'К ~са.мим себе. 
IIапом1Ню несколько пр.имеров требовательносrи l(онс·гантина Сергеевича 
к себе. как к актеру (о своей вечной неудовлетворенности собствен­
ными режпссерскими достижениями l(онстантин Сергеевич сам по­
дробно рассказывает в книге «Моя жизнь в искусстве»). Самый рази­
тельный rнз них - это работа, проделанная им над ролью Фамусова 9• 

Очень долго роль эта совсем не давалась ему. И как замечательно, 
предельно совершенно играл он эту роль впоследствии! Он не успо­
коился, пока не нашел задуманного. 

И еще не ладилась у него роль Микаэ.11я Крамера в пьесе 
Гауптмана того же названия. И он был недоволен, и Владамир Ива­
нович был недоволен. Казалось, что всt- идет от неудачного грима, 
который мало дополнял задуманный им образ. l(ак сейчас по~1ню: 
Константин Сергеевич собрал весь коллектив, без конца грпмировалсп 
и выходил на наш общий суд. Он показал целый ряд гримов, но ни 
один не был одобрен. Не знаю, может быть здесь бы.11а действитель­
но неудовлетворенность гримом или это было известное озорство при­
сутствующих - в отместку l(онстантину Сергеевичу за его «~~уштру», 
но каждый новый грим вызывал возгласы: «Нет, это не годится!» ... 
«А это еще хуже!» Константин Сергеевич ощущад всю свою беспс­
~ющность, с полной покорностью менял гримы и приходп~1 все в боль­
шее и большее отчаяние. Ему и в голову не моr.10 приттн, чтобы среди 

394 



Л. Толстой 

J<артасова 

395 

«Анна J{аренш1а)> 

Н. Н. Л11товцева 



нас был хоть один человек, который бы к его исканиям относился 
неискренно или несерьезно. 

Не ладила·сь у К. С. еще одна роль- nолковника Роста~нева в 
«Се-ле Стеnа·нчи~кове». После долгих иока!Ний и страданий реще.но было 
пощ:~юбюmа~ть tдtpyiгoro а~кт~ра; котQрый, очеюIДJНО, больше уLд1О1ВЛе'DВО­
риi.11 ,peiжiиc<Cyipy, 1потом~у что К:. С. было IILредложено усrу11шть ,роль ему. 
И 1К. 1С. lп1одч~ин1ИJJI~оЯ1 безро\Сютно. хотя страдал от этого ужасно. Ми·ого 
лет •апу1011я я слъnшаtла ·011 1НJero лwчно, ,к0к болнно e~r\' это было. 

* * * 
ДJLЯ IМleJIЯ! пе.рвые лоды ЖJИ31RИ 1в Худож1е~с'I1Ве1Н1НОМ: теэ:лре неотде­

л,ИJмы JIO \ВОIСIПОМIИIНJЭIН'ИIЯМ и .от ТЭiК:iИlХ вшечатле1Н1ИЙ, :кот.орые HQ С!ВIЯ13'3.НЫ 
вепо·срещстВ~е~н~но со опе~ктаклями и, казалось бы, ничего общего с 
теа"I'ром не iИ\М·еют. 

Во время длИJННых спект~ЗJКлеi'I, на1пример, в «Юлии Цезаре», гд-е 
мы - тo..iE.aJ - быJJJИJ з21н&ть1 1в пе1рв'О1м и четвертом а~кт.аtХ, за хуЛИ1Са~м1и 
Пp!OtИJCIX{)!,ЦJИUIO ЧТ0НJИJе IВ>CJD}'IX, которо-е, 1RПiрО!Чеl:М, потом 1IfJ)И'ШЛОСЬ пре.к1ра­

тить, так как, читая Джером Джерома 10, мы так хохотали, что ме­
Ш(ОЛИ занятым актерам. 

Очень много пели 1и1 пели хорошо, так как руководИLЛ наш11м хо­
ром Л. А. Сулл·е~р:ЖМJЦ~К!И!Й, 1н~еобЫ1КJНовеIНяо Т1ЗЛЗ!НТJ11и1вы;й, музьm<а:1ьный 
и обожавший музыку человек. Тут кстати сказать хоть несколько слов 
Б·ообще об этом 1Ч1е.1tО1В1ех·е, Ж!И&нь 1ИJ ли1ч11юс1ъ iкnтoipoiro быmи необык-
1-юв1е~нвы, . Яlр!КIИ 1и 010JПНы .111еооюища1нн01стей. P•alflьшe, 'В •мюоод101СJ'ГИ, он нм.­
чего Оlбщето 1С' театром 'f!le И!М•ел, - CllPЗIНICТIIIOBЗ!JI, iB.OЗДteUiiЬIIВfuJJI 38М\1ПО, 
6ьм nocлeдooaтeJlleiм 1И1 люб1И1М1Це~м Тол1стого 1И1 lПО его 1Прось6е [1'ерrоюз.ил 
духlQfбаров в Амiери~ку. Об этом он mоследст11НI1ИJ ш1amcaV1! .иt ~изд.а~Л ~и~вте­
ресную книжку 11 • Попал в МХТ и до такой степени им увлекся, что 
до 102JМОЙ IC!Ro.eй СJМеtрт;и •ОС.'ГЗJЪСJЯ 1в нем, 01e.pei11ecЯJ 1В теа11р \ВJСЮ неуг~ОIМОIН­
ностъ, !Вlсю ЗtК'ЛИ1В!Ностъ 1оооей нату~ры. Он обож~ал l('()Н1С'МfН\ТJ11Н.а Серг-ее­
в.111ча, lИr 1(. С. пла'тил ему т~1м же, довери~в .ем1у самое дороrое - 'Нача;ю 
и 'П'рав.ещен~ИJе 1В1 Ж'И!ЗRЬ с~в.оей 'Системы. И~ноll"да trе11та111Ь1ные 1МЫСJI!И К. С. 
дах.адrиЛtИJ до а1ЮГер.оо яанее и mоняrгнее ч~рез и~нrrеJрrпретащию Оуде;р,а, 
каiК мы еtго 3{8.ал1и:t, и К. С. ощущ.ал это п очень це!Н!И~JI. Ем~у о~н 111аручиш 
еrюе любимое в то 1В1ремя детище - Первую студию, вое.питавшую 
столь~к101 1П1реюра1с.ньJrJС ·акте~рОlв ,и peiж1иtDc,eipoв с Sа1хт·аtн1ГО1зым .и М. Че~хо­
ВЫIМ аю rла1в.е. В Оулле.рж~ищ'К;ам бьмо з~r,ечателыюе :каtчество -- ;нелре­
рывное внутреннее горение, которое заражало, увлекало и было 
дlВIИ!Гате:лем дл'Я ощруж.ающ1И1Х, не дЗJва,я и1м у1DПох,амв.атмж 1Н косrе-неrrь. 

Мы :ЖИJЛИ, 1в сущносmи, tв теа11ре, ia yxoД,ИIJIIИ д,о~мой только есть и 
спать, и это было замечательно . 

. Жизнь наша проходила в коллективе. Почти все свободное время 
мы проводили вместе. Это была· настоящая семья, в которой нас могли 
огорчать, обижать даже, но которая никогда, ни па минуту не могла 
для нас стать чужой. 

Быва.11'И замеча11еu~ъные встречи Ново.го года. На одной юз ниос был 
у на.с та1кой Зffi11еча"еJ1ьный гость, как Н. Э. Бауман, незадолго п.е.р·ед 
тем бежа1вши1й из киевс.кой тюрьмы и1 к:крыва1вшийся от полици'И у нас 
в доме. 

Помню еще одну встречу Нового года, на которой Шаляпин, ча-
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сто бывавший с нами, пел столько, что мы устали слушать, а он про­
сил: «Подождите, послушайте еще это". еще это ... » 

А nар0>дИ1ИI .. 
Москsин, Ура.1ов я АлехсандJров iИЗобража.1и цеqжовные молебны 

на разные цены от 50 коп. до 5 рублей. Грябунин, Лужский, Климов 12-
ш.ансоне'r.К!И'. Пau>CX1JIOil на хоры -1русс.R"Ий, цыганс~й. уй<раинский, 
с участием того ЖР Шаляпина, Собинова и непременно Москвина в ка­
чесmе солистов. «Уа<:ра1И!f11с:кая опе~ретт,а1», 1в 11юторой все эпизоды, -
и траnИJчеаюие, rиi :ра.дос11ньrе, - сопрооюж~да.ти-ось tПоrче~rу-то стереот.и:п­

ными сломми: «А не с пляс.ать ли нам гопака?» - поС-11е чеrо на сцену 
nылстала одна и та же пара - С. В. Гиацинтова 13 с актеро't Колиным, 
и на неописуе.чо.\r темп6ра:менте отка1!Ьпвала )"Кtpaimcкиii та:нец. Как 
~ко, т.ала1нтЛКВ1О, с ка'Ким .а~рт.и~е11и~ческmt тактом 1lCe это де.:~•алось! 

Н и1 о каrкой IПУС'Гате, 1Нуд•нос1~н, окухе закулисооrо с~ущесТ1Воэа'Н:ия 
не могло быть и речи. 

Пoc.rJe некоторых новых постановок мы собирались, критнкова"111 
JI даже выс~1енвали то, что казалось не совсем удачным. Но нико:'.1у 
и в голову не приходило обижаться, - все это шло в порядке семенно­
го обсуждения неудач или достижений, которые были одинаково близ­
ки каждому из участников коллектива. 

Из Э'I1ЮХ 1собр.а1Н1ий . и ~роди1JDИ1сь 1В1После~дст1в1и1И 1fгашм З~Rа!Меюnтые 
«КЗ!П}'IС11НJИ!ЮЮ». if-la13ыr.в.ai.roИ1cь •mш так III011cxмy, что црОИIСОООДИJI!И IВС.е/Г да 
в нача111е первой меде-ли ~велюкого 1Jiocтa, ко~гда оnект.ахли rnpeкu>.aщa­
JПliCЬ и когда, по ста.рому р)'СС!кому обычаю, лолагалОIСь лосrптъся и 
есть, главным образом, капусту. 

Сначала эти «капустники» носили интимный характер, устраива­
лись только для нас, приглашались только особо близкие нам актеры 
других театров. 1 Io с каким исключительным вниманием и с какоii 
серьезностью они подготовлялись. 

Происходил целый ряд репеnщий, самых тщательных, самых вни­
мательных, причем последняя репетиция устраивалась в канун «ка­
пустника», начиналась поздно ночью и продолжалась часто до утра, для 
того, чтобы не занимать времени производственной работы. 

ПрИ!НИМал1Иiсь ~репе"ищ!ИIИ Бл. Ив. l1L К. С., ~юrгорые 0и!но1rда 1)71Част11ю­
ва1111И1 1И1 .с.а!М!И', ~а~к ЭJК"I'еlры. Напри~м~. tв. IQJIJIIOIМ IИIЗ «!КsаП1устн11-ш<ОО3» шел 
намtW «!]щж», !В1 к011ором К. С. 1И!З~1' :д1Н1рек11ара ци.рка. iКак с.ей­
час помню его высокую фигуру во фраке, цилиндре и с огромны~~ 
бичом в руке, стоящую на возвышении посреди «арены», по окруж­
ности которой скакали «лошади:. - Качалов, Вишневскиii, Коренева, 
Rниппер, Алиса Коонен. 14 Как серьезно и с каким юмором иград он 
эту роль! Совершенно так же, как делал бы это в серьезной постанов-
ке театра. ~ ·~· 

А когда ·впос.чедс1'вип эти «к:шу~стники» приоб~.1и вид открытых 
спектак"'lей - кабар~ и шла оперетта «Прекра<:ная Е.'lена». В.11. Ив. 
:tЮ}ШЖJi.рова..'1 apк~cmpo:-.t и~ 1волно.в.а~.лся прк это.\f iвeposrnнo не меньше, 
чем в.о 1Dре1мя к00<оrо..,н~Ю6удь ·011Вeтc'J1Вenmoro -спектакля. Щ~г оперетта 
в -rnком состав1е: Елена - Кпиnпер, Парис - Москвин, Мене."'Iай -
Качалов, Орест - Лужский, Калхас - Валиев. 16 

Бывали у нас собрания и сов·с1ем другого рода. так н.азывае­
~rые, «Понедельники», заду.манные и осуществленные В"1. Ив. Это былн 
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11ечера, посвнщенные специально выясненшо и критике всех недо­
статков !И «болячек» 1Нашаг.о те.эmра. Каждый ишед npanю гав.орить обо 
всем, что ему казалось нещ>З!ВiилыныУ и"'LИ чrо его лично терзало и 
муч~и.по 1В ЖJlDЗНIИ теа11ра, и пре;длага·ть 1rnюи апособы :для устра~неии.я зла. 

И во в1сем этюм - веоелом и радостном, грус'Т'ном и мучитель­
ном ~ сколько быJiо молодого увлечеiния, эн1'уз,иазма и, rлаJВ1ное, на­
стоящей, исюре.'Н!Ней, 6езлраш1ичной любв~и к аооему .11..скуОС'llву и свое~у 
театру' .. 
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Н. Н. Литовцева 

Из прошлого МХАТ 

1. Фор к ат и Виктор Людвигович (У''· 190G г.) - актер и нзnестныrr в свое 
Rpe\lя на юге Росс1ш антрепренер. Во вреш1 JJетних сезонов держа.1 театр в Кuс.10-
еодске. 

2. С у :-.1 б а то в - настоящая фам11Jшя артиста Малого театра Александра 
1 lвановича Южина. Своей настоящей фам11.111ей он подnисыва.;~сл как драматург. 

3. Нина Николаевна Л.ито:щева окон'rнда др:~матическую школу Фплармонии 
А ]896 году и до поступления в Художестве1111ыii театр работа.11а в проn111щш1. 

4. С 1901 года II. Н. Литовцева, в данное время заслуженная зртисткн 
РСФСР, не11змепно работает в Художествеы1ом театре, uнача:1е как актриса, а затем 
как режиссер. 1 

5. 4'Пушкннское зерно:. Художественного тса rpa - первый состав его труппы. 
11ачав11П1й раt)оту летом J898 года в Лушкш1е. 

6. М у я т Екатернна Мпхай:~:,вна - артистк;~ Худо>1-..естьеюrого те.:~тра с 1898 
по 1902 год. Вошла n него с гр)'пnой оконч11вших Ф11лармонию. Уш.1а из Художест­
nенноrо театра с группой Мейерхольда. Работала в театре сТовар11щество новой дра­
мы», в студ111t на Поварской, в театре Ко~шссаржевской. Лосде;:щее время работа.~а 
в одном из ленинrрадских тtатров IOнoro зриrе.1я. 

7. Ге д 1, ц ер Л1обсвь Васильевна - былз зрr11стко1i Хvдожесrвенноrо театра 
с 1898 года. В 1906 году оставила сцену. 

8. Г r ом о в Мнхапл Аполлнн.арневи•1 (у~. 1919 r.) - артист Художес1ве1шоrс> 
'tеатра с 1899 по 1906 год, затем играл в проrтш~.ни и в Камерном театре. 

9. К. С. Стащ1славскиrt выступал R р~ли Фамусова в первой постановке 
Художестве11uого театра D 1906 году. В 1914 году, при возоб11овJ1еющ постаnовк11 
комед1ш, совершенно JiЗJ.1е11ил образ - и внутре1111е 11 внешне. 

10. Джером К. Джером (1859-1927) - :шr:шiiскиi' пнс~тел1:. 
11. сВ А'1ернку с духоборамя». lfз ·{. сЛосред1mк». 
12. К.ли м о в Мпханл .Михай.1овu.ч - народный арпrст Союза ССР, Арn1ст 

Ма.1ого театра. Ско1rча:1ся в 1942 г. 
13. Г и а ц ин то в а Софья В:1адшшроана - зас.1ужеиная артн ·т1'а РСФСР. 

В Художествешюм тез1рс и его Первой студни работала с 1910 по 1924 год: с 1924 
по 1936- в МХАТ 2-м. В настоящее время в театре имеm1 Ле1шнскоrо комсомола. 

· 14. Ко о 11 eJr А.лнса ГеорrlН~•вна- народная ~11ртис11.ка РСФСР. В Худо-
жественном театре !р:~ботала с 1905 по 1913 год. В настоящее время - артистка 
Камерного театра,., 

lfi. сПре~-.расная Елена~. оперетта Оффенбаха, отр:.sвок из которой был пост:~nлен 
н~ 4'Кnnустн11ке• в 1910 году ш1 сцене Художестеенноrо театра. 
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