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в девят.1:
1сотом году я «с.1улш..1а». как тоr да гов·орили. в труппе 

известного антрепренера Форкатп. 1 в Кисловодске. 
Как-то шла пьеса Сумбатова 2 «джентльмен», в которой я игра

.тш цею1раVIьную жеис.юую •роль. Вдру~г за кулиОО!М!lf 1разнес.ся 1во.:mую
щий слу~Х. ttro 1В ~пу()ли~ке находится Конст.ан'ЛИJНI Сергее.В1ич Стаmrсл.аlВ
ск,иii. .Я страшно взвол·новалась н в первые мИIНуты 1НJе ~юг ла авладеть 
собой, осе tВре~мя чувW&ОВа.'J.а: н Вttдела ~в nу6люке толыко его седую 
го.1ову. возвышдющуюся над всемн. 

После ап ект.ахля К. С. npш::..~"I сказ.аrrь м1не. что он хотел бы со 
мной поговорить. И на слеrдующий день я говорила о ним в первый раз 
в жизНIИ. К. С. •сказал мnе, тто я е!ГО заинтересовала и он же..тrал бы 
виде'ГЪ ~rеия rв труппе Художесl'Венного театра, оо решить этого один 
не может, так как должен предварнте.пьно повидаться и обсудить этот 
вопрос с Владимиром Ивановиче~~ Немировичем-Данченко, который, 
кст.зти сказать, знал меня счень хорошо, потому что я была его 
ученицеи.з 

В Моаюве Вл. И. НеМIИ!рович-Данченко ~вьnзrвал ·ме-ня к себе и 
с.каэаJЛ, что Ста11юиrсJ12JВ1акому 1ж€..1ате.1ьно lfllJ)И!НIЯJТь меня 'В &IP)'IIIПY и что 
011 - Вл. И. - ничего не имеет протпв этого . .Я вступила в театр в 
сезон 1900- 1901 г.4 

Первые репетиции, которые я с~отрела в театре, были репетиции 
«Снегурочки». Они оставили во мне неизгладимое впечатление, и я до 
сих пор не понимаю, почему этот спектакль был мaJIO оценен и публи
кой и прессой. Некоторые акты, особенно первый, были просто изуми
те:1 ьны. Первый акт потрясад совершенно необыкновенной, брызжу
щей ключом фантазией Станис:ш.вского. Я до снх пор не могу забыть 
ожиnающеrо or з11мнеii с11ячки леса. Когда СУГКрыва.тrся занавес, перед 
зритеде.\t был только покрытый снегом: лес о сух:имю пнями, с торча· 
щими во все стороны мертвы~ш коряга~НI. И ццруг, постепенно, воо 
это начина.10 мед~1енно-~fед.1енно шевелиться и оживать. Не знаю, 
бы.по .'111 эrо действите~1ьно так изумительно или мне так каза.1ось. 
потому что я ничего похожего на сцене еще не IВJИдала, ·но я и rейча-с 
помню то во.1неюi1е, которое я тогда 1испьrтьmала. И до сих пор, когда 
я в.ижу знмннii л€с, я не.оольво вспоминаю «Снегурочку». &е эти лни 
и коряги изобража.1ись актерами, так необыкновенно передававшими 
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впача.uе неподвижность леса, что и в rо.1ову не мor.rio приnи, что это 
живые .пюди. Мноnо замечательного было ИJ в •других актах. И актерсJш 
спектакль шел очень хорошо. Прекрасно удались и сказочные и бы
товые фигуры. Великолепно играли Мое.квн.и (Бобыль), Самарооа (Бо
бы.1IИха), Книnпер iИ М. Ф. Анд~е:ва (Лель), Лнлина (Снегурочка), 
Кача.,1ов (Берtmдей). Мноrо было красочных фигур 'В народе. И я не 
пою:маю, ПОЧе.:\fу все это не слилось в одно - прекрасное. Может быть. 
ко.тIИчество задавИ11lо качество. Особенно во дворце Берендея, rво вто
ром зхrе, было так мпоrо прекрасных деталей, Ч'ГО ошr в общеii маосе 
перегружали вослрият.ие зрителя. 

Мне tв1сnомrинае.тся арИIГиналыное влсчатлевие, которое выtНе<:.'fа 
об одной 1из та:юих де:млеii О. О. Щаваая, котора1я, ю~к 1и болъшИ1FI
ство amiepoв Малшо театр.а iВ1 то время, была н::~стросJНа 011ркцаrгельно 
по ОТ'IН10Ш'е1DИI0 ~к Ху~Щожестве~нном.у 11еtатру 1И1 !Вначале 1ни за чrо ~пе хо
тела притти в этот театр. Наконец, собралась. Пришла посмотреть 
«0He'ГY1Portm<y». и ~ра.ос.казыв.ала: «Та~м под 1С.ЗfМЬJIМ ПOTOJilКIQ,М В1ИtСIП 
толыка, а ~в 111ей :маляр, леж~а •На сu:и:11н:е, р~описьпооеrг потолок двор.да ; 
как толыко Я1 )'1ВIИJд1ала этого челО!Вiе!Ка 1nод lПOТOJ]l}(OM, Я1 ни о чем дру

гом думать rне могла 1и ни ~н.а что больше 11re с.'1отрела - так боялась, 
что 011 отту1да 1С1Ва~.тrнmс.я ... » 

В ту же 31fМУ JЗлзщи~!.шр Иван:ооmiч работал пад пъе1еой Иосе.на 
«Когда мы, мертвые, пробуждаемся». Этот спектакль тоже не 
име..'J ТОГО rу1апеха, ~на КЗ!КОЙ: -ОН ~rог .paiccч.wrbllВЗTb и iВ СМЫС..'Iе режиссер
С!КОЙ ·работы, IИ ПО .актерокому СОСТЗ!Ву. И~ра:ли лучшие а:кrеры теа'JТра. 
Думаю, что в дЗJнuю.w случае автор оказался слишком трудньт;м ц~1я 
молодых актеJЮВ. 

Заrо 'В этом же тоду агром.ным -собы~r была nостанов~ка пьесы 
ЧflX<ma «Три сестры». Это бы.11 один из са~ых ,блестящих сnектаослеii 
МХ.Т. Д.чя меня ою особенно пai..mrтem, norroмy что 1в этом~ спе.кта:к~1е 
я яграла ~свою 01ерву10 роль 1в Хущожес11венно~r театре. 

Осенью 1901 года как-то вызвали меня в театр. Я nришла в кон
тору ~и застала там в~сь состав «Трех се1стер» ic Вл. И. !ВО гдаве. 
Мне схазали, что заболела М. Ф. Андреева, ~игравшая Ири1ну, ·и, чrобы 
м~е ~срывать предсmвJiения, нужпn заменить ее в спектакле, который 
должен был итти через два-три дня. Я спросила - сколько же я :\tory 
получ1rть репетициi'1? Оказалось _" две, cflмoe большее - три. Я впала в 
ЛOJIHOe отчаяние. Но выхода Нiе1 было. Мне пришлось соrласиться. Бы~-ш 
m1ызвапы все уqаст;вующие, репетировашd самым добросовестным об
ра·2ом. Работ.ал со мной А. А. Сан:нн . Но это 11re бы.'Iа нас.тоящая 
работа, moroмy что в т.акое короткое вре:\fЯ ничего 1Не.1ЬЗя было 
сделать. Играла я гораздо хуже, чем моглз бы И'Грать. И хотя роль 
осталась за мпоИ, как за дvблЕ"ршеil, я зна:~а, что повредила себе. Ещrн
ственной радостью было для меня письмо I(онстантпна Сергеевича, 
которое он прислал мне перед нача.110~1 спектакля. В этом письме он 
с исключительной теплотой и сердечностью подбодрял меня и гово
ри.11 о то?\r, что, конечно, такая работа не может яв1пься показатеде:\r 
настоящих возможностей актрисы. 

Я !Ваnом:инаю об Э'J'ОМ для того, чтобы сказать нашей мо.1одежн, 
д)'\\fающсй юногда. что no ораm1ению с 1их жмзнью. !ЖИЗНЬ тe.aтpai..rrьнoii 
молодежи того 1Врем:е.1нн бы.1а райСЮИIМ жиrrьем: все это быw10 не со-
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1в:сем так. Очень много ого.рчени.й: и с11раданtий 1J1адь . .1ю на до.:110 акте
ров, 'ИГ})З8'l1.l!Иl.Х 1&е.дущ1ие рол.и, 'НЮ не состоявши.х ~В псрвоначтпъном oc
HOAHO:\r зерне - так называемом «пушкинском зерне» труппы s Художе
ственного театра. Весьма понятно, ч:то роли каждой пьесы распределя
лись, г.1авным образом, среди актеров этой группы, а нам нередко при
ходилось вступать в спектакль с двух-трех репетиций. Правда, не

которые из этих репетиций ве.тr лично В"1адимир Иванович. Так напри
мер, он вводил меня в роль Сарры в «Иванове» Чехова, тоже всего с 
двух репетиций. Но эти две репетиции дали мне так много, что я 
до сих пор с волнением и радостью вспоминаю каждое участие свое 

в «Иванове». 
Тут м~не хочеТ1ся 1еп<~азаrrь ~Вообще 10 .раiботе с а~к11ера1м;и Влад. Ив., 

ученищей iкoтoiporo я 1И1мела 1ОЧ!ЗСТ1Ие ~быть 1В1 7ечен1ие тре~х л1ет 1С1Воего 
пребывания в Драматиче·ской школ:е Фи.rrа~рмониче~ско,го учмлища. 
И там, ·в годы ш1ше1го учоо1ич~Эст.з.а и впоследс:rтви1и в театре, я и~reiJJa 
воэ;моЖJНIОС1'ь tнiЗJблюд!ЗJ'Гь его необьыснов.еюн~ое у~мен:и~е [(IОМ01Гать а!К'Теру. 

У неJХ> быда особая манера\ д.а01ать какоii-110 маленький штрих, 
который, выражая co6.oifю толыюо 1В1нешнее отрЗJЖ·еtН1Ие сос.тояюи,я, «са
мочу~всmия» д.анного JDИЩа, а<!аiК'Им-то особы1м ходом лJ»nвощил tк ~само
му ЭТОМУ «<:.31МIОltJУВС11ВИЮ». Т1(11К DКЗЗ.З'ТЬ, ОТ 'ВrtеШНе.гО ~К IВIНlj"'I1pemHeJ'dy . 
.Я 1Не знаю, а<.~ак это nро:и~схад~иJю. Я могу толwо rцр.иве~сm неаколыко 
nримерав. 

В. И. Качалоо работал ic Влади!\шро~r Ивановичем над ролью «От 
автора» в «Воскресении»- Как-то Владимир Иванович, «показывая» 
Качалову, взял в руки карандаш, и, по словам: Василия Ивановича, 
он получил от этого карандаша особое состояние: сосредоточенность 
желания ввести зрителя в серьезность того, о чем он, вместе с Тол
стым, рассказывает, перед~ть то состоянпе действующих лиц. о кото

ром он в данную минуту повествует. По словам Качалова, без этого 
«Карандаша» ему не удалось бы найти нужного самочувствия. 

Тарасовой в «Трех сестрах» В.;адимир Иванович предложил на
деть на шею длинную цепочку, в завязывании, развязывании и тере

блении которой она нашла сложное ощущение и застенчивости, и со
средоточенности, и какой-то своей,, особой, отделенной от всех осталь
ных, внутренней жизни. 

Мне лично в работе над ролью Сарры в «Иванове» он посове
товал на первый взгляд еще более незначительную вещь. Во время 
самого страшного, трагического объяснения Сарры с мужем Влади
мир Иванович сказал: «Посмотрите, а у вас загнулся кончик ковра, 
поправьте его». И этот загнутый кончик ковра каким-то непонятным 
способом помог мне. Старательно поправляя его и отгибая в самую, 
казалось бы, неподходящую для этого минуту, я с особенной остротой 
ощутила всю безвыходность, всю трагедийность своего по.1ожения и 
невозможность договориться вплотную с бесконечно .1юби~1ым мнсю 
человеком, который не любит и почти ненавидит меня. 

ВпоследС11ВКИ, ю~ея сч.а~С1'11Ие работать с Bлa~IO.\mpo~ Иваnовmqем 
уже JВ1 КСЬЧес11&е IJIOЖ'Иlocepa, я час.110 могла UIООдlОдать этот его ООIВСе.~1 
особенный, 1Н1И1Кому .из 1д1руrnпх ре~жиосеров 1н.е своксТ'ООнный метод р-а
боты. И 'К1ЗiЖДЫЙ 1раiЭ этот метод nора.жа.л ~меня св.оими результат~t·И. 
Но Jtерt-дать его rкtому-то друrому нз режи.ссеров, я думаю, было не-
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BIOЗtMOЖIIO. Это была его особая, ТОЛЬК'О ему CW'vIO'МY СВОЙСТ1.В.е'НIНIЗ1Я с.по-
собнооть. · 

I lечт10 по:добное1 nреJДл.агал кногда ~и СтанислЗtВский, но только в 
rex случаях, когда у актера явно не ладидась роль. Он говорил: по
добно тому, как nри потере дыхания человеку делают искусственное 
дыхание, в результате приводящее к rпастоnщему, так ·и акrера ~ве.рно 
найдеюные внешВtИе 'Прояв~ления могут иногда привести к нуж!Ному ·ему 
состоянию, могуг помочь внешние проявления нужного ему внутреннего 
С.ОС'ГО,Я!НИЯ. 

ВоЗ1ВращаюсЬ1 к .жмзНJИ ~нашей молоде.ж~и~ •в театре. 
Мiного ~ш оrорчали:сь, .много стр.адали, но IНИ!Ксхrда IНе аучали. 

Скучать 6ьмю 1Не1ВОЗ..\ЮЖН0. Tea-np уtвл~а.л 'НЗС целикm.r :r1i да~вал m;м 
не rолыко ~преХ~о~:ие огорчения, ,но ~и IМ!НОГО ~acm. 

Одной m самых З1на~чяrr.е.льньmс ,радостей 6ыло 1II1pa1Jзo прксут<:т.во
В1ать и.а 1В1сех rреаrеmи1Ц1И1Я1Х, !Не rголыко iГенJе,раль'Ныtх, но 1И ~с.а~мых ,иJН'Т!И!М-
111ЬIХ, 1И ~не mалыю !В~ 1Пь.еаа1х, в коТорыоо мы бьrJШ.!) 1За1кятrы, .но .и \ВО ooeix 
д:ругих. Тах. .нгщ»вмер, я, ·не будучи. эаiНIЯТа в mеµвом ООС'Dа/Ве ~J1ОстаtНов
юи «На дне» (роль На'Гаши я получила позднее), прясуrет.вов.а..r~а уже 
на !Первых ·репетициях. Помmо, 1наприJме.р, од.ин замечательный момент 
этих реnет.иций. Константин Серге.евич показал rуход «актера» 1кграв
mему тогда· эту роль И. А. Тихомиро;ву, -J это было нwст001ько 1изу~ш
те.11ыJJQ, 1т.ак 'Щ>аrичню и в т.о ~· 1Вр~мя 'NlK бесконечно просто, что когда 
он кончкл 1J1оказ, настуnил.а мерт.вая тишина, и !После 6О1ЛЬшой паузы 
прозвучал безнадежный голос Тихомирова: «да, но я даже чего-.lибо 
подобного сделать, конечоо, не могу! .. » И дейсnwrельно, это бьыю 
невозможно, иб~ т.оrо, что показал К. С., не. было в шrдивидуалъности 
Тихомиров.а. Потому-то впОJслед·с'ЛВIИи, обобщая оооИ onьur, К. С. 011 
та·коrо 1м~етода «показа» 1с.ов~ершен•но O'lll<iaзaлcя. 

Ит~аJК, 1аюу~чз.ть было 1нелызя. Во-первых, 1блЗJГQДЗtРЯ этоiI возмож
ност.и~ бь11Взrгь IНЗi :всех реIIе'ЛИЦ:И1ЯсХ; IВЮ-втор:ых, •ОТ 1110столююrо ошуще
ния овоого уч аюти я m iЖ ili з н к 1' е"11тр а, xorn бы мы и не бы.iпf 
3а1НЯ'ТЫ rв отделыньmс аюстаН<ХВ[{ЗХ. Все 1В1pe.~ur чync'l1FIOR3..'10CЬ, qто ты 
принадлежишь театру, что ты, может быть, и самый маленью1й винтик, 
но 1ВОО ЖJе IВХОДЯШJИЙ 1В! его рабоrгу. и это ощущение дава.!JО CT.O.iIЬKO 
радости, что заставляло забывать о своих личных недово.1ьствах, 
огорчениях и неудовлетворенности. 

Это былр :всегда, во IВ!СеХ постановках. Я уже не говорю о та
ЮИ'Х ИС'Ключителъны:х, tка!Кой япmла~сь mост.аJНОВ!Ка «Юлия Цеза;ря», 11<оr.да 
были лрИ1зва~ны ~все, ~букваЛЬ1Но 1Все оилъr IНЗ· ее осущеС11В.1енне. В бодь
шом фойе нашего нового rеат.ра, куда мы незадоJWо перед ЭТИ:\i пере
брались .после долmх блужда1н~иf1 nOI рЗIЗ'Н'ым другим помещениям, 
бЬiли tраоот~авле·ны rлромащ~ные столы, 'f\1a IК'отор~ лежа.тт mp!ytZI.З!\ilИI тол
СТЫlе G<IНJ'И1ГiИI Jоу\дожесmве.mых rqроизведеlН!ИЙ, IJlPCilВIOpы, бумаг.а, ка1ращ.а
ши. И 1Ка1Ждый 11е толыко m1ел II'q}a!OO, но долже~н бы..1 юять себе ка
кой.qmбудь отрез.ох ,работы, который его больше осето инrr~ресова"-;. 
ОД!Н:и ры~ь iB ли~rераrгу~рнЫIХ матеµиа.л.ах, х~актеривую!Ц'Нх эnоосу тог.о 
~НМ, ~ytnIOe -'iВi МIС'ТО!РИIЧесж'.И!Х IZIJЗ!НJНЫJC, 11peтьIO-crFJ>OCТO СlрIО:ОJЗЫ
БЗJЛJИ 1111Редметы ОJба.пхlода,, г~мфоры, ЛаJМJ.Пады, меJбель, tкостюмы, которые 
мог ли IП!риТ>ОДIИ"l'ЬОЯ для эrой пост.аnrовюи. В этой работе сучас:nвова:m 
буква.1JЬно все, от ма~а да велика~ И если даже какая-то амфора н.1и 
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костюм) который ты с ~ромадным )'1В~сче.RИе)1 срисовыва.1, и не nри
годИ1JЕFКь, 1оое же создЗ!валось ощущеНtИ:е 11воеrо участия 1в общем 
большом, ·нужном 1и лрек•ра·ано~t де"1е. 

Когда начались репетJщи11 «Юлия Цезаря», вес l\IЫ бы.1и 3аняты 
в на1род.ных сцен.ах. 1На1роД1Ньr~\{1Ji\ сценам.и~ мы 1111иxori.:{a не тяготnлчосъ -
может быть, аrотому, что ,каждая 1репетищtя народнои сцены шла под 
руководством В. В. Лужского, или Станис.1111вского, и.1и Не~шровича
Данченко. И э.то была громадная работа, в котороil каждо-.1у представ
лялась зюз"1ожнссть искать ~вoii самf}стоятельный образ, что, впрочем, 
лр..1Я<тикуется у нас и сейчас. 

В 'I10 вре·~tя народные сrtены шли И!Зумиrельно. Я до -сих пор 
пом.ню, как во время 1постановю1 «Горе от ума» на rенера~1ьноii репс
пщии во в.ремя двух бо.11Ьuп1х пауз на сцене - одна в ожидании выхода 
Софьи, другая-· перед выходом Х.~естовой, - внезапно зрliтельный за.1 
затр·ещал О·Т ашт,одисмен'Гов, хотя на сц•е~не не было произнесено ни 
одного слова, причем первым зааплодировал А. П. Ленский, находив
IШilЙСЯ в публике. И как горды, как счас1'ливы мы были и за себя, 
и за своих режиосеров, и за свой теа~тр. 

И.'1и народнгЯt сцена в ~спектакле «доктор Штокман». Москв.1ш 
и Грибунин играли в ro.1Jne. Но это бы:1и ролп, образы, до т.акой СТ€mени 
ярюrе, что 1их нет.оомож•но было забыть . Это oыJLw сцми~чесюие хаl])а1К
терИ1Стики, 1Пе~реход1иrвшие ВIПОСл.ед:с:т;ви.и по на·следсmу к д,р~ут.км и:eirio.rt
RIWreлям. Нужно) .впрочем, сказ.ать) чrо К. С. 'И1Гра"1 Штокщш1.а в этоj1 
сцене с такой гиrант01<ой СИЛIОЙ, что если бы уча1с.тникам •народпой 
сцены 1былЗf бы Lд.а.же •на1роч~но дат.а задача о'Ста!В:аться р.а1В11юд~ушньши, 
мне кажется, это было бы невоз\южно.Я ло~1ню .rнща ~1альчнков, его 
маленькпх сыновей, которьLх играли актрисы Мунт б и Л. В. Гельцер '; 
я 1Пом.юо, ~как тeкJLw ry •нtИIХ ~слезы м 01ни це:лоооuдю ,рук.и отц.а. Это1Го не 
было 1В замысле режиrсуры, это ш.'lо от непосредс.твенносnn, чтобы 
как-то успокоить человек.а, который так 6е'С.."l{ОНечно во.11нова"1ся и 
с11р1аща1Л tВ эту ~сеюу~нду. А ~ан mрн.ж.има1J1 к себе МJ.ТJадшего, 'ТОЧIНО сшuсая 
ero от q><11зъЯ1ре!Нной толпы . Эrо 6ЫJJ0 одна и~з с.а1мых по-лряс.ающнх ~на
родных СЦ€'Н, IКОГ.Да-либо ВИ!д€.ННЫХ м:ной. 

Или другая сцена, в «Бра•нде». когда 1нарО'д rнeoer Бранда на ру
каlХ. На ОдJН!СЖ 1И!З спектаклей кто--rо 1аз З1Ктеров tВ rоме, за1хJБiачетныii 
общим энтузиаз:\ЮМ, н~ожиданно рванулся к Бранцу м •стад це.1овать 
ему руки, а за ним: 1И другие рыдая окружиJ1J-ю Бранда и бро-сились пе
ре!д IH1ИIM на IКОЛени. 

Все мы были захвачеаы общей .рзботоИ; ха1рактерно, что rв зню1е
нитых экску;рсиях 11:1а Хитров рынок mере.з. нача~ло\{ рооет.иuнii 
«На д1н~е» уч~а~етваваоли~ G-re только :ИОПОJыtиtтелн IJJOVIeй, ·но м 11:юе же.~аю
щме, а таюИ'х было очень .много: ~весь теат:р rотоои:лс.я 'К постаJЮвле 
пьесы Горького. А перед постановкой «Привидений» Ибсена) когда ре
жиссуре казалась необходимой для роли Освальда консультаuня спе
циа.листов-nояхиатров, м профессор Баженов чит.а.1 цe:rыii ряд декциii 
у нас в театре, актеры, не занятые в пьесе, посешали их аккн>аmейшю~ 
образом и~ прослушали ве.сь курс. Наши !Интересы бы.r~и о6шнмн. 

* * * 
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Ветtка была ~уд00<есmе.н1На~я тrрооователъность режиссуры к .ах
те~ру. Иногда QНа 1д0t00дtИ1Ла просто дtО отчая·ниlЯ, до невьrносююго 
ощущения ~.воей полной беспомощности, даже бездарности. 

Помню такой случай. В «Юдии Цезаре», в сцене сената. у актера 
Громова 8 была только одна фраза: «Желаю делу вашему успеха». 
Влад1И1мюр ИооноВ'ИJЧ rн~и:кЗJК не принммал этой фразы. Оп .осе 1&ре:~1я 
искал н.-аоrоящеrо оmrошеюnя актера :к rеодержанmо этой rparI.liИiь::И, ко

·rорое дОJIЖIНО бы.по ,отразиться 11а далыней.шем т~ечен·юи акта. Но это 

~-шка1к 1не удавалось. И вот на одной из репетиций окоича11елыю изму
ченныii Громов азышел и произнес: «Же.11аю делу вашему уапе ... ха» -
с беесмыс.rrе111ны .м ударением на последнем слоге, - раз~л руками, 
с.казаt.Л: «БoлIO.IIe тон·схв. 1Н1е."I» - rи .ушм. Э'Dо бьnпю ак.а~за1но 6ез в-с.яко го 
1навmрьm.па, ~без злобь~. мо 1с IПОлны~м отчаsnооем, с 1НСК1J>е:юн.е!И бе~.знаде1ж-
1ностыю -1 от •нооозмоЖ'носmи удОtВЛеТ1ВQРЮГЬ .peJIOИCiOelPa. Поэт·ом~у этот 
этюэод 11Ю IСОХJРЗ!НIИJЮЯ у !М!е!Н1Я fВ [JЗ\М!Я1)И\ 'ВОВ1С1е 1Н1е '!!ОЛЫКIО /Ка'К :кюммчесооий. 

Еще вспоминается мне бесконечно расс.троенное, «опрокинутое» 
лицо Василия Ивановича l(ачалова после одной из репетиций «Стшt
пов 06щеС1Гва», где оо играл Хильмара Тенни·сена. Он зсщ·умал ос~меять 
этот образ; Владимир Иванович согласился с таким толкованием, но 
потребовал настоящего, художественного, полноценного юмора. Про
шел ряд репетиций, но он ничего не принимал. И вот однажды, после 
какой-то - как показалось l(ачалову - «находки», он услышал из 
зрительного зала фразу Владимира Ивановича, в которой улови.'! 
слово «смешно!». Окрыленный надеждой, он радостно переспросил: 
«Смешно, Владимир Иванович?» - «Нет, н е смешно», - послышался 
ответ. И, совершенно увядший, l(ачалов вернулся домой. Но такие 
«увядания» бывали только временными и служили импульсом: к но

вым и новым исканиям. 

Сrоль .же т1ре.бсхаатмыны быm ~~аши 1режмс.с.еры и 'К ~са.мим себе. 
IIапом1Ню несколько пр.имеров требовательносrи l(онс·гантина Сергеевича 
к себе. как к актеру (о своей вечной неудовлетворенности собствен
ными режпссерскими достижениями l(онстантин Сергеевич сам по
дробно рассказывает в книге «Моя жизнь в искусстве»). Самый рази
тельный rнз них - это работа, проделанная им над ролью Фамусова 9• 

Очень долго роль эта совсем не давалась ему. И как замечательно, 
предельно совершенно играл он эту роль впоследствии! Он не успо
коился, пока не нашел задуманного. 

И еще не ладилась у него роль Микаэ.11я Крамера в пьесе 
Гауптмана того же названия. И он был недоволен, и Владамир Ива
нович был недоволен. Казалось, что всt- идет от неудачного грима, 
который мало дополнял задуманный им образ. l(ак сейчас по~1ню: 
Константин Сергеевич собрал весь коллектив, без конца грпмировалсп 
и выходил на наш общий суд. Он показал целый ряд гримов, но ни 
один не был одобрен. Не знаю, может быть здесь бы.11а действитель
но неудовлетворенность гримом или это было известное озорство при
сутствующих - в отместку l(онстантину Сергеевичу за его «~~уштру», 
но каждый новый грим вызывал возгласы: «Нет, это не годится!» ... 
«А это еще хуже!» Константин Сергеевич ощущад всю свою беспс
~ющность, с полной покорностью менял гримы и приходп~1 все в боль
шее и большее отчаяние. Ему и в голову не моr.10 приттн, чтобы среди 
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нас был хоть один человек, который бы к его исканиям относился 
неискренно или несерьезно. 

Не ладила·сь у К. С. еще одна роль- nолковника Роста~нева в 
«Се-ле Стеnа·нчи~кове». После долгих иока!Ний и страданий реще.но было 
пощ:~юбюmа~ть tдtpyiгoro а~кт~ра; котQрый, очеюIДJНО, больше уLд1О1ВЛе'DВО
риi.11 ,peiжiиc<Cyipy, 1потом~у что К:. С. было IILредложено усrу11шть ,роль ему. 
И 1К. 1С. lп1одч~ин1ИJJI~оЯ1 безро\Сютно. хотя страдал от этого ужасно. Ми·ого 
лет •апу1011я я слъnшаtла ·011 1НJero лwчно, ,к0к болнно e~r\' это было. 

* * * 
ДJLЯ IМleJIЯ! пе.рвые лоды ЖJИ31RИ 1в Худож1е~с'I1Ве1Н1НОМ: теэ:лре неотде

л,ИJмы JIO \ВОIСIПОМIИIНJЭIН'ИIЯМ и .от ТЭiК:iИlХ вшечатле1Н1ИЙ, :кот.орые HQ С!ВIЯ13'3.НЫ 
вепо·срещстВ~е~н~но со опе~ктаклями и, казалось бы, ничего общего с 
теа"I'ром не iИ\М·еют. 

Во время длИJННых спект~ЗJКлеi'I, на1пример, в «Юлии Цезаре», гд-е 
мы - тo..iE.aJ - быJJJИJ з21н&ть1 1в пе1рв'О1м и четвертом а~кт.аtХ, за хуЛИ1Са~м1и 
Пp!OtИJCIX{)!,ЦJИUIO ЧТ0НJИJе IВ>CJD}'IX, которо-е, 1RПiрО!Чеl:М, потом 1IfJ)И'ШЛОСЬ пре.к1ра

тить, так как, читая Джером Джерома 10, мы так хохотали, что ме
Ш(ОЛИ занятым актерам. 

Очень много пели 1и1 пели хорошо, так как руководИLЛ наш11м хо
ром Л. А. Сулл·е~р:ЖМJЦ~К!И!Й, 1н~еобЫ1КJНовеIНяо Т1ЗЛЗ!НТJ11и1вы;й, музьm<а:1ьный 
и обожавший музыку человек. Тут кстати сказать хоть несколько слов 
Б·ообще об этом 1Ч1е.1tО1В1ех·е, Ж!И&нь 1ИJ ли1ч11юс1ъ iкnтoipoiro быmи необык-
1-юв1е~нвы, . Яlр!КIИ 1и 010JПНы .111еооюища1нн01стей. P•alflьшe, 'В •мюоод101СJ'ГИ, он нм.
чего Оlбщето 1С' театром 'f!le И!М•ел, - CllPЗIНICТIIIOBЗ!JI, iB.OЗДteUiiЬIIВfuJJI 38М\1ПО, 
6ьм nocлeдooaтeJlleiм 1И1 люб1И1М1Це~м Тол1стого 1И1 lПО его 1Прось6е [1'ерrоюз.ил 
духlQfбаров в Амiери~ку. Об этом он mоследст11НI1ИJ ш1amcaV1! .иt ~изд.а~Л ~и~вте
ресную книжку 11 • Попал в МХТ и до такой степени им увлекся, что 
до 102JМОЙ IC!Ro.eй СJМеtрт;и •ОС.'ГЗJЪСJЯ 1в нем, 01e.pei11ecЯJ 1В теа11р \ВJСЮ неуг~ОIМОIН
ностъ, !Вlсю ЗtК'ЛИ1В!Ностъ 1оооей нату~ры. Он обож~ал l('()Н1С'МfН\ТJ11Н.а Серг-ее
в.111ча, lИr 1(. С. пла'тил ему т~1м же, довери~в .ем1у самое дороrое - 'Нача;ю 
и 'П'рав.ещен~ИJе 1В1 Ж'И!ЗRЬ с~в.оей 'Системы. И~ноll"да trе11та111Ь1ные 1МЫСJI!И К. С. 
дах.адrиЛtИJ до а1ЮГер.оо яанее и mоняrгнее ч~рез и~нrrеJрrпретащию Оуде;р,а, 
каiК мы еtго 3{8.ал1и:t, и К. С. ощущ.ал это п очень це!Н!И~JI. Ем~у о~н 111аручиш 
еrюе любимое в то 1В1ремя детище - Первую студию, вое.питавшую 
столь~к101 1П1реюра1с.ньJrJС ·акте~рОlв ,и peiж1иtDc,eipoв с Sа1хт·аtн1ГО1зым .и М. Че~хо
ВЫIМ аю rла1в.е. В Оулле.рж~ищ'К;ам бьмо з~r,ечателыюе :каtчество -- ;нелре
рывное внутреннее горение, которое заражало, увлекало и было 
дlВIИ!Гате:лем дл'Я ощруж.ающ1И1Х, не дЗJва,я и1м у1DПох,амв.атмж 1Н косrе-неrrь. 

Мы :ЖИJЛИ, 1в сущносmи, tв теа11ре, ia yxoД,ИIJIIИ д,о~мой только есть и 
спать, и это было замечательно . 

. Жизнь наша проходила в коллективе. Почти все свободное время 
мы проводили вместе. Это была· настоящая семья, в которой нас могли 
огорчать, обижать даже, но которая никогда, ни па минуту не могла 
для нас стать чужой. 

Быва.11'И замеча11еu~ъные встречи Ново.го года. На одной юз ниос был 
у на.с та1кой Зffi11еча"еJ1ьный гость, как Н. Э. Бауман, незадолго п.е.р·ед 
тем бежа1вши1й из киевс.кой тюрьмы и1 к:крыва1вшийся от полици'И у нас 
в доме. 

Помню еще одну встречу Нового года, на которой Шаляпин, ча-
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сто бывавший с нами, пел столько, что мы устали слушать, а он про
сил: «Подождите, послушайте еще это". еще это ... » 

А nар0>дИ1ИI .. 
Москsин, Ура.1ов я АлехсандJров iИЗобража.1и цеqжовные молебны 

на разные цены от 50 коп. до 5 рублей. Грябунин, Лужский, Климов 12-
ш.ансоне'r.К!И'. Пau>CX1JIOil на хоры -1русс.R"Ий, цыганс~й. уй<раинский, 
с участием того ЖР Шаляпина, Собинова и непременно Москвина в ка
чесmе солистов. «Уа<:ра1И!f11с:кая опе~ретт,а1», 1в 11юторой все эпизоды, -
и траnИJчеаюие, rиi :ра.дос11ньrе, - сопрооюж~да.ти-ось tПоrче~rу-то стереот.и:п

ными сломми: «А не с пляс.ать ли нам гопака?» - поС-11е чеrо на сцену 
nылстала одна и та же пара - С. В. Гиацинтова 13 с актеро't Колиным, 
и на неописуе.чо.\r темп6ра:менте отка1!Ьпвала )"Кtpaimcкиii та:нец. Как 
~ко, т.ала1нтЛКВ1О, с ка'Ким .а~рт.и~е11и~ческmt тактом 1lCe это де.:~•алось! 

Н и1 о каrкой IПУС'Гате, 1Нуд•нос1~н, окухе закулисооrо с~ущесТ1Воэа'Н:ия 
не могло быть и речи. 

Пoc.rJe некоторых новых постановок мы собирались, критнкова"111 
JI даже выс~1енвали то, что казалось не совсем удачным. Но нико:'.1у 
и в голову не приходило обижаться, - все это шло в порядке семенно
го обсуждения неудач или достижений, которые были одинаково близ
ки каждому из участников коллектива. 

Из Э'I1ЮХ 1собр.а1Н1ий . и ~роди1JDИ1сь 1В1После~дст1в1и1И 1fгашм З~Rа!Меюnтые 
«КЗ!П}'IС11НJИ!ЮЮ». if-la13ыr.в.ai.roИ1cь •mш так III011cxмy, что црОИIСОООДИJI!И IВС.е/Г да 
в нача111е первой меде-ли ~велюкого 1Jiocтa, ко~гда оnект.ахли rnpeкu>.aщa
JПliCЬ и когда, по ста.рому р)'СС!кому обычаю, лолагалОIСь лосrптъся и 
есть, главным образом, капусту. 

Сначала эти «капустники» носили интимный характер, устраива
лись только для нас, приглашались только особо близкие нам актеры 
других театров. 1 Io с каким исключительным вниманием и с какоii 
серьезностью они подготовлялись. 

Происходил целый ряд репеnщий, самых тщательных, самых вни
мательных, причем последняя репетиция устраивалась в канун «ка
пустника», начиналась поздно ночью и продолжалась часто до утра, для 
того, чтобы не занимать времени производственной работы. 

ПрИ!НИМал1Иiсь ~репе"ищ!ИIИ Бл. Ив. l1L К. С., ~юrгорые 0и!но1rда 1)71Част11ю
ва1111И1 1И1 .с.а!М!И', ~а~к ЭJК"I'еlры. Напри~м~. tв. IQJIJIIOIМ IИIЗ «!КsаП1устн11-ш<ОО3» шел 
намtW «!]щж», !В1 к011ором К. С. 1И!З~1' :д1Н1рек11ара ци.рка. iКак с.ей
час помню его высокую фигуру во фраке, цилиндре и с огромны~~ 
бичом в руке, стоящую на возвышении посреди «арены», по окруж
ности которой скакали «лошади:. - Качалов, Вишневскиii, Коренева, 
Rниппер, Алиса Коонен. 14 Как серьезно и с каким юмором иград он 
эту роль! Совершенно так же, как делал бы это в серьезной постанов-
ке театра. ~ ·~· 

А когда ·впос.чедс1'вип эти «к:шу~стники» приоб~.1и вид открытых 
спектак"'lей - кабар~ и шла оперетта «Прекра<:ная Е.'lена». В.11. Ив. 
:tЮ}ШЖJi.рова..'1 apк~cmpo:-.t и~ 1волно.в.а~.лся прк это.\f iвeposrnнo не меньше, 
чем в.о 1Dре1мя к00<оrо..,н~Ю6удь ·011Вeтc'J1Вenmoro -спектакля. Щ~г оперетта 
в -rnком состав1е: Елена - Кпиnпер, Парис - Москвин, Мене."'Iай -
Качалов, Орест - Лужский, Калхас - Валиев. 16 

Бывали у нас собрания и сов·с1ем другого рода. так н.азывае
~rые, «Понедельники», заду.манные и осуществленные В"1. Ив. Это былн 
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11ечера, посвнщенные специально выясненшо и критике всех недо
статков !И «болячек» 1Нашаг.о те.эmра. Каждый ишед npanю гав.орить обо 
всем, что ему казалось нещ>З!ВiилыныУ и"'LИ чrо его лично терзало и 
муч~и.по 1В ЖJlDЗНIИ теа11ра, и пре;длага·ть 1rnюи апособы :для устра~неии.я зла. 

И во в1сем этюм - веоелом и радостном, грус'Т'ном и мучитель
ном ~ сколько быJiо молодого увлечеiния, эн1'уз,иазма и, rлаJВ1ное, на
стоящей, исюре.'Н!Ней, 6езлраш1ичной любв~и к аооему .11..скуОС'llву и свое~у 
театру' .. 
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Н. Н. Литовцева 

Из прошлого МХАТ 

1. Фор к ат и Виктор Людвигович (У''· 190G г.) - актер и нзnестныrr в свое 
Rpe\lя на юге Росс1ш антрепренер. Во вреш1 JJетних сезонов держа.1 театр в Кuс.10-
еодске. 

2. С у :-.1 б а то в - настоящая фам11Jшя артиста Малого театра Александра 
1 lвановича Южина. Своей настоящей фам11.111ей он подnисыва.;~сл как драматург. 

3. Нина Николаевна Л.ито:щева окон'rнда др:~матическую школу Фплармонии 
А ]896 году и до поступления в Художестве1111ыii театр работа.11а в проn111щш1. 

4. С 1901 года II. Н. Литовцева, в данное время заслуженная зртисткн 
РСФСР, не11змепно работает в Художествеы1ом театре, uнача:1е как актриса, а затем 
как режиссер. 1 

5. 4'Пушкннское зерно:. Художественного тса rpa - первый состав его труппы. 
11ачав11П1й раt)оту летом J898 года в Лушкш1е. 

6. М у я т Екатернна Мпхай:~:,вна - артистк;~ Худо>1-..естьеюrого те.:~тра с 1898 
по 1902 год. Вошла n него с гр)'пnой оконч11вших Ф11лармонию. Уш.1а из Художест
nенноrо театра с группой Мейерхольда. Работала в театре сТовар11щество новой дра
мы», в студ111t на Поварской, в театре Ко~шссаржевской. Лосде;:щее время работа.~а 
в одном из ленинrрадских тtатров IOнoro зриrе.1я. 

7. Ге д 1, ц ер Л1обсвь Васильевна - былз зрr11стко1i Хvдожесrвенноrо театра 
с 1898 года. В 1906 году оставила сцену. 

8. Г r ом о в Мнхапл Аполлнн.арневи•1 (у~. 1919 r.) - артист Художес1ве1шоrс> 
'tеатра с 1899 по 1906 год, затем играл в проrтш~.ни и в Камерном театре. 

9. К. С. Стащ1славскиrt выступал R р~ли Фамусова в первой постановке 
Художестве11uого театра D 1906 году. В 1914 году, при возоб11овJ1еющ постаnовк11 
комед1ш, совершенно JiЗJ.1е11ил образ - и внутре1111е 11 внешне. 

10. Джером К. Джером (1859-1927) - :шr:шiiскиi' пнс~тел1:. 
11. сВ А'1ернку с духоборамя». lfз ·{. сЛосред1mк». 
12. К.ли м о в Мпханл .Михай.1овu.ч - народный арпrст Союза ССР, Арn1ст 

Ма.1ого театра. Ско1rча:1ся в 1942 г. 
13. Г и а ц ин то в а Софья В:1адшшроана - зас.1ужеиная артн ·т1'а РСФСР. 

В Художествешюм тез1рс и его Первой студни работала с 1910 по 1924 год: с 1924 
по 1936- в МХАТ 2-м. В настоящее время в театре имеm1 Ле1шнскоrо комсомола. 

· 14. Ко о 11 eJr А.лнса ГеорrlН~•вна- народная ~11ртис11.ка РСФСР. В Худо-
жественном театре !р:~ботала с 1905 по 1913 год. В настоящее время - артистка 
Камерного театра,., 

lfi. сПре~-.расная Елена~. оперетта Оффенбаха, отр:.sвок из которой был пост:~nлен 
н~ 4'Кnnустн11ке• в 1910 году ш1 сцене Художестеенноrо театра. 
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