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П оwню мою пер1вую ·вс:rречу с Алек.сее~.м MaJKCИt~OIBIJ.iЧel:\1 так Я'СНО и 
ж,и1в·о, КСШ( ... будто это ~было ~а юm три rод•а, то\fу наза1ц. А .межд!)' 

то\t это оыло IR \fae 1900 rго,;х.а. Я шел 110 Бронной ул. у'Гром на ре.пе
l'ицию. Мы анн.ма.111 тоnда для реттет.и1Ц:ий так называем1ую «РоманоiВ
ку» здание. в котором теперь находится Государственный еврей

скнй театр. Меня обогна.111 две фнrуры. Одна высокая, шагавшая 
крупными шага \fИ, другая )JНOro н11же, но .11еrко поспевавшая за пер

rюi1. В дверях «Ро\lшювки» я сто.1кнулся с 1111~ш. Их поче:\tу-то не 
впускали. Человек пониже обраrался ко 'ше: 

- Вы арт11ст, повид.имому? Я - Сул:1ерж1щкий, а вот это -
Горький. Писате.1ь Горький. Мы приезжие из ,Ядты. Нас приг:1асилн 
заходи~ ь в Художествепнь:й теа1р в "1юбое время, а вот теперь что-то 
не впускают . 

.Я побежа:1 сказать кому с.1едует, что у входа сrоит Горьки.И и 
его не впускают. Минут через пять и Горький и Суллсржнцкий уже 
бы:ш окружены тесным ко.11ьuом нашей молодежи. 

Мы репетировали «Снегурочку» ежедневно, с утра до позднего 
вечера, и оба наши гостя, Г орькиi1 и «Сулер», с этого же утра стали 
проводить uелые дни на репетициях. 

~В ту осень Горький дал ~нам mье·с<у «,М~еща11е». 11ю 1лочему-"rоо 
вскоре взя.'1 обратно, для nереде.'lки, и вернул только через rод, 
осенью 1901 го;.1.а1 1• И в этот же годда~.,'Т 1J1a ~f В!f!С1р1ую 1Льесу - <<На• дне». 
Об эт<)й пьесе, об ее сюжете ше.1 разговор еще в Крыму во время 
ноездhи театра «В гости» к Чехову. В апреле 1900 года трулпа Худо
жественного театра выезжала в Севастополь и .Ялту с двумя пьеса
ми - «Чайка» и «Дядя Ваня», чтобы показать их Антону Павловичу, 
прикnванному бо:~езнью к посте.1н. Только что принятый в Художест
венный театр, я в этой поездке не участвовад. 

И вот с:1ышу в '~ае 1900 года: «Горьюи:й ... Горыки'Й». Мои новые 
то8ариuщ верну.1ись в Москву, и с языка у них не сходило: «Горь
кий сказал... Горький. проч.ита.1 ... » Даже: «Горький пропел ... » «А ка
кой у ~него чудный рассказ «Че:пкаш»! .. А «Малыва»! .. А каiК он з.::r,бро
В') отделал этого ... А в каких смешных и остроумных тонах он вел 
беседу с такими-то ... А с какой нежностью 01.r относится к Чехову ... » 

Чехоnа тогда уже в нашем те:этре знали, считали «своим» и лю-
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би riи как родного. Но вот появи.пся в пашей среде новый, «чужой 
дядя» - молодой, занятный, не похожиii внешним видом: на писателя, 
11 с новыми, таки\rи необычайны~1и по те~tам, рассказа\fИ. Это быL1а 
сенсация в жизни театра. Наша молодежь была покорена обаяние\! 
Горького, и n театре с восторгом произноси.аось: «Обещал написаrь 
д.1я нас пьесу». Ожида.1и ~tы ее с ве.пичаiiшим нетерпением. 

в \iарте 1902 ГС".13 ~осrоя.1а<Сь в Петербурге npe\tьepa <<.Мещан» 
во время гастрольной поездки театра. Театральная цеазура встрети.1а 
1н1я Горького хмуро, на.1ожи"1а на пьесу свою руку, исключила из нее 
ряд \1ест, в которых ус\1отре.па недовольство существующим социаль

НЫ\f •поряд:кюм 2. Разытравшийс.я к тому же эпизод пост.ави.:1 JJOJ. 
угрозу самую постановку. 

Дело в том, что незадо.1го до этого Горький был избран акаде
~rиком, о чем уже было извещено в печати. Вдруг президент Акаде
мии, великий князь Константюi Константинович (как стало потом 
нзвес11но - rno ли1чному указа1Н1ию Н~111кол.ая П) вычеркнул .имя 
Алексея Максимовича из списка членов Академии. Это взволнова;ю 
r~ублику, в особенности студенческую молодежь, и полиция стала опа
<'аrгься , Ч1'1О во Е1ре<~fЯ лрщс.rав.1е-ния «Мещан» rВ. Худажес-пвенно~I 
театре будет устроена ;J.а.\lа.нстра.ция ". 

Министр внутренних ..:1.е..1 Снпягин 4 запрети.1 постановку «Мещан», 
11 В.1. И. Не.мировнчу-Данче.нко пришлось \НЮГО бороться, t1тобы до
бнться отмены этого запрещения. 

На rенера.1ьную репетицию nьесы съехался «весь правите..1ъ
ствснныii Петербурr»: ве..1нкие князья, министры, высшие чиновники, 
высшие военные и по.11щейскне t{ИНЫ. В самом театре, вокруг него -
уси.1енные наряды по.1идии. 

Разрешение играть «t'v1ещане» в Петер6урrе было да:но то.1ьхо 
.:~..1я абоне\fентных - nяrn иди шести - спектаклей. И чтобы в театр 
не 11роникла публика не-абонементная, градоначальник поставил нзря
ды околоточных и городовых проверя1ь билеты. По настоянию Вл. И. 
lle\111 ровнча-Данченко, объяснявшегося по этому поводу с градона
~tальпи1ком КлсИге.пьсо1\f 5, на сЛ1е:дующИ'х l()Пекrrа~л15Гх на 11ю.нтроле уже 
стояли фигуры во фраках и белых нитяных перчатках. Это были пе
реодетые вчерашние городовые. 

«Меща1не» СИ1ме..mr rв Петербу~рf'е rи в МосКJВе большой и Ш} MJНЫii 
ycnc х - и художественный, и общественно-nолитическнй. 

Теперь мы стали ждать с нетерпением вторую пьесу- «На дне». 
Новое содержание, звучавшее со страниц горьковских рассказов, но
вые гер~01~1 -'rрома!f1'11Иtчесюrе босяки - l!Glза.1и1сь .нам та~кю1и 111,р-ив.пека-
1 е.1ы1ыми для сценического воплощения. А бунтарство и прот~ст, с 
ко1оры\1и молодой, но уже известный писатель подходил к основа~~ 
тогдашней жизни, были сродни и бунтарству нашего молодого театра. 

Наступил день, навсегда и в подробностях врезавшийся в память. 
Горькнii читае1' на.\f, всей Т1)))1ШПе' Художест1Вен·ного тед'J1>С1, «На дне» е. 
Читает прекрасно. Живыми встают, сразу запо,шнаются действующие 
:tица. И хотя в чтении автора все герои говорят его слабым, глу"<о
ва1 Ы\f баском, все одинаково «окают», все потрясают перед носом 
сжаты\.f кулаIКом, -IВ'Се же получаются фигуры ЯJJ!Кие, с.кульnту.рные iИ 
в то же время живые и пе похожие друг на друга. Какая правдивость 
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внутренних характеристик, какое разнообразие и богатство характер

ных для каждого лица интонаций! 
Все искрометные «словечки», все богатые по юмору места пьесы 

покрываются взрывами дружного хохота. Сам Горький не у.пыбае1ся, 
ничего не подчеркивает, «не подает», не «наигрывает» . Наш хохот 
местами становится таким бурным и заразительным, что автор rде-то 

уже не выдерживает, безнадежно машет рукой и у.1ыбается ca\t: 
«А, ведь, п равда, смешно». А когда он стал читать сцену, rде Лука 

напутствует и утешает умирающую Анну, мы все притаи.:ш дыхание, -
до того это было трогательно и гw1убоко «пережито». Наступиw1а абсо
;11отная тишина. Голос Горького задрожа~1 и п ресекся. Он остановился, 
замолча.п, смахнул п альцем слезу, nопробова.1 продо.1жать, но через 

два слова опять замолчал, сурово и даже сердито сгоняя платком 

слезу. Потом откинулся назад 11 застенчиво покачал го:ювой: «А, ведь, 
здорово написано, ей-богу, хорошо». Раздался дружныi1, оrлушитеJ1ь
ный треск аплодисментов. У многих появились слезы на г.1азах. 

Новыii мир открывался перед па~1и в этой веw1ико.т1еп11ой пьесе. 

Страшный мир отбросов общества, иска.1еченных и загнанных в лод

ва~1, на сам ое дно жизни. 

Театральная и подиuейская цензура cтaвIL'la не ма:ю рогатак на 

пути постановки. Вл. И . Немировнч-Данченко приходи.1ось спеuиа.1ьнu 
ездить в Петербург отстаивать це."Тые сцены и даже отде~1ьные фразы. 

В конце кон11.ов разрешение на представле1-rие пьесы в Художесrвен

ном театре было дано. Но Владимир Иванович лиса.1 НЗ\t: 
«У меня оста.JJось впечатление, что пьеса разрешена .1ишь потому, 

чхо власти уверены в полном npoвaJie пьесы на спектак.1е». 

Это ожидани е царской цензуры не сбылось. Спектак.1ь имел ог
ромный успех, нашел восторженный ответный отк:тик в зрите 1ьно\1 

за.1е. Пьеса пр 1шн,~n.1ась, к2к пьеса-буревестник, которая предвс· 
щa.ria грядущую бурю и к буре зва.rtа. Шумным овациям u вызова\1, 

каза:rось, не будет конца - по адресу исnо.:1ните.1ей. режиссеров -
К. С. Станиславского 11 Вл. И. Немировнча-Данченко н особенно ав

тора. Он выходил на сцену немного сконфуженный, с напироскоii 
в зубах, и не кланялся публике, а ТОJ1ько смущенно 11 в то же время 
лукаво-весело и вызывающе смотрел в зриrельный за.1. Коrда, наконец, 

в последний раз окончательно закры.1ся занавес, \fЫ все участники 

спектакля - стали обнимать автора, б.1агодари.1и за счастье разде.1ять 
с НИ).1 такой огромный успех. Мы бы.1и по-настоящему счас1w1ивы. 1Vtы 
уже были влюб.1ены в свои ро:~и. 

Вспоминаю ясно, что "1нчно я по само::\1у нача.:1у работы на.:J. 
ро.1ью не был особе11но захвачен своей ро:~ью с:баро11а». Да и са~1 
автор говориw1 после ч1 е 11ия пьесы, что барон e~fY не удался, хотя он 
ero .на~ш~1с.ал е жи1воrо ч1елове~ка, бсьрю1на Бухголъца, спнвшс.го<:я 6осяка, 
по·~авшеrо в Ннжеrородскую ноч.nсжку. 

Алексей Максимович даже прислал мне его фотографию в группе 
с другими босяками и отдельный портрет. Кое-чем из этих снимков я 
воспользовался для грима. Понравился мне «паричок» и форма rо
:ювы и цвет жидких, коротко остриженных, очень блондинистых волос. 

Пригодилось кое-что и в выражении r.1аз, наивных и недоу~tен11ых. Но 

все оста...11ьное - костюм, поза, положение рук, чисто выбритое .1ицо -
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было не типично и мало говорило моей фантазии. Очевидно, этот 
барон зна~1, что его будут снимать, и для этого специально побрился, 
надел чужой, не рваный костюм. На портрете он был в чистой на вид . 
блузе, подпоясанной шнурком, и стоял скромно и просто, засунуз за 
пояс (по-тодстовски) кисти рук. Все это на снимке было уж очень не 
1ипично ддя спившегося босяка, хулигана и суrенера. И мало мне 
nочоrло в поисках нужного образа. 

Помог.1и мне живые модели, те подлинные босяки, которых я 
встречал на московских улицах около «питейных заведений», церквей 
и кладбищ. Но больше всего помогли мне в моей работе живые мо
дели из подлинных «аристократов», с которыми я специа~11ьно ближе 
знакомился для моего «барона» и мысленно переодевал их в босяцкие 
отрепья. Например, грассирование (букву «р») я взял у графа Тати
щева (известного московского адвоката) и у камер-юнкера Нелидова 
(бывшего управляющего труппой Малого театра) 7 • У первого еще взял 
манеру часто оправлять галстук, снимать и надевать перчатки. У вто
рого, кроме грассирования, еще хриплыйt ~·ортанный и высокий тембр 
голоса и манеру публично «маникюрить» свои ногти, в задумчивости 

и на большом серьезе наводить на них глянец обш.1аго\1 пиджака. 
У к·нязя Баря-тнако1го· s, :му:жа актрисы ЯrвороюоЙ' 9, я взя.1 пварцей
скую походку и манеру ~ковырwrь мизинцем 1В ухе. Так, с 'fИРУ по 
иитtКе, <:обнр.ал я и .лепил внешний о6раз. Ну, а внутренний образ, всю 
в1нутр.еннюю сущносrь барона, все его 111о&едеН1Ие __, эrо все бы.по дано 
в пьесе автором. 

И в других ролях горьковского репертуара мне удава.1ось припи 
к нужноИ внутренней характеристике от внешних набюодениИ над 
окружавшими меня людьми, над живыми моделями. Помню, что такоii 
моделью для молодого ученого Протасова («дети солнца» ) был для 

меня молодой профессор Московского университета, та.r~ант.1ивеiiший 
ученый_. фюзик П. Н. Ле1бедев 10, 1rнмьэо1вавшwйся оnрошюй любовью 
с11уденчес11Ва, обаятеJIЬ1Ный tВ КР'УlГУ авоей семьи и дру~й, -весь сосредо
точенный на своей науке, глухой к шуму «улицы», к гу_1у надвиrав

шеiiся первой революции. 
Но вообще смутно помню мою работу над этоii ролью. 
«детям солнца» в театре «не повезло». Пьеса была сыграна 

всего несколько раз. Всеобщая забастовка 1905 года приостановилз 
спектакли почти во всех театрах. Помню, что на премьере «детеii 
солнца» разыrгралсsr тр.атюком·к~ческий tИ11щид~нт. в котором; отраз.илось 

1'ОIТ' дашнее1 tбw-ное врем·я. 
Перtвое пре.дсr<11ВJ1е~кие а:rьесы состоЯillось 24 О..l{тября 1905 года. 

За не.сколько дней до ОП•е!Кl.аtКля был опу~блнкаван «ВЬГООRЗЙШ1И'Й ~~а
нифест» о ~аровании конституции 11 • Вслед за манифестом по России 
прокатилась волна погромов: в Киеве, Твери. Одессе и других городюс.. 

Московская «черная сотня» в свою очередь деятельно готовила 
погром против интеллигенции. Почти ни одного дня не проходилQ без 
избиений и убийств. Атмосфера в городе была накалена до предела. 
Погрома ожидали с минуты на минуту. До начала премьеры по го
роду пронесся слух, что черносотенцы, считавшие Горького и на::: вра

гами «царя и отечества», совершат во время спектакля нападение на 

Художественный театр. 
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В течеrrие всего спектакля nуб:1ика была чрезвычайно напряжена, 
ожидая всяких возможных эксцессов. И вот, когда по ходу пьесы 
перед финалом на сцену через забор дома Протасова ворвались наши 
\tассовики - сотрудники театра в качестве провокаторов и зачи~1щи-

1<ов «холерного бунта», и М. Н. Германова, игравшая мою жену Е.1еиу, 
выстрели.1а по rrаправ.~ению к тодпе, а я, как мне по.1агалось по ходу 

деikт1шя, yna.1 .... то тут произоur.10 нечrо со~ершенно неожиданное н 
невообраз1нюе. Пуб..~ика не разглядела, кто, в кого и заче\f стре.1яет. 
приня~1а вбежавших актеров за черносотею(ев, ворвавшихся в театр 
избивать нас, и решала, что я - nервая жертва. Подня.1ся неимовер
ныii шум. I JачаJIИСь женские истерики. Час1 ь зрите.:1е!r броси.'1асъ 
к рампе, очевидно, готовая нас защищать. Другая - к выходным две
рям, чтобы спастись бегством. Кто-то бросился к веша.1кам, cтaJl до
става1 ь оружие из карманов пальто. Кто-то крича.1: «Занавес !» 

Перед занавесом появился Вл. И. Ilемирович-Данченко, упраши
вавший публику дать возможность довес1и слектак.1ь до конца, пы

·1 аясь успокоить зaJI тем, что финал пьесы будет благопо..,1учный. Ко1·да 
открыли занавес, публика еще не успокоилась. Раздаш1сь крики: 
«Качалов, встаньте! Встаньте, Качалов!» Я вставал, показывал, что 
я жив, и затем снова ложился. 

у саман рамrпы СО1'\Р}"дНИК «µ)1СС.КОГО С.108.З» Сергей Яб.1С1НОВ
СК1J ii '~ исrерично крнчал: «довольно ужасов! Дово.1ьно нече.:1овеческ11х 
страшных картин! Мы достаточно насмотрелись их в жизни!:. К не\fу 
присоединилась часть публики, и занавес снова закрыт~. Но др)ГЭЯ 
часть пуб.1ики протестовала. И когда, наконец, установ11.1и, что бо.1ь
шинство желает окончания пьесы, занавес снова откры.1и, и спекТаJ{.'lЬ 

бы.1 доведен до благополучного конца. 
Алексея Максимовича в этот вечер в театре не бы.110. Кажется, 

он 1же уехал за 11ра~Н'Ицу. 

Если продолжать вспоминать о моем участии в горьковских 
спектаклях, то скажу еще два слова о последнеif ро~1и во «Вр.зг~1х». 
Могу сказать, что «живые модели» мне особенно помог.1и n этой ро.чи, 
как, nожалуй, ни в какой другой. Уж очень много ярких предстови
, елей этой неяркой, серой и, в сущности, безликой породы "нодей 
11рошло передо мной. И так недавно. Ясно помню этих людей, слышу 
их голоса, их интонации - то самоуверенные, поучающие, торжест

вующие, то растерянные, злобные или панические. Эти живые моде.ТJ.н, 
старые знакомцы мои, очень помогли мне дорисовать 11 несколько за
острить эту роль, которую так великолепно написал автор. Я «за
острил» роль в том смысле, что отнесся к этому образу с ббльшrй, 
чем автор, беспощадностью. Когда недавно, сыграв ро.'lь уже мнсго 
раз, я стал перечитъmать текст пьесы, то мне показадось, что автор 

много снисходительнее к Захару Бардину, чем я. Мне показалось, что 
автор дает его больше в плане добродушного юмора, а я - в пшше 
сатиры. 

* * * 
Хорошо помню молодого Горького на первом представлении 

«Вишневого сада»- чествовании А. П. Чехова. Как раз в этот де!iь 
он был именинник. Помню, как Владимир Иванович свое приветствие 
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начал словами: «Сегодня ты именинник, по народной поговорке «Антон 
дня прибавил». С твоим приходом в наш театр у нас сразу «дня при
бавююсь», прибавилось света и тепла ... » Помню, как чествовашr Антона 
Павловиqа после третьего действия в антракте. Очень скучные бы.1и 
речн. которые почти все начинались: «Дорогои, ~шогоуважаемый ... » 
и.r~и «дорогой и глубокоуважаемый ... » И когда первый оратор нача~1, 
обращаясь к Чехову, «дорогой, многоуважаемый."», то Анrо11 Павло
вич тнхонько нам, стоящим поблизости, шсnн)л: «шкаф». Мы eJre 
удержались, чтобы не фыркнуть. Ведь мы только что в первом акте 
слышали на c.цeffile •016\ращение Г.аева-Ст.ан.wс.лав-скоrо к шх.афу, .нач~шав 
шееся словами: «дорогой, многоуважаеиый шкаф». 

По\tНю, как страшно был утом"1ен А. П. этим чествованием. Мерт
венно бледный, изредка покашдивая в платок, он простоя~• на ногах, 
терпеливо и даже с улыбкой выслушивая приветственные речи. Когда 
публика начинала кричать: «Просим Антона Павловича сесть ... Сядьте, 
А:н-гон ПаrвлО1В1нq! .. » - ан дел.ал ату1блИJКе у~0пО1Каи~вающле ж-ес.ты pyкoii 
и продолжал стоять. Когда опустился, наконец, занавес и я ушел 
т с.вою уборную, то сей~чао же усльrша:1 в корморе шаг.и несколькшс 
человек и громкий голос А. Л. Вишневского, кричавшего· «Ведите 
сюда Антона Павловича, в качаловскую уборную! Пусть полежит у 
него 11а диване». И в уборную вошел Чехов, поддерживае~fЬili с обеих 
сторон Горьким и Миролюбовым. Сзади шел Л. Андреев и, по~нится, 
Бунин. 

Чорт бы драл эту публику, этих чествователеii! Чуть не на 
смерть зачествовали человека! Возмутительно! Надо же меру зн~ть! 
Таки'.f вниманием можно совсем убить человека, - во:шова;~ся и воз
муща"1ся Алексей Максимович. - Ложитесь скорей, протяните ноги. 

- Ложиться мне незачем и ноги протягивать еще не соби
раюсь, - отшучивался Антон Павлович. - А вот посижу с удо
во.'lьствием. 

Нет, именно ложитесь и ноги как-ннбvдь повыше rюднюнпе,
приказыв~л !И .к~ом.а~нщов.ал Алексей Ма~кси~юв.Йч. - По:1ежите т.ут ~в ти
шине, помолчите с Качаловым. Он курить не будет. А вы, курильщик, -
он обратился к Леониду Андрееву, - марш отсюда! И вы тоже, -
обращаясь к Вишневскому, - уходите! От вас всегда много шy;'fta. Вы 
тишине мало способствуете. И вы, сударь, - обращ8ясь к Миролюбо
ву, - тоже уходите, вы тоже голосистый и басистый. И кст3ти я до-1-
жен с вами объясниться принципиально. 

Мы остались вдвоем с Антоном Павловиче'\f. 
- А я и в самом деле прилягу с вашего разрешения, - сказал 

Антон Павлович. 
Через минуту мы услышали в коридоре громкий голос Алексея 

Максимовича. Он кричал и отчитывал редактора «Журнала для всех» 
Миролюбова за то, что тот пропустил какую-то «богоискательскую~ 
статью. 

- Вам в попы надо, в иеромонахи надо иrrи, а не в ре~акторы 
марксистского журнала. 

И помню, как Антон Павлович, улыбаясь, говорил: 
- Уж очень все близко к сердцу принимает Горький. Напрасна 

он так волнуется и по поводу моего здоровья, и по поводу богоиска-

200 



М. Горью1й 
Буб11ов 

201 

"на дне)> 
В. В. Лужск11й 



тельства в журна:tе. Миро.1юбов же хороший че.1овек. Kal{ попавич, 
любит церковное пение, ко.1око.1а ... 

А потом, покаш.1явш.и, прибавил: 
- Ну, конечно, у него еще слабости есть... Любит на кондукто

ров покричать, на официантов, на городовых иногда ... Так, ведь, у каж
дого свои с.1абости. Во всяком случае, за это на него кричать не 
стоит. А впроче\r, - еще помолчавши прибавил Антон Пав.1овиt1, -
пожалуй, с.1едует покричать на Миролюбова. Не за его боrоискате.1ь
ство, конечно, а вот за то, что сам кричит t1a людей. 

Пос.1ыша:~исъ торопливые шаги Горького. Он остановился в дnе
рях, с папиросой, несколько раз затянулся, бросил папиросу, помахал 
рукой, чтобы разогнать дым, и быстро вошел в уборную. 

- Ну, что, отошли? - обратился он к Чехову. 
- Беспокойный, неугомонный вы человек, - улыбаясь, гов:> рид 

Чехов, поднимаясь с дивана. - Я в полном владешш coбoii. Пойдем, 
посмотрим, как «мои» будут расставаться с «Вишневым садом», по
сдушаем как начнут рубить деревья. 

И они отправи.писъ смотреть последний акт «Вишневого сад~». 

* * * 
Вспоминается лето того же 1904 года. Похороны Чехова. Громад

ная толпа через всю Москву движется с вокзала к :Новодевичьему 
кладбищу. Остановка у Художественного театра. Мгповенная тишина. 
Слышны отдельные всхлипывания в толпе. С ред и наступившей тишины 
звуки шопеновскоi1 мелодии, которую играют у входа в театр наши 
оркестранты. И из раскрытых дверей бельэтажа наши театральные 
рабочие выносят огромный венок, их собственными руками собранныii, 
сплошь из одних полевых цветов. И два лица запомнились мне n этv 
мипуrгу: JПИ!U•о Бвrеl}ШDИ Яко:в:.тюв.ны, мя:rери А. П. ЧехОIВЯ., и: .ТJ1иц'о 
ГОJрько,го. Они о.казали~сь 1рядом около .ка"Гафал.ка. В обоих J'tИцах, 
как-то беспомощно по-детскп за реванных, 6!>1ло одно общее выраже· 
ние какой-то, .мне показалось, физическrr-нестершпюй болн, какой-то 
HelBJblllIOC.'ИIМOЙ обищы. 

На кладбище n Новодевичьем, коrда уже засыпали могилу 11 

па.ро:д с.тал ра1схо.щитl:7Ся, я с В. В. Лужск~им и .еще ~ JКеJм-то из IRЗШИ'Х 
подошли к Алексею Максимовичу, одиноко сидевшему на ограде 
чьей-то маr~и'льr. 

- Наплакался, Алексей Максимович? - спросил кто-то из окру
жающих, кажется, Бунин. 

- Да, ведь, от злости плачу. Даже не ожидал от себя, что моrу 
ОТI злост:и пла~катъ. Уж очень В{:ё зл.w ·юруrrом! Все ВО3}11ущает, !Все, 
начиная с вагона для устриц и кончая этой толпой и этими разгово
рами, от которых никуда не убежишь. 

* * * 
Встреч с Алексеем Максимовичем вне театра было у меня не

много. Помню встречу с ним в 1906 году, в Берлине. В январе 
1906 года Художественный театр поехал на гастроли по Европе. 
Начал свои спектакли с Бе.рлина («Царь Федор», «На дне», «дядя 
Ваня»). Объехал с этими пьесами крупнейшие города Германии. 
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Иrралн в Вене, в Праге и на обратно~~ пути в Варшаве. В Берлине 
играли целый месяu. 

Одновременно с театро~r в Берлине был и Горький. И 1я Горького 
было тогда особенно популярно в Европе и в Америке. В Берлинском 
т1еатре- играли его пьесы на нем~щком языке - «На .д.не» и «деn1 со."Iв

ца». В витринах книжных магазинов выставлены были его кнпm на 
немецком и па русском языках, его большие портреты, бесчис.11~нное 
количество открыток. «На дне» было поставлено Максом Реiiнгард
том, тогда еще совсем молодым. начинаюшим режиссеро\1. Помню. 
с ПИСЫIО\1 от М. Ф. Андреевой ко мне обратился Макс Рейнгар;!Т 
с предложением выступить на литературном вечере, посвященном твор

честву Горького. Вечер устраивался в каком-то большом за.1е IUар.1ст-
1 енбурга, который тогда был еще окраиной Берлина, со сnоей де~ю
крат.ической публикой, учащимися и рабочей интеллигенциеii. По\П'Ю. 
qто театр был переполнен. Помню программу этого вечера. АлексеН 
Максимович читал «Песню о соколе», Рейнгардт па немеuком яэы1-\е 
~онолог Луки из «На дне». Очень популярный тогда в Германии актер 
Шилъдкраут, 1'ОЖе по-немецки, читал rоръковс.кую «Весс~ннюю мело
дию>, а я читал «Буревестника» и «Ярмарку в Голтве:.. По~tню, как 
горячо и шумно пубдика приветствовала Горького, встала при его 

появлении. Треск аплодисментов, крики «Хох!» В театре было много 
русских эмигрантов. Конечно, огромное большинство немецко~"[ публики 

русского языка не знало и не могло оценить пи текста, ни чтения 

Алексея Максимовича. Вся эта публика наполниJ1а театр только для 
того, чтобы увидеть живого Горького и выразить свою любовь к 
Горыко.му-худоЖIН'Ику и л<ХЛJИт.ичоокому борц'У. 

Хорошо помню, как на сцене ко мне подошел совсе\1 молодой 

тогда Карл Либкнехт 13 и шепну~"! мне по-немецки: 
- Хотите посмотреть уголок зоологического сада, зверей в 

клетке, здесь же в театре? 
И он показал мне место сбоку в кулисах, откуда видны бы.1и 

сидящие в крайней литерной ложе, выходящей на сцену, сыповья 

кайзера Вильгельма во главе с кронпринцем. Он, прикрываясь зана
веской от публики, в11имательпо, со злобно и глупо разинутым ртом, 

уставился на Горького, читавшего «Песню о соколе». Рядом сидели 
офицеры его свиты и, поблескивая моноклями, тоже таращили г.1аза 
на Горького. 

Помню, что в антракте за кулисами был разговор, что накануне 
на спектакле Художественного театра «Царь Федор» появи:1ся каизер 
Вильгельм в парадной форме русского кавалерийского по.'lка . Он бы.1 
шефом какого-то нашего драгунского полка ... Конечно, и тзм публика 
стоя приветствовала его криками «Хох!» И помню, что по поводу не
мецких социал-демократов Горький смеясь говорил, что они все ра;:~;ы 

кричать «Хох!» кайзеру и что, пожалуй, Каутский 14 кричпт гро~rче всех. 

* • * 
Вспоминается встреча с Горьким в советской Москве, после 

Октября, весной 1918 года. В Колонном эа.11е Дома Союзов бо.1ьшай 
вечер. Устраивали его кооператоры - организация, к которой с бо.~:ь
шой симпатией относился Алексей Максимович. Недели эа две до 
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вечера он п.росил меня ,принять уч1астие в .концерте и лоаг.итировать 

с.ред:и то.ва,рищей, ч110.бы еще прм1в.J1ечь иеtполнителей, особен1но Мос
iК'ВИJна и Грибу~ни~на. 

- Уж очень они смешно «Хирургию» играют! Будет хорошая 
публика ... Ленин будет в публике. А пото~1 на\f все:\~ будеr хорошее 
угощение. Кооператоры сумеют угостить. Банкет будет. 

Помню, концерт шел с огромным успехом. В арruстическоИ ком
нате Горький, беседуя с Лениным, веседый, ожив:1енный, обращаясь 
к участникам концерта, говорил: 

- Ну, вот, скажите, разве не чувствуете, какая уже огромная 
разни1tа в публике? Ведь совсем же другое де:ю! Ведь приятно высту
пать перед этой новой публикой? 

А когда концерт кончался, Горький сказал мне: 
·- А вы знае·1 е, нашим кооператорам все-таки н~ но везло. Ло· 

:крайtНеЙ мере .Celf"OДIHЯ, ПО-1.МОеlМ'У, Нl!:К.ЗК{)IГО у~гощения ;.re будет. у iНПХ 
там со светом что-1 о не вышло. 

Оказалось, что в помещении Петровских .1и1шii. где до.1жен бы.1 
состояться банкет, на котором должны быди присутствовJть Ленин, 
Горький и участники концерта, погас.'!о э.1ектричество. В .Москве тогда 
было большое затруднение с электричеством, и свет удалось сохоанить 
только для Колонного зала. Даже, говорят, в Кремле в этот веqер 
не было света. 

Сконфуженные кооператоры посыла.rш в свечную .чавку } Ивер
ских ворот, где бы~1 ск..'1.ад церковных свечей. Но нео6хо.л1мого коли
чества свечей и та~1 не оказалось. Банкет на;-.1 бы.10 обешано у~троить 
qерез несколько дней. 

А.чексей Максимович, уходя с концерта, шути~1: 
- Слабо пока у нас и с электрификацией и с кооперациеii. Но 

не будем терять надежд. Меня зовет Ильич поехать к нему. говорит. 
что у него есть какая-то необыкновенная, толстенная свеча, вот 
какая, - он локаза.1 об~юш рука\iи толщин}. - Так что мы лосн.:~.им 
с пюr при этой свече. По\1ечтае~1 с ним об э.1ектрифнкашш. 

Запомнились лосетцения Горьким наших сnектак;те1i: «Броне
поезда» в 1929 и «Воскресения» в 1933 году. Оба раза А.'Тексеli 
Максю1ович был в оt1ень хорошем настроении, крепком и бодром. 
Очень доволыlЬ1й этими спектак.1я\ш, nece.10 взво.<Jнованный, он rова
ри.1, обращаясь, главным образом , к «старика\{~-

-- Вы положителыю овл аде:ш секретом веч rой ~ю.1одос1и. Это 
потому, - говорил он, - что вы умеете растить \Юлодежь. У nac вы~ 
рос.·н1 такая сильная молодежь, которая омо~1аживает весь тезтр. 
И, очевидно, не дает успокаиваться и стареть вам. «старикам». Оттого 
ваше искусство такое живое и мо:юдое. У вас в театре ум с сердце:\1 
в ладу 16. - И. по~юлчав, прибавил: - Могущественный тезтр. Да, да, 
вы все можете, все~юrущнй театр. 

Эти слова Алексея Максимовича передаю в точности, не по 
nа\<rяти, а по записи n моем днев11ике. 
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В. И. Качалов 

Из воспоминаний 

1. «Мещане» были закончев:ы к отданы театру в сентябре 1901 года. 
2. Во время постановки с:Мещан» Горький был под 11адзором полиции. 17 :юре· 

ля 1901 года он был арестовзн, но 17 мая выпущен н отдан под надзор по.пи.цив 
с запрещением выезда пз Нижнего-Новгорода. Из Нlfжнего оя бы.rr также выслан 
и посе.rшлся в Арзамасе Нижеrородской rуберmш. 

3. По уставу Академии, изб9анне n почетные академики Ш? подлежало ничьему 
утnерждепяю. Сообщение об 1Избравян Го~ького, в'1есте со справкой деп3р
тамента полиции о nолвтвческой яеблагопадежностн Го~;ького, было пред
ставлено Николаю 11. Царь наложил такую резодюцию: сБолее чем оряrинальноР -
и послал письмо министру народного просвещения, в котором выра.мал воз3.1ущение 
этим избранием. Заканчивалось письмо словами: сЯ глубоко возмущен всеу этю1 и 
поручаю вам объяснить, что no uоеиу повелению выбор Горького отменяется. На
деюсь хоть немного отрезвить этим состояние умов в АкадР,мип•. l(ак uзв~стно, 
в виде протеста Пp()'nfB этого факта or звания академиков откgэапясь А. П. Чехов и 
В. Г. Короленко. 

4. С и п я r ин Дмитрий Серrгевич (1853-1902)- министр внутренних дел. 
1\райtrий реакционер. Убит революционером Балмашевым. 

б. 1( .1 е А r ель с Николай Васильевич (1850-1911)- в то nремя петербург
ский градоначальник, с особой ж~стокостью подавлявший малеНш11е попытк~t ре-
1>0.1юционных выступлений. 

6. ЧтеJ1ие М. Горьким «На дне» происходило 6 сентября 1902 года 
О. Л. Кннппер в письме к Чехову от 6 сентября пишет: сСегодня Горький читал 
сам пьесу. Волновался страшно и несколько раз плакал:.. С ')Того же дня началэсь 
в театре. работа над пьесой. 

7. Нелидов Владимир Алексанщович 0869-1928) - принимал участие в 
управлении моск. импер. театрами. Писал критические статьи: в «Русском слове• ПО!! 
псевдонимом «Архелай:., впоследствии эмигрант. 

8. Ба р яти 11 с к и й Владимliр Вл2д~1мнров11•1 (род. 1874) - писатель-драма
тург. Некоторые его пьесы пользовались успехо"4. Издавал в 1897 году в Петер
бурге радv.кальную газету «Северный курьер», закритую по распоряжению комитета 
MИlllJCTpOR. 

9. Я в о р с к з я Лидия Борисовна (1871-1922) - известная артистка. 0.дuо вре
мя JJrraлa в театрах Суворнна и Корша. Имела свой театр в Петербурге, так яазывС1е
мый сНоюий театр». 

10. Лебеде в Петр Николаевич (1866-1912) - автор многих научных работ. 
Создал первую в России школу физики. В настоящее время многие его учешrки -
профессора высших учебных заведевпй. 

11. Манифест выпущеп 17 октября 1905 г. 
12. Я б по но в с кий (Потресов) Сергей Васильев11'1 - тсатрз.1ьньui критак, 

.до.'!rое время пис:~вшиi! в сРусском слов<:». 
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13. Лн6кнехт Кар.1 (1871-1919)-од.иR 11з вождей германского пролетари
.ата н основателей германской комыувuсткческоА партии. Пропаrандист пролеrарской 
революция. Во время импср11алпстической войны 1914 года лри:.sывал к во1%не граж
данской. Уб1rт агентами меньшевистского п~авнтельства Германин в Берлине, в ян
варе 1919 года, во время, спровоцированRы.х этими аrен.тами, уличных боев. 

14. К а у т с кий Карл {род. 1854) - одия из правых ~ождей германской 
-с.-д. партии, теоретик 2-го Интернационала. Злостный враг СССР. 

15. сУм с сердцем в ладу» - перифраз слов Чацкого с.Но если так - ум с 
сердцем не в ладу-. («Горе от ума», д. 1, явл. VJI). 
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