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А. П. Чехов 

Из воспоминаний 
~ 

Т .' ЩЕПКИНА-КУПЕРНИК 

OJhme поJiооы ieca ва горизонте, АО~- веаа. Все sто ве Yema.110 1!03CJ, что за ато 
га nрец;и nол:еИ. сГ.tушь, твш-ина, GО<довыr, BJJC)(JI Чехов ваnИGад зmoro С&.)ШХ Gвоих 
JЮG11 ••• :. Bos~x, опьJИJлющий QВеЖестью и sн&чктельньr.х вещей, в то1i ч-иие сqай-­
арохато.м: Re ТО.!ЫtО JI611'01i(1 llO П 3ИИОЙ, в:у:.. И При ЭТО){ -ра.бота..1 ЯЗ. и~оё){ 
:&01'Да, кажется, oo;i: GRerox готовятся оое ме;~.вцuнскоы поприще. Доб'j)о9оп.но вш 
JrOO'HИ{} тplWIЫ и цветы, и цmа 11х пронв- на сеоя облз&Нвсwrи зe~Jtoto l(Owro.pa 
:коо'11 о&вовъ бмый: оиег. Дереве11.ъка на беэвоз11езро в снабжая к1)ест.мm JieJtap­
бepery npyl(a, а на друi'ОИ стороне бмь- ства.ЮI вз ововх :и очень скромных 
ntoii ca;i:, в в нёх уютно прячете.я o,llillo- средств. Но нШtor,;i;a об это~ не ри~rро­
этажвый, невысо1шft АО:М. Три оrро~шых страшен, в ~угпе не говоря.m об 9'1'0М. 
окна во всю ст&НJ: ва втвn oIU:re;м:и-s.a- Но есл.и да.же б1>r.1'0 В<>ПD-1fНИТЬ все, 11то 
&и.нот А.. II. Чехова, а вот .в он сам на .е~ удuо-сь с;.,маrrь на. сво·ех ~ороnом. 
крЬI.,11.ЬЦе ,- .заку~анньiЦ, - Щ>Яi~е"тливы'И, с веку, то нс.во ~>тмrет кмой бо.1:ьmМ\ 
JI&cIWвo поблёскивающиыи иа-по;ц стекоа в.JМа.,11; ов вilёс дменяо в общитвевяую 
девояе ГJl&За.УИ. Я: - в Мо.'l>ихове и par фивиь своей РОJJ.ИНЫ. 
JJ.YIOOЪ втоху, ка.к nра.зА!ВИКУ. Л дитя горо- 1890 г... Поозi(ка. на Ca..'tlldПП, в ре­
да, беа -родного yrJia., без се?ttЪи-и, :ио- зуm.тnте которой он i{ОбПJtМ- отмевы пр:в­
~ет быть, потому мве та"& ХОJЮШО у Чехо- хенявmегоСJt на. каторге пака.зЭJiия п.11еть­
вы:х. В Ме1!Ихове - особоввllJ{ а.т.м:осфе- ми. 1892 r... В суров)')О зиху noexu в 
ра. н,а.столщего тру)J.а., ва.столщеИ сеиыt. гол:оквую Воронежскую губерnию- хор-

Чеховы вышт1 яз са..'1:ой . сх.ро.мноii ере- ии'l'Ь крестьян. Tor)J.a. пра.ввтелЬ('.тво ка.!о 
АЫ, OJJ.IJ&КO быJ1:и овп JIIO)l;И высо- mJ10 на.встречу нуждах народа., и npпxo~n­
кoro бл:агоро)J.стnа. :и необыю1ов0вво .!ООЪ Щ>nбега.ть к ча.стиым. nоаертвова.вв­
ивящкого вь.уса.. nx вебою,шоii, по про- л:м. Чохов G неуТО!tИИОli 91I&prпeil 1:обв11ал: 
сторвы.ii ~ом бмсты чпcтD'roft и порядком, сре)'{ства в rоаорп.11 о себе: с Я верно 6ыж 
и х01'л обота.вов~ бh'(да. соверmевяо пр11- б.ы превосхо,11;ны:к 11пщвм, т&Jt я рею вы­
ст~ur, - без чего бы то пи было nо&а.:1но- Щ>ашивать деньги~ . .i(axъme - хозерд.ыft 
го, - вичто в~ рез8J1о гА-М, и ни тени го,11;: Чехов, оплть-та.RJI бмвоах:ездво, 11au 
поmп:остп нельзя бъr.10 1:rов11ть во все~ в·а себя sавеАыванке хоJерным учас'МtоЖ, 
АОМе, м-s в в его обиlrатеш. 1i.о~ша.ты o,Um 1 спрамнясь с )\ВаJ(ца.тъ10 пятью це­
веуп:овпмо на.поминаJ111 ~>воих хоsае.в. -ревптrв. ~' еэ); его обязал ему тре)lя пrко­
Строr~, cnapтaнt:ita.л ':кe;reli:кa отца. - ла.n, лровед&nпе){ шоссе; аемсаой боn­
ПавJJа Егоровича - G ~иотом, аn.па-хо.м виц&й, пож.а.рвыми capaJl}(H 11 пр. 
11еttарствс,в:ны:х трав, висевших по стена.)!, f Но .оп не оrра.ввчи;~rся своим уеЭi'(ом;· 
и orpoxu.mrи :&ВШ'ами, г_це о:н запnсывn.:~ его po~пoft ropoJJ; - Taraнpor бэ&rо~а:ря 
cвoii дз.евн~ - х.р811.'Ко протпn ка;к.р;оrо е:ы.у подучил ве.'1111\.оn:еnн ю бпб.mотеху, 
чима.: - Ппов& расцвелмь. - lliwryxa он по11ожю1 eii нач11JI0, поже"J)'l'Вова..т всё 
rp(»i[~bl убвJl'о. ;-- Ваохоли гости - ие- сnоё Irреврасное собрание A.111fr п ПO<.TOJJB­
XВllll'ИJio тюфЛJtов. - Миша же.килсл - во nопоmш.1 её. Он тrr же nпсм таrЗd\­
и т. ;.;., - в одной строке в~ гхамые со- porcso~y гopo~cJtOxy rоп:ове: «Не rовор11-
бытня nл, и, читал этот дн0ввJ1к, я понп- те HШ\O}lJ о моеи уqа0тин в ';J;е.та:х: биб.шо­
:v:а.~rn, oт.1tYl\a у Анто:на Па:ВJtоввча. ета еrто- те:&и - не mбno, мца тpenl{IO'l' хоё 
еобностъ в одпоii фраэе }(а.ть всю картину, ЮIЯ». Пр11нш&:nл i{оятелъпое -участие в 
11 одном сгорJIЬlПlке буты;тв, биестлщех постановке дa.шtт!tnRa. Петру r, .в ~ы:11х: 
на лл:отиае~ - всю qнпро почь. Itoмna- мувея, в ус~nстве детсжпх .яcneii. сзо­
та Евгении &овл:евны, с mвeif.нoii ма- вом, во ооех нуа.да:х Таганроrа. В 1896 г. 
JJFJJURoй, об'ОМистыж оу.в,~;~.м:, шЩчпм- вАвюrоам 11&poJЩ()i1 перецпсью, н~о~.n 
И.И, Г)(е Хр8ВИЛОСЬ ВС6, ЧТО :вужво )(.'IЯ А"О· ПО Cjl.Xll.!ПIBCRO ry опыту, '1ТО &1'0 .,1;6.:ХО ОМ­
ма, и осдеnитО'.!ьSой '9.ЯстотЫ аав&весхn- беnно выямяот народдые ну.ждт.~. 
хи и -у11,обЯШ1: :кремом. Девпчесхи белая Ро:кова.я бо:п:езnь за.ставщrа ero- ~1tpn­
&oиц111ra. Марии Пащ1оввьt, с бо.11ЪШВ:м Пор- тить 81'У и.иду.чую Аеятмън:о~>ть и уехать 
тротох mби~-оrо бр&'l'!\, заняма.вmп~ в Крым. Но n та.'!, сах тяже.:~о бon.вoii 
первое место :как в Jtowaтe, так и в её он постоюtно sа.ботвлся о nрие-аж11вmnх 
серще. неимущих бо.пьньrх-учnте:тлх, от ')1.&итах, 

Наконец, Jt&бвноо: !нтоо~а. Паиови- ,11;етях. В краТJWи оч:ерхе всего пе n0рё­
ча - е И'I:алLЯП-СЫIМ'И о.к.во;vя, в ь.ото- '11lс1rпшь, а можно бы ваписа.ть ~ы.ую 
ры& ввм:оii с выGои.их сугробов иногда Jt.нщу об oтнomeнnrr Чехова :к товарпщ~нt 
mбonытll'o за.гх.ядьrвыm saliцы, а в0сооИ и начво810щим лrrrepairopмi:. Някоrда я 
смотрев: цоетущие лб.я:оuи. kятон По.вло- пе вcтpe'laJia nнсате~щ хото]>ыl! хак бы.r 
nи'! особrошо хюби4 .я:б-.;rошr я ~tиmпи в бы чуж)I. всякоil nрофемиоrrмькой за­
цвету, 11 в своей пьесе сВиш11евый висти и та& рамва.жс.я бы чужпм: 
~» ооnдхе воого ц~п выва;Rие, yGпexav. Оа сове-ршекно ве от,1.&11&1 себе 
О'ЮDЯХВО выаыв&вшее у JЮго счастливые отчёта, хаsую pom. 'ов: сыграет а& топ.ко 
аоооцяа.цип. В хабJ11Вете - бJХЬШQЙ 1\П- в pycc:кoii, u0: я :мировой JJИтературе, rо­
вав, этюJ(ы Jr&вптаяа я цо1tо11пого брма nорл, что его cJtopo аа6уJ1.ут и П:ocire схер­
Аmова Пl!i,ll.(оввча - хпожаnа. H1flt0- ти бУАУТ tJитатъ лет cem., не боп.п~е. 
Jta.n Ilа.вловпча., хввжнце пош и 1}01r прошло у~е сорок лет со дв:а &ro 
nиоь:меnаьrй. cтoJJ, .на tt!)Тop011: .ueжa.'tn емерт1r, а ~ы его nоып1н1 1 может быn, 
.~tвотхи nос.я:е}(яеrо рмсkаза, ясnисаn- бо11ьше, 11еы nрп жизни его, поsяв -
ные его тomtn, IfPJrCIYJt;AJ!Bbl}(, но оч1>нь ка.мй он nиGа.тель. Своеобразный, омб­
разборчивы:и цочер1tО}(. Все лспо чвсто п nккоы стоя.щиii cpe;'l;II хоряфеев .tятера­
оuрnво, }UПЦl.]toii вa.дuoit жысп, во- тур.ъr, рядом с хо-rоры.'!в, ваЧВ,Яал с Jьва. 
пск.реJ.tllОстп. Л.&Ааром Антон ПавJIО]ШЧ То;rстого, m ве бовм:ся ~авить ero w:мя. 

· roвopn: «Человек JJ;o.1жe11 быть JICHЬ!-111; Ou Gкaзa:.ir сню~ новое С-!ово. Щеп.ква rо­
уист11ев:по, чистын вра.в<iтвенnо и: оnрл1- uо}ш.з.: «Нет ~вленыщх ]IOJJeй, есть иа­
ВЬQ[ фвзичео~ВJ\. Этому npa.\tи.iry uеуиоп- п:еныше !\1t'l'ёры). Ч&хов :иоr б.ы охааать: 
но с.ае.в;ов$JI и он сам: и вее его бпя~кие. сИет ~а.1енъкпх явл:е11n/i, - есть )18-

В .Меиихове- Аьтон Па11.11овпч цого -ра- дены~u:е nиса.те.:U1». дJ.1t него ни oJtв:o 
бoru и :пе тольхо пне.аж: работаJI в зе:v· ЯВll&яие ne бьr.10 11uе"ъ&пи: ои, ха.к rово­
стве, ~ечв.11 вс:ю oRpyry ... Любоuытво, Ч'l'О рится в «Фаусте», «выхват111вu пs самоi 
его все .возраота.вmаJI с.11а.ва. tщt-то засао- t•)·щи <!'щщи и че бы пп схватя;r - тах 
яsrла О'1' цубшrв.и его общес'J'веи.ную АСЯ- было 1tнтересu-о:.. На111а с:\lслоя anoxa ре­
теnцостъ, .и nриянто быао rово1)11ть: «Чс- шпnnсь откппуть от Чехова i...:zичsy спес­
хов нс обществеnаыii ;J.6ятеш., он yine:t 11 спшrста п oьrrnJio», шаолов111,.1е оnре;(е.3е­
Gвою <1втературу ... ) 91'от бJiиэop)'l(.Jrii юнс бз.nзору15пх цритnков, и нвш_,а. в 
взrJtлд IOJ.orиe J)аэле11Jщ11. Да.же мы 1шt-то е110 1·руствti!Х, :ка'К русслn.д ~eiicт&ятe.:iь­
«ttporи.sJtЫВ8..Jl.В) его хюrуq-ую дсятот.- кость его еnохц. рассказах 1'е ашвые 
пость. ростки веры в норм, в б~·Аущсе, в поаезу 

:Ммnховскnii перво){ бы.1 OARlfЫ ' из Jtового '1e.11oвettn., те во'l'ы, iotopыe теперь 
сМiых с"Оетных в его жпзвп. lli)'T- · Т&,1' ясно заавуча.тu для &ro всмеJовате­
&», nрогуnи, похо~ы sa; грябnх11, .tefi. JI теперь ~ы nonpeжtfeм,y ЗJОбях 1lе­
nоеаДЕп к toc&Amt, г~е хозяi\ца прекра~но хо.ва, по nо~новому чнт-аем erct, - я оя 
11гр1N1а ва 'J)OJt.16, особеюrо 11Юбmqю Апто- завял- по~ет11ое хее1'0 сре,'\Я вати свеч­
яок П&вд,овиче!( ~дуно~110 ~она.ту::. 33е'Гхо- ных~ cпyтnni.011. 
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