


ЛИТЕРАТУРНЫЙ КАЛЕНДАРЬ 

ЧЕХОВ В СИБИРИ 
29 января мы отмечали 80-летие со дня 

рождения великого русского писателя Анто-
на Павловича Чехова. 

В этот день все газеты Советского Союза 
посвятили Чехову статьи, музеи и библиоте-
ки устроили чеховские выставки, театры вы-
ступили с постановками его пьес, издатель-
ства выпустили новые сотни тысяч экземпля-
ров его произведений. Этот день был боль-
шим литературным днем в стране Советов. 

«Правда» опубликовала сообщение о изда-
ниях произведений А. П. Чехова: «до Вели-
кой Октябрьской революции (с 1897 по 
1916 г.) было издано 520 тысяч экземпляров 
произведений Чехова на пяти языках, из них 
на русском — 493 тыс. экземпляров. С 
1917 года по 1939 год в свет вышли 14879 
тыс. книг писателя на 54 языках — на язы-
ках народов СССР, а также иностранных». 

Уже одни эти цифры говорят о том, что 
Чехов — один из любимейших писателей, 
писатель миллионов. В юбилейные дни было 
правильно отмечено, что чем ближе мы под-
ходим к коммунизму, тем милее и дороже 
становится для нас Антон Павлович. 

Почему писатель, про которого до револю-
ции во все трубы кричали, что он «певец 
русских сумерок», писатель, юмор которого 
называли «мягким», смех «печальным», стал 
одним из любимых писателей народа, строя-
щего коммунизм? 

Ответ здесь может быть только один. Че-
хов не был певцом сумерок, смех его не 
был мягким, а юмор печальным. 

«В нашем сознании, — как правильно пи-
шет «Литературная газета», — живет и будет 
жить Чехов гневный, Чехов решительный и, 
если хотите, беспощадный в своем творчест-
ве. Для нас, строящих государство комму-
низма, Чехов — верный друг и помощник. 
Потому что коммунизм — это враг всякой 
пошлости, в какие бы одежды эта пошлость ни 
рядилась. Чехов учит нас, как отыскивать пош-
лость, как классифицировать ее, ненавидеть и 
уничтожать ее... Чехов был человеком будущего, 
жил и творил для этого будущего... Он меч-
тал о нем непрерывно, говорил о нем, фана-
тически верил в него». 

Чехов любил свою родину, был страстным 
ее патриотом в том высоком смысле, как 
понимал патриотизм великий русский демо-
крат В. Г. Белинский: «любить свою родину 
значит пламенно желать видеть в ней осу-
ществление идеала человечества и по мере 

i сил своих способствовать этому». 
Любовь Чехова к родине, «желание видеть 

в ней осуществление идеала человечества» 
прекрасно сказалось в его очерках о Сибири. 

В 1890 году Антон Павлович предпринял 
длительную поездку через Урал, Сибирь и 
Дальний Восток на остров Сахалин. Он про-
ехал на лошадях свыше четырех тысяч кило-
метров. Более двух месяцев он ехал через 
барабинские степи, енисейскую тайгу, через 
горы Забайкалья, дальневосточные сопки. О» 
видел сибирскую природу, ее леса, ее реки,, 
ее озера на огромном пространстве, он наблю-
дал жизнь сотен притрактовых деревень,, 
десятков уездных и губернских городов. 

Чехов написал о своей поездке десять очер-
ков, об'единенных общим названием «Из 
Сибири» и отправил с пути сотни писем. В 
письмах и очерках писатель отобразил все ви-
денное и слышанное в Сибири. 

По характеру — это беглые заметки, до-
рожные наброски, наспех нанесенные штрихи. 
Но они написаны по-чеховски живо п ярко, 
и них свежие непосредственные впечатления. 
И когда читатель знакомится с ними, он в-
каждой строчке чувствует огромную любовь 
писателя, которую разбудили в нем новая 
для него природа Сибири и новые люди. 

«Я согласился бы жить в Красноярске» — 
бросает фразу в одном из писем. «Иркутск — 
превосходный город» — пишет Чехов в дру-
гом письме. «Я в Амур влюблен; охотно бы, 
пожил на нем года два». И в другом месте: 
«Амур чрезвычайно интересный край... хочет-
ся навеки остаться тут жить». «Я ехал и 
чувствовал почему-то, что я необыкновенна 
здоров; мне было так хорошо, что и описать 
нельзя». 

В сибирских записях Чехова есть много 
великолепных зарисовок сибирской природы, 
пейзажей, ландшафтов. . 

О сибирской природе писали многие лите-
раторы — невольные жители Сибири. Но он» 
воспринимали ее через призму изгнаннических 
настроений. И описывая сибирскую природу,, 
они лгали на нее, сами не сознавая этого. 

Лучшие и непревзойденные произведения о 
Сибири создал В. Г. Короленко, бывший не-
сколько лет в сибирской ссылке. Но от об-
разов сибирской природы, созданных Королен-
ко, веет «мраком и холодом», Сибирь рисова-
лась .ему «холодной и дикой пустыней», «об-
ширной и угрюмой». Горы и скалы — «су-
мрачными», камни — «мертвыми и бесплодны-
ми», реки — «пустынными», берега — «уг-
рюмыми», сопки — «хмурыми и холодными». 

С. я . Елпатьевскому сибирское небо пока-
залось «тусклым», река — «тусклой», бере-



га — «тусклыми», лес — ^унылым». Обь вы-
звала у него такое сравнение: «как будто 
пропитанная водой губка-почва вылила на 
поверхность избыток своей влаги, и эта бо-
лотная вода выступила безобразными пятна-
ми, разливаясь по низинам». 

Так вэдели сибирскую природу и Шиман-
ский, и Тан, и Серошевский и многие другие 
писатели. То есть видели ее не такой, какой 
она есть. 

А. П. Чехов первый из русских писателей 
иначе, правильно увидел . Сибирь, ее людей, 
ее природу. Скажут, что Чехов проезжал 
через Сибирь не как ссыльный, а как воль-
ный турист а на его восприятии не отрази-
лись изгнаннические настроения. Да, Чехов 
ехал, как вольный турист. Но «изгнанниче-
ские настроения» были и не могли не быть 
и у него. 

Да, он не был изгнанииком в узком смыс-
ле этого слова, но кто больше его знал со-
циальные уродства, «свинцовые мерзости», 
которые господствовали тогда в стране! Имен-
но Чехов увидел в жизни зловещие фигуры 
унтера Пришибеева, «Человека в футляре», i 
«Хамелеона», которые были символом гогдаш- I 
ней России. Он, Чехов, в «Палате № 6» по- I 
казал, как людей, осмелившихся мечтать и 
думать о лучшей жизни, запрятали в дом 
умалишенных, — создал по существу символ 
самодержавно-полицейского государства. 

Чехов знал, что царизм превратил Сибирь 
в острог, в каторгу. «Мы сгноили в тюрь-
мах миллионы людей, — писал он в письме 
Суворину за месяц до выезда на Сахалин,— 
сгноили зря, без рассуждения, варварски мы 
гоняли людей по холоду в кандалах десятки 
тысяч верст, заражали сифилисом, развраща-
ли...» 

Все это видел Чехов своими глазами в 
Сибирй и- тяжело переживал. Но это не убй- | 
л& в 11б̂ м реры в будущее, не убило способ- V 
ность видеть красоту родной страны, «ее степей t 
холодное молчанье, ее лесов безбрежных колы- \ 
ханье, разливы рек ее подобные морям». 

По западной части Сибири Чехов ехал в 
распутицу, во время разлива рек, грязи, он 
испытывал здесь много путевых невзгод и 
лишений, и наброски Чехова о первой части 
пути носят мрачный колорит. 

Но вот расцвела весиз, улучшилась дорога 
и сибирская природа открылась перед Чехо-
вым во всем своем великолепии и красоте. 

Особенно сильное впечатление произвел на 
писателя Енисей: \ / 

«В своей жизни я не видел реки велико-
леанее Енисея, ...Енисей могучий, неистовый 
богатырь, который не знает, куда девать своп 
силы и молодость. ...На Енисее жизнь нача-
лась стоном, а кончится удалью, какая нам 
н во сне не снилась. Так, по крайней, мере, 
думал я, стоя на берегу широкого Енисея и 
с жадностью глядя на его воду, которая с 
страшной быстротой и силой мчится в суро-
вый Ледовитый океан. В берегах Енисею тес-
но. Невысокие валы обгоняют друг друга, 
теснятся и описывают спиральные круги, и 
хажется странным, что этот силач не смыл 
еще берегов и не пробуравил дна. На этом 
берегу Красноярск, самый лучший и краси-
вый из всех сибирских городов, а на том — 
горы, напоминавшие мне о Кавказе, такие же 
дымчатые, мечтательные». 

И в заключении — пророческие слова: «Я 

стоял и думал: какая полная, умная и сме- 1 
лая жизнь осветит со временем эти берега!» I 

i 1уть от Енисея на восток Чехов наззал I 
«Сибирской поэзией». / 

«Сила и очарование тайги не в деревьях-
гигантах и не в гробовой тишине, а в том,, 
что разве одни только перелетные птицы 
знают, где она кончается... Все время, пока 
я ехал по тайге, заливались птицы, жужжа-
ли насекомые; хвои, согретые солнцем, насы-
щали воздух густым запахом смолы, поляны 
и опушка у дороги были покрыты нежно-го-
лубыми, розовыми и желтыми цзетами, кото-
рые ласкали не одно только зрение». 

«Байкал удивителен, и недаром сибиряки / 
величают его не озером, а морем. Вода проз- ( 
рачна«необыкновенно, так что видно сквозь- j 
нее, йак сквозь воздух». 

«Селенга — сплошная красота, а в Забай-
калье я находил все, что хотел: и Кавказ, и 
долину Пела, и Звенигородский уезд, и 
Дон. Днем скачешь по Кавказу, ночью — по 
Донской степи, а утром проснешься от дремо-
ты, глядь, уж Полтавская губерния — и так 
всю тысячу верст». 

Сибирь приятно поразила Чехова очень 
.многим. Его восхищали и сибирские реки, и 
леса, и горы, и яркость сибирского солнца. 
В одной из деревень ои наблюдал, как жен-
щина месила тесто; солнце через окно обли-
вало своими лучами тесто и руки женщины 
и писателю показалось, будто сибирячка за-
мешивала тесто на солнечных лучах. 

«Право, — заключает Чехов, — я столь-
ко видел богатства и столько получил нас-
лаждений, что и помереть теперь не страш-
но». 

Какая это разница с высказыванием Гон-
чарова! В год пребывания Чехова на Сахали-
не «Русское обозрение» печатало очерки 
Гончарова «По восточной Сибири», в которых 

.он писал о Сибири: «Тоска сжимает сердце,, 
'когда проезжаешь эти немые пустыни. Выра-
.ботанному человеку в этих необозримых 
{пустынях пока делать нечего. Надо быть-
отчаянным поэтом, чтоб на тысячах перст 
наслаждаться величием пустынного и скукой 
собственного молчания, или дикарем, чтобы 
считать эти горы, камни, деревья за мебель-
и украдоышя своего жилища, медведей — за 
товарищей,v а диЧь за провизию». 

А Чехов в одром из писем с пути воскли-
цал: когда в Сибири появятся- свои поэты, 
то сибирская природа будет служить для них • 
«неиссякаемым золотым прииском». 

А. Г1. Чехова особенно радовало то, что 
fc сибирском пейзаже нет дворянской усадь-
бы. «Усадеб по дороге не встретите, так Kaic 
помещиков здесь нет», — отмечает он в од-
ном из своих писем. Эту особенность сибирско-
го ландшафта отмечал и другой писатель — 
Г. И. Успенский, побывавший в Сибири дву-
мя годами раньше Чехова. 

«Все эта прямо наше, российское, — писал 
Г. Успенский, — HQ в то же премя есть в<> 
всем этом что-то и новое, что сразу реши-
тельно не поймешь и не сообразишь... «Нет 
барского дома» — вдруг озаряет мысль мол-
чаливо сказавшееся слово, и вся айна наст-
роения. и вся сущность непостигаемой до сих 
пор «новизны» становится совершенно ясной 
и необычайно радостной». 

Сибирский крестьянин не имел понятия о 
барском доме, о «на конюшне», о бурмистре,. 



-о «барской барыне» и это накладывало осо-
бый отпечаток на его характер, на весь его 
быт. Особенности сибиряка отмечали многие 
писатели и исследователи. 

А. М. Горький говорил как-то, что Си-
бирь была заселена «живым беспокойным на-
родом: политическими ссыльными, беглыми 
крепостными и просто смелыми вольнолюби-
выми людьми». Г. И. Успенский с восхище-
нием писал о самостоятельности сибирского 
крестьянина, о «гордости сйбирского мужи-
ка». 

Примечательно в этом смысле указание 
В. И. Ленина в статье «Крепостники за рабо-
той»: «Как ни быстро растет народная нужда 
в Сибири, все же тамошний крестьянин не-

сравненно самостоятельнее «российского» и к 
работе из-под палки мало приучен». 

Эту же черту сибиряка отметил Чехов. «Во-
\ обще народ здесь хороший, добрый и с пре-
\ красными традициями». И в другом письме: 

«Здесь не боятся говорить громко... Народ 
все больше независимый, самостоятельный». 

«Боже мой, как богата Россия хорошими 
людьми! — восклицал Чехов. — Если бы не 
холод, отнимающий у Сибири лето, и если бы 

|. не чиновники, развращающие крестьян и 
I ссыльных, то Сибирь была бы богатейшей и 
J счастливейшей землей». 

Но в Сибири были чиновники. Сибирь 
была отдана на откуп и разграбление чинов-
ников. Порода их здесь была особенная, да-
же в сравнении с «российскими администра-
торами». Известно, что двумя огромными гу-
берниями, равными трем европейским госу-1 
дарствам, управляли полусумасшедшие губер-
наторы. Царизм посылал на службу в Сибирь 
-таких людей, которых невозможно было дер-
жать в центральных губерниях. Вот характе-
ристика, которую дал Чехов одному из пред-

ставителей сибирской администрации: «Засе-
датель — это густая смесь Ноздрева, Хле-
стакова и собаки. Пьяница, развратник, 
лгун». 

Сибирь не могла быть «счастливейшей зем-
лей». Ои£- стонала под пятой царизма. Этот 
богатейший и красивейший край, заселенный 
вольнолюбивым народом, был превращен в 
место каторги, ссылки, страданий. Если в 
сибирском пейзаже не. было помещичьей 
усадьбы, то в нем была другая язва, чисто 
сибирская —• это этап. «Мы обгоняли этап, — 
писал Чехов в первом очерке из Сибири. — 
Звеня кандалами, идут по дороге 30—40 
арестантов, по сторонам их — солдаты с 
ружьями, а позади — две подводы... Арестан-
ты и солдаты выбились из сил — дорога пло-
ха, нет мочи итти»... 

И было это в Сибири бытовым явлением. 
Экономически и культурно Сибирь была 

отсталым краем. И эту отсталость, невеже-
ство и темноту царизм намеренно культиви-
ровал в Сибири, как впрочем и во всех ок-
раинах страны. «Сибирский тракт, — писал 
Чехов, — самая большая и, кажется, самая 
безобразная дорога во всем свете». По дороге 
«не увидите вы ни фабрик, ни мельниц, ни 
постоялых дворов... Единственное, что по пу-
ти напоминает о человеке, это телеграфные 
проволоки, завывающие под ветер, да версто-
вые столбы». 

Чехов горячо любил свою родину, горячо 
любил Сибирь, как органическую часть огром-
ной Российской страны. Чехов глубоко пе-
реживал невзгоды Сибири. Но он верил, он 
знал, что со временем берега Иртыша и Оби, 
Енисея и Ангары, Байкала и Амура «осветит 
полная, умная и смелая жизнь». Взгляд Че-
хова был всегда устремлен в будущее. 

С. К. 

ИВАН АЛЕКСЕЕВИЧ КУРАТОВ 

На книжке стихотворений Ф. Тютчева 
А. А. Фет написал: 

«К зырянам Тютчев не придет». 
Поэт ошибся. В' то время, когда он писал 

эту строку, у народа коми, который называ-
ли зырянами, то есть людьми оттесненными в 
северную тайгу, уже был Иван Алексеевич 
Куратов, родоначальник коми литературы, ос-
новоположник литературного языка коми. Он 
не только знал Тютчева, но и переводил на 
коми язык, кроме русских поэтов, Анакрео-
на и Горация, Гете и Шиллера, Байрона и 
Беранже. Он знал не только все основные 
европейские языки, но , и ряд восточных — до 
25 языков. 

Куратов родился в 1839 "г., в глубокой 
тайге, в селе Кибра. Отец его, сельский дья-
ксн, умер, когда мальчику было 6 лет. Мать, 
обремененная большим семейством!, решила 
все же дать образование своему младшему 
•сыну и отправила одиннадцатилетнего маль-
чика за 400 километров, в Яренскую церков-
«о-приходскую школу. О годах своего учения 
Куратов позднее писал: 

«Ходил я в школу босой, голодный как 
.пес...» 

Юность его заставляет вспомнить юноше-
ские годы великого украинского поэта Т. Г, 
Шевченко. Великий украинец писал: 

«От молдованина до финна 
На всех наречьях все молчат». 

Молчали . и зыряне, которым тоже было зап-
рещено иметь свой литературный язык, свою 
письменность. 

Куратов, начав в 13—14-летнем возрасте 
писать стихи на языке коми, отстаивал язык 
своего народа. Позднее, став лингвистом, 
Куратов писал: 

«...Когда есть народ, то ему нужно образо-
вание; познания же можно передать ему че-
рез его же язык... Нам нет дела до будущей 
участи этого языка, мы должны использовать 
его теперь, ибо он единственный орган рас-
пространения знания между зырянами...» 

Образование свое Куратов продолжал в 
Вологодской духовной семинарии. Там он по-
знакомился с произведениями великих русских 
революционеров-демократов Белинского, Доб-
ролюбова, Чернышевского. Решив, что никог-
да не позволит причислить себя к «черной си-
ле», как он называл духовенство, Куратов 
писал: 
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