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Книга о Чехове

И. Сергиевский

Популярный очерк жизни и творчест
ва Чехова, написанный одним из луч
ших знатоков Чехова* открываешь, ис
полненный самыми радостными ожида
ниями. Книга А. Дермана в значитель
ной мере оправдывает эти ожидания. 
Присущее автору превосходное знание 
материала, изложенного без академиче
ской тяжеловесности, добросовестность 
литературной отделки без аляповатой 
беллетризации, — все это заметно воз
вышает ее над общей массой родствен
ных ей по своему типу работ.

К сожалению, однако, эти положи
тельные качества сочетаются в ней с 
одним очень существенным пороком, ес
ли и не нейтрализующим совершенно 
ее достоинств, то во всяком случае 
сильно затрудняющим общую оценку ее. 
Заключается этот порок в том, что ав
тор, сумевший некогда создать замеча
тельный по своей свободе от ходячих 
толкований и оценок творческий порт
рет Чехова, здесь странным образом 
поддался влиянию этих толкований и 
оценок, представляющих собой, в ко
нечном счете, отрыжку либерально-на
роднической легенды оч Чехове, не име
ющей ничего общего с реальной исто
рической действительностью.

Мы имеем в виду те суждения авто
ра, в которых трактуется вопрос о 
жизненных идеалах Чехова, о его, так 
сказать, положительном миросозерцании. 
Очень обстоятельно и очень вдумчиво 
рассказывается в книге о тех препят
ствиях, которые с самого начала стояли 
на пути творческого роста Чехова как 
писателя, замедляя и искривляя его: о 
тусклости общественной обстановки, в 
условиях которой протекала его литера
турная молодость, о тлетворном влия-
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нии той мелкотравчатой литературной 
среды, в окружении которой начинал 
он свою работу, о поверхностно-прене
брежительном отношении к своему пи
сательскому труду. Очень обстоятельно- 
и очень вдумчиво рассказывается о том, 
как постепенно преодолевал Чехов все 
эти препятствия, вырастая из одаренного* 
юмориста в одного из крупнейших ху
дожников своего времени.

Все как будто бы идет хорошо. Но 
вот когда автор начинает говорить о  
том препятствии, которое, по его мне
нию, было важнейшим в числе прочих, 
мешавших Чехову перейти «от писания 
мелких рассказов на любую тему к. 
созданию крупных, идеологически на
сыщенных произведений», его изложе
ние сразу утрачивает свою стройность 
и ясность. Мешало такому переходу» 
утверждает автор, отсутствие у Чехова 
стройной системы общественно-полити
ческих взглядов И тут-то сразу возни
кает ряд недоуменных вопросов. Что,, 
собственно говоря, имеет в виду автор, 
говоря об отсутствии у Чехова строй
ной системы общественно-политических 
взглядов? То обстоятельство, что, кри
тически относясь к окружающей его 
жизненной действительности, Чехов не 
видел в то же время практических пу
тей ее перестройки? Как будто бы так. 
«Он с отвращением относился к угне
тению человеческой личности в царской 
России, ко всему крепостническому 
строю тогдашних отношений, к надмен
ной грубости сильных хищников, к жал
кой рабской трусости, к подхалимству 
тех, кого называли тогда мелкой сош
кой», — говорит автор о Чехове. «Но 
указать главный источник зла, который 
питал все эти уродства, Чехов не чув
ствовал себя способным, равно как не 
знал он и того, откуда и каким обра
зом должна притти та сила, которая ис
коренит из жизни уродующую ее мер
зость». Все это верно, конечно, с одной

47



разве оговоркой: что в э т о м  с м ы с -  
л е не было стройной системы общест
венно-политических взглядов ни у Пуш
кина, ни у Лермонтова, ни у Гоголя, и, 
однако, ошибочно было бы думать, что 
они только и занимались писанием мел
ких вещиц на любую тему и были не
способны к созданию идейно-насыщен- 
ных произведений.

Или автор говорит вообще об отсут
ствии у Чехова какого бы то ни было 
положительного миросозерцания? Чет
кой постановки этого вопроса в книге, 
к сожалению, нет. С одной стороны, 
автор говорит, что Чехов сам «своею 
деятельностью громадного общепризнан
ного художника доказал, что... чего-то 
он хотел, на что-то надеялся, чего-то 
боялся, иначе он не мог бы вырасти в 
классика великой литературы великого 
народа». Здесь как будто бы признает
ся наличие у Чехова определенной си
стемы положительных жизненных уста
новок. С другой стороны, содержания 
этой системы автор никак не раскры
вает, и получается у него так, что от
сутствие у Чехова ясных представлений 
о путях перестройки жизненной дейст
вительности свидетельствует вообще о 
слабости его «идеологического накала», 
что хотя Чехов до конца дней своих и 
отдавался поискам общего взгляда на 
жизнь и человеческие отношения, но 
овладеть таким общим взглядом ему так 
и не удалось. Но это ведь и есть не 
что иное, как новый вариант либераль
но-народнической легенды о Чехове 
как писателе талантливом, но безыдей
ном и бесстрастном. Поздравить с та
ким выводом автора, во всяком случае, 
никак нельзя. Если у сочувственно ци
тируемого им Михайловского были еще 
какие-то основания приписывать Чехову 
подобные пороки, — хотя бы то, что 
Чехов никак не хотел разделить с ним 
иллюзии позднего народничества, — то 
у современного литературоведа, имею
щего возможность подойти к оценке 
чеховского наследия с гораздо более 
широких позиций, таких оснований как 
будто бы не должно было быть.

Коренная ошибка автора, приведшая 
его к таким шатким построениям, на 
наш взгляд, именно в том и заключает
ся, что он слишком узко подошел к ре
шению вопроса. Для него русская об
щественная мысль кониа прошлого века 

.ограничена с одного конца Сувориным, 
с  другого конца Соболевским и Гольце- 
-вым, но идейные искания Чехова он 
мыслит лишь в этих вот ограниченных

пределах. Но именно постольку, по
скольку Чехов был великим' художни
ком, его идейная жизнь была богаче и 
полноценнее тех схем, которые воздви
гались современными ему теоретиками,—  
реакционными ли, либеральными ли, на
родническими ли, — и в  одну из кото
рых обязательно стремится уложить ее 
автор.

Повторяем; этот основной порок кни
ги — неудовлетворительное решение во
проса об и д е й н о с т и  чеховского твор
чества — слишком существенен, чтобы 
не отразиться на уровне книги в целом: 
он отбрасывает свою тень на всю кон
цепцию автора, толкая его на ряд оши
бочных выводов более частного порядка. 
Он утверждает, например, что «ограни* 
ченности политического кругозора», «ро
бости политической веры», какими отра
вила Чехова мещанская среда, окру
жавшая его в годы его юности, он «не 
осилил до конца». «Он с уверенностью 
говорил и писал, что «революции в 
России никогда не будет», он находил, 
что «социализм — один из видов воз
буждения», не больше... он прошел поч
ти мимо рабочего класса, добросовест
но отметив внешние черты его сурового 
быта, но не пытаясь заглянуть в него 
глубже: творческая революционная си
ла, в нем тлевшаяся, была для этого 
беспримерно зоркого писателя грамотой 
за семью печатями, потому что в самое 
существование такой силы он не верил». 
Но зедь в такой огульной форме это 
утверждение фактически же не верно. 
Конечно, мертвая эпоха восьмидесятни- 
чества не могла не положить какого-то 
отпечатка на сознание Чехова. Но авто
ру не может не быть известно, с ка
ким огромным интересом и глубоким 
волнением присматривался и прислуши
вался Чехов к нарастанию революцион
ных событий в преддверии 1905 года: 
свидетельства мемуаристов единодуш
ны в этом отношении.

Однако, повторяя эту же высказан
ную нами выше мысль, мы не можем 
не повторить и другой; что к полной 
нейтрализации всех достоинств книги 
основной порок ее, к счастью, не при
водит. При всей существенности этого 
порока в ней остается немало верных 
мыслей, тонких и правильных наблюде
ний: исследовательский стаж автора и 
его исследовательское чутье проявляют
ся в книге в этом отношении доста
точно заметно. Очень верно, например, 
решает автор вопрос о чеховском песси
мизме, говоря, что Чехов «потому-то и
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презирает... уродливую и пошлую обы
вательскую жизнь, что любит жизнь во
обще, то есть любит жизнь в ее свет
лом начале», что он «тем мрачнее изо
бражает постылую маску, напяленную 
на светлое лицо жизни, чем сильнее 
любит это лицо».

И эти верные мысли и наблюдения 
нельзя сбрасывать со счетов, вынося

книге общую оценку. Читателю, кото
рый сумел критически отнестись к то
му, что есть в ней ошибочного, она 
дает неизмеримо больше, чем поток 
пресного юбилейного многословия, в ко
тором, можют быть, и все верно, но ко
торый оставляет мысль читателя равно
душной, ни на чем не задерживая и ни
чем не волнуя ее.

„Микельанджело “

В. Наумов

Перед нами книга, заслужившая и 
лучших репродукций и более солидного 
вида — А. К. Дживелегова о Микель
анджело.

Дживелегов пишет доступным, ясным 
и живым языком, далеким от академи
ческой монотонности некоторых «ис
кусствоведческих» трудов. Великий 
скульптор и живописец ни на одно 
мгновение не отрывается автором кни
ги от своего исторического фона. Фон 
этот богат и событиями и людьми, и 
Дживелегов сумел его показать с ис
черпывающей полнотой. П.’мис иремч не 
могло не возбудить в Л. К. Джипе ле- 
гове интереса к тем событиям из жи 
ни создатели Снкстипекого пллфоил, ко
торые буржуазной пауке представляют
ся не имеющими «эстетического значе
ния». Лжипелсгов, напротив, огромное 
значение придает политическим интере
сам Микельанджело, его «пафосу граж
данина». Не только в «Моисее» или в 
«пленниках», но и в «гробнице Медичи» 
мы находим ясно звучащим этот пафос 
глубокой скорби, о которой очень под? 
робно и свежо пишет Дживелегов. Мы 
могли бы заключить перечисление до
стоинств книги общим выводом: Дживс- 
легов дал нам отличную биографию ве
ликого художника Италии.

И все же его книга не лишена серь
езных пороков. /

В книге А. К. Дживелегова между  
историческими событиями и личностями, 
с одной стороны, и художником — с 
другой, установлена прямая, почти авто
матически проявляющаяся связь. Вот 
развал Италии, и вот скорбь в душе

А. Д Ж И В Е Л Е Г О В .  — М и к е л ь 
а н д ж е л о .  М. «Молодая гвардия». 
1939. Жизнь замечательных людей. 
Стр. 317. Тираж 45 000. Ц. 3 руб.

Микельанджело — «Г о л о в а  А д а м а *
(Сикстинский плафон. Ватикан).

художника, и вот вам черты глубокой 
печали в образе пророка или Сивиллы. 
В реальной жизни отношения художни
ка и формирующей его среды значи
тельно сложнее. Поэтическая система 
Микельанджело очень противоречива, и 
«анатомировать» ее следует осторожно.

А. К. Дживелегов ограничивается 
своеобразной бухгалтерией; из следую
щих элементов состоит мировоззрение 
Микельанджело: Данте, плюс Платон, 
плюс гуманизм, плюс Савонарола. Если
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