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п ЕРВАЯ .ir[f'J"Cpaтy])naя и~uОС'l'П(}СТЬ, 

t K.()'N) J).() Й П 031111 'ftO МИ .11 С .Я М О .'Н) JI ОЙ 
Чех1н~. бы.'[ ПОЭ'Г л IH~.l[Op и в.1.повпч n :l.~ъмин. 

П р11Jя R гос+и Jt ЛпQдОРУ И вэ.пi'1я11чу, Че
хов uора..1п:~сл спо-собu(}стя П1\..пьмип~ на
ХQtить с.ооо жадкоG. rpo1uf"OO~ сущеетмвг.· 

иие в век<Уml>ОМ wxe весьма поэтическим. 

Д:ыr..е Леi11r RH, рътх!rыfi. съm1й, стра.m
ио ПPirBЯ33.llП!.tl\ I\ t'П&МУ ра.з павсеr~а. Hl\

ilIЗ.ЖeBBO)IY бь1ту и RCCX ПО'!ОЗf){'Вавшнfi в 
СИеJ}тельµоfi 3:113ПС'ГП к ЭТ<i~IУ па..'1:1.ЖСНВ~М У 
бы'ГУ. 11az...e оп R1\.XOJИ .'I Ж11311Ь llа..111.и11н& 
улиткообра.зной. В одпо У пеопубл 111~ова.нпnы 
~псы1~ к Чехову Леliкиn uиса.л о П а:1ь
кин~: 

«Rакяе б1,т о'п хорошие · вР.щи моr пи
сать. если бы оп по .;кил тoft у.'!иткообj}аа
вой ЖИ31JЫО по эа.ХО.1УС'l'Ь.ЯМ, Ita.K<>Й оп "tи
!Ве'Г! и ЖlfЗПЬ Y.!Ill'!f~ooбpa..111aя , J[a и BП'qf>
ro в~ чит:~.е'Г, JJПЧl'M пе иwrересуется." jl\n
~ че.лонек 1111. IJ.'1 101цпхе. зnaffi л:вб QJiре
стпые nортеµпьте и !l !Lv'Тte в хо)Ютnи~то 
'fP(}.K'Г[ll}Ы пе 3i1.X(}111T - ВОТ п все». 

По этоu y.1пт1~0i)fipa.знoft ЖП'ЗПЫО жил не 
оа11н Па.1JъМ11 1I. Чем более f)а.сшuрялся круг 
лпте1)а.турn ых зпа.1t,()метn Чех<>ва., тем .яс· 
воо · мог он уоо;хmься в ·улwгкообра.1ности 
ЖIIЗП11 росспттс1\ОГО .'lИ'rера'ГОра.. 

Оанн, nJ)ттмпрпnmпсь с Э'ГОt! ул1rткообр:1.3· 
:ностt.ю, па.всег1а Т<'ря.1 11 охоту жа.11о!h~Ть~.я 
па. оог}б.1еппь1е мсqть1. друrи<> в:rруг хва.

тз...'lnсь э11- ro.1ony, уж :~rа.1пс ь, пла.ка.11п. UQ
'ffi!tf с ycnoкoe11nr1t )f ('('f)\TTl'~r п1н·р~·;к:~.'lпсь 

в cnoe бу1пптчпое cy1нerтnl)naпne, с кл -
" ж11ь1~1 рпзом nce fio:i1,me p:tJyлr.ь cRnr.11 rк.'!ОП-

постп к лeriiOii ТТСТС \'Н11\0 и паХОJIЯ все 
oo:i ьше rор1оет11 n r.u1)f.n nрипиженпос'!'и. 
0Rя 6п1 ,т11J yiie:r..лr.пr,1. что их nрGз116ание 
е1.•.ть t\r~rт . ~nт1111r)'!Гr :rnл.mпJ1J пecrn пе 
беа .'I(}:~'1~JПIJ l'TB'1.. 

Бил п'1 итт СЛ)'.:1tп.11 qппonпutiOM в r .!f:l впом 
упр11.11лР.ни11 почт и ~де1'ра.фов . Лру Я":еские 
ПИСТ1У.а оп П!f{'iJ . .!J ua. кaз/).TTIJJ,t:'\ б .'J'!!.ПУ.!'1.~. 

Ba.paпneRИ'tl с.'У'}'iКП.11 n пр:.ыэ.'lоппп ae.rrep· 
бyDr~к~l\ коппо-желе~поf\ доrюrи. 

А rа.11опо11 Eдrmrrnь111 - бра.т Чехо11а., 
J A'mJ)fl.'1'()(}. Ame пе11авпо ООК{)()ВП'ГI' .11Ы''J'В~ 
В&вшпn АВ'!'оnу, - С'.1 у;1tпл qпповtmr..ом па 
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•• ехов и <<СК омнь1е еалистьt>> 
• 1 

таможне, сп·ерва в Taraпpore, потом в По
ВОJЮСспiiске. 

Би.1пбпп ппса.л Чехову, что певозиожно 
целыii :rепь спдсть п:~. с.1ужбе, а ПО'N>У, 
ПJ)ll.1Я 11ouoir, сочnпятr, IO~IOPIJCT IILJ(}Cf\ L\{) 

rасr.ка,1ы. 

А. РОСКИН 

сию в оол.асть ж~нскпх wteч. кружев и 
об' ятий. 9ttCKYJ)CИJI ВЫШ.'IЗ. В& совсем у~\IВ
JJ!!ТВОрите.'IЬВОЙ, во это НИЧ6ГО: nel}BЫe 1µа.
rи пеизУепво робкие и не.верные ma.rп . Те· 
перь, заручивmп-сь Ва.mпм ук:1..1а.11ие.м, .я 
ух~ совершу в даuтrую об:та.сть не JI6rк.yю 
вкск.у})Сию, а бзшн6уз}'1tСR:ИЙ набег и Пf'-И 
случае опишу роскоmпу10 б:~удниuу ( «бри.11-

Бара.111н~впч на.1r,1в:t..1 с11010 сдужбу а.до11 . 
И У ка.за.1осr" что я;11:н1ь пр11нуiR.1ает пх 

с.~rужп'fь. прrnра.1п~т их, r.воrю~ных ХУ
АожнI~к{)в. в м~11\.11х чп11011п11 1\ОR. Па са~rо м 
же де-ле они IU.1!I R Ч ПIТQПП!Т!i![ ПО'rо11У, Ч'l'О 

неu-реодо.1нмо боя.111r.ъ жиз п11. 
Kar;, fiы обык11ове11110 нн cit:Ia.iывn:t\l.~Ъ 

~ ' 

их судьоа., им все 1;а.за.1ось, Ч'l'О опи co-

' • 
«.iltuзпь тепетамп опута:~а коп кры-

лы1, - т~;:~rпчесI\И сетоuал Бa.panucnuч.
Бo;r;.e :uofJ, чтn же дt'лать , куда .!lеnаться? 
Иr.f:а1·ь r,пасепия па J(Пе Лl\.РI>Лльскоrо 
ущсль.я плn в водосточпоu трубе? 

Тууапы, т1rфы Jta. D(}ДОСТОЧПLiе трубы -
плохая mко.1а. 11ля пис.ателей . а сс.1и СЩР, 
It этому n'р11ба вить орrапичс.с.1:.уrо прпnыч

к,у скуленпл, то совсем вьrxo;rIIТ r". чел{)-
BC(~~r 33.MYЧ(~IJl>t Л\ИЗПЫО . 

н .t. век» .. 
~tJYTl\RJI Ж(}Па., 11 0.1езлснпые 1ети, пеив· 

1'. ~ «Н о.дпп пз тех жиnых мeprrn~non, ко· 
~rерсспая с:~ужн:t. пеулонпа.я r..в а.J>тпра., -
ofio веем это~1 они rпнорнли, J.\ак 0 чем-то, торые, стра.пное ле"10. в ос.11евленnи ca11и-
JXJl\OBЫ)f oбpa:ln\r В'1'0ргнуnнiс~rся в· их ми с<>бо10, д)'Уа.1от, что опи жпnые» ... 
жизнь и <УГПП~Jа.JОЩ('М у И!IХ по частипа.11 (( п~ ПРОХО.1И'J' J!ПЯ. в R.ОТОРЬIЙ я не J1У-
та..1а,пт. ма...'1 fiы о ea.)f{)yfi11ilr.'foo». 

В лпчпо.у арх 11ве Чехова. сохра.пп.тось Сr.ой С.{)1)етвеппы ii копоц Ба:равпевпч 
много писе}{ ЛП'Гt}ра.торов « чсховскоii n:ie- on11rr,rn:i,1 та.1~: 
Л!Ы» , ЭТПХ «Cf~J)()MBЫX ООа..~ПС'ГОВ» 8()-х «J!rc.TГЫU, брIОХа.ТЫЙ, ВОПIОЧI!Й труп 'Ю
Г()JОВ. 3.~ось ппrыrз. l1 . ll{l'\ГJOBa, 1\,, Ба- mпе П<>ЧЗ..1ЬПЫе клячп в IIЫРЯВЬIХ ПОПОП3.Х 
ра.ппеnnча, R. Trrxor.~вa.. Л . Ла.за.рев:~.-Гру- пов().101~ут n;i. псча.1ь1100 uетербургск.оо 
з11н.r.rioro, В . В п.111бп1111.. П. Пот:~.11е.11к.о... r\.1R 1\l 11ще». 
- В одпом о-т1101пепиrr этпУ «Сl\)1r.мным pra- По пока. Ч'ГО оп б:та.rополучпо жп21 на 

листа)r» повез.10: Dб еохр1\.п11n Пlf'1f.ro из 1 Псс~-:а.х . по.'!уча~'I гонор3.ры за пооости и 
наппсапноrо rr~1и , лп'rор.~'Т'ура сохр:~п11 .1а их жа"~r().r.а.птте :за хож.Jсние па с.1ужбу в прав
имена. П pan.1a, в Б:~.чсс'l'П I' пn.pn 11а.тР..1 1,тт1.1 х , :~~п 110 коНJ\ и. " 
и, сл~.1аваrо.1r>тт(). ТI'P(!R'!h'!'f"ЛB п·нсате:т~й в П ЖRн Щer.1on блаrоТJ'ОЛУЧП() жп.11 у Tyч-
ueproнa;r.cii-o . , . _ 

ПпrьмР. «скро~rпr,тх 11~a..,n c'1'nn» R. Чехову r1or.a моста., писа.:1 r.оаевили и , ра.!rясь cno 
ППI\.UГда. по опуб;rп l\OP.r.п~:\..1JICЬ п J){)ЧTIJ пе t:му _:_ЛR.ЧПО·МУ мужу»" ы~~а..л п~ эту -rе
изучепr,т . ~Ie :1t11y 'l'(~ M ()((\[ i![LIOT O'ICHL MПQJX) ~ry б Jia.tJUT>IX МУЖI ях пмт rl\,'J'f, Ц6-
)l.'1Я ВРj)ПОГО fl(IJТll~f;).f!Иfi q~X(l·Ba.. ЛУ!() Cf\\)lfIO IO.\fOJ}ИCTИtJeC li.ИX рассказов." 

п ;),YJ 11 Пi\.P!IJJ, Jl )'ЧIП() IJ()IJ н ~r a:rь TO't' ЖЯ9- хоть ча.стицу cnoero ПfIO~fH' Illf Я tt ()~f,TRЗ.· 
RСIIПЫЙ MJ:l.1'Pj)П!1.'1 , П() i;Q'!'nJ)O.\IY Ч\\Х()В ис- 'N'"'Jf,(',f;ofi жизrrи перепвсди бы ()НИ П'З 
С.1ОД()В(!..'I .ЯR.'l~ПИ.Я «XMYP(ll~TП». [i па.чип:~.- Jf}YЖ€Cr;o /1 п~~ПUС.ItИ в свои ПОВ'tСТП , 1)()

СIПЬ лучтuе 1J()НП~н1.ть, до ка.riой степени ~~альт и пьесы ! 
натуре ТТсхоnа бr.1лп n самn!-.1 ле.'lе 4а.ТJски Но у,1пв~.11ьпаsr вещь: чем тра.ruчпы 
e.ro хмурые, общппа.ппп1 е 11срсQп11..жи. б1.rл1t возr,11а.еы &ТЧа.miпя ВаJ)аunевпч(\й я 

Пиеыrа., ttNГOptJe nолуча"1 Чохов ur ffiorлonьтx, теи больше съrrости бы.ТJо в их 
« СRро~rпъп реа...'У ТТСТОВ)). 61,T.'1 IJ ПIТСЬМl\.МИ tУГ· П\)ОJТЗВе!епиях. 
ч&янпя. Ск.1оппость Ва.ра.вцевпчей и Щеr.п~вьп 

r Ах, Антуан. Arrrya.п, жруг иofi', &a.lt ш~е & трагическому не имела. впка.wrо IУI'ВО
тяже.10 жп~Т'СЯ ! » - вздыхал Жа.п Щеr- mенпя & IrX творчеству. 
.пов. Нета..ча.нтливые .ПIOft.ИI споообны в ис-

R)'CCT13€ ТО.1IЫЦ) па .1 ИЧН~. Л{) ;~то личпое 

пu1ial\ пе ы<>жет составить цеппост11 nро

изос~еп11.я. Та,1а.птJиоые л 10Jи изооrают в 
'I норчество вr,e.ro дичноrо и вее же этс1 л1fЧ· 

пое nxo.:1.1rr в их искусство са У<>Й оажзuА 
UСППОС'ГЬIО. 

Не па дпе j~арья.~rьскоrо ущелья, & в Е'О
досточпоii трубе ис1:..'1.1n онп спасения. llc
r~a~'IИ - и, DИДИМО, НЗ.Х01lИJlИ . 

д птературпым: друзьям Лптоmи Чr,хоnте 
ltазалось, что ()U - СОВС€У RОUОХО.ЖИЙ н~ 
З<Lму чеппоrо жизнью, nообыкпооонно уАа.ч· 
ЛIIвь1ii, еча.с.т.1поыii человек. Жан Шеrлов 
называл Чехова. «Потемкиным». Щеrлову 
н в rо:1ову не нриходп.чо, что wra. у.1а.ч.,и

в~ть есть не что ипое, ка.к та..ла.1rгJп

вость. 

Эт11. та.1а.пт.1nnость очепь час'!'() зас'l'авл.я
ла. Чехова воз~ущаться ск.ромностью реа· 

лпзУа лптераторов, впо.11не уверенных в 

то~. Ч'ГО эта скро~nость po1tmт и1 с О()З

~п~ti Чехова. 
Л:.~.1а.рсв~1 -Г1>rзппскому ЧехО'В однаж1ы 

п а.п 11 f...1-1 : 

«Читаю Ваши раосказы. Прогресс заие
ча.то оrромпыii. To.1ьli{) бросьтб Кузю, имя 
СемР.п и обыва:rельский wн Ваших ret'°"' 
ев. Побо.1ьше круж.ев, <mопона.1tса, СlfРепп, 
Л()OQ.:JЫU6 ()j)!(eCT{}OBQi1 музы&п, Зf\()ПJtИХ !)e

Чf!G ..• С11J№ЧЬ , пишите к,одори·гвеА~. 
.~з.з:~т~u-Грузиrтскп.й. к.ак и нo.irarмncь 

с1;ромп<>МУ pca..'f AC'J"f. ЛОПЯ.1J Чех.оnа. ВЕ',(,'1'61}
ПIIЫО п.'lоско. Он решил, что реqь и.11ет не 
о поэзии, нс о творческоы отношении tt ма-

" rерпд..1у .цеиствrrrельвоетп, а о спием mя· 

1\З.РIIЬ1 Х ПWJM{YI'()B . 

«Соооt>ш1>пно пе 1vиu, - пиеа.л он Че
хову, - что Вы чита.11и кои ~сизы. 
Бла.rоаа.рю Ва.с за. очень кеткий СОВ&l' о 
сиреяи, кружева.~. иузыке и т. ,1,. JI 1 С3.К 
уже жоrа.дывался. что у кен.я по &ТОЙ ча.
сти оовсек небла.rопо.пучпо и 1я.я а& три 
АО Ваш6го письма сделu ~еrкую вхс&ур-

л11апты, цветы. кружева., ~оводящие уи .\О 

·OOC'fO]>ra» ). перед: . IWIOPQЙ ~К.ОШ1JЫ~ 
б.1у,tниuы Мачrет по&аЖУ'ГС.Я 11J,Юстыии 
rорпичнымн, а са.м Гриrорий Ь!аЧ'l'С'l', fiy
J1(1, У·ВИ){IМ' ТОЛЬКО К<>НЧПК ПОДВЯЗКИ М'~Й 
блудницы, лоппет ()Т зависти, к. оо.11ича.й· 
ше·му прискорбию «Русск.ой иысли» и 
« Р)•сских nедо){остей» ". . 
И та.к - воо д~о в п~дие~rе опи-са.пьi!. 

Ка.коо портновек.оо О'l'Воmение & ыатеvиа.· 
.uyl 

Kor.xa. же литературные wузья Чехова 
nоня.чи прИJЮдУ ero удачливости, тогда в 

отношение пх R Чехову вкра.11иеь rрустпые 
НОТЬI. 

Друзья с.'tовяо проща.11ись с Чеховым и 
В& прощание Опра.В,!ЫВЗ..'IИСЬ. 

Они вспЬм1И1а.лп 1вir, wг.1а. в'vес~ J}&бо
та..m в разных журва..11пха.х . работа.1fи 
е1пе как равные, имея пра.во В& о,аявако

вую веру в овоо будущее". 
~fыс.uь о CYJtЬOO была ПОС.116.{ППК }"ООШ6-

вием. 

Одпа.жлы Билибин па.uисал Чехову: 
«Нам на.~ о об' яспитьс.я. 
Во многих письмах Вы вапа..1а.е~ ва vе

вя за. то. что л пишу пе Т(), что слежует. 

и не та.к, как следубТ. Тут, очеви,цно, пе
,~оразуисвие. Чсrо Вы от ме~пя xoтwre и 
чего ожида.еrе? .. Не всем бmъ художниr;а
ии слова.. 

... .я СИОТl)Ю па. ЛИ'fep&'IIYPIJOO реиесло R!Llt 

н& хлеб. Не сRрываrо О'1' ообя, что через 
веск.олыоо л~ мое J;уmевное на.строоппе uож 

влиявиек непрестанной срочной ра.б<У.r·ы 
ста.нет ~ька. критичесхик. Но Ч'1'О 1е
ла~гьr Та.юовг. сv~ьб&".:.. 

9-ro писько Билибин на.писu ва. иуzеб
вок бла.нке со шта.мпои « СЩ>а.в~tа». 

То бша. спра.вR& о квоrих .1итера.тур· 
ИЬII ,q>узъя~. ЧelDBL 

В сооеи письме Bи.11~mr иаати.сu т1r
RYIO фразу: 

«У всякоrо есть иечты» • 
На.писав эту строку, Бивибин Пm'()К за.

черrtву л оо - пе густо, та.к., Ч'Юбы оо все 
ж.е иожпо было n'рочестъ. 

Очеви;1:во, Билибин уже пе впопе бъr1 
увеJ№и в 'ГQМ, есть ли у неrо свои vечтьr. 

В о.tвок пе 1оmе1ше:м .1о0 вас письке Че
хов яа.nиса.!1 А.. 06J}rеенке - Jrитерв.rору, 
тоже 1:1х о.!ивmеwу в «Чеховскую ппе.яжу», 

что «за.нидует его мещанскому с-частью:.. 

Ч6хов быJr очень веждквый чедовtнt. 
М()жет бьrть. эта же са.мал В&Ж.!IИВОС'l'Ь 

заста.вп'.'lа ЧoxQ&'t на.1Jи'WГЬ п3'ВОО'I'Яые 
строки о 'Том, что бyJiyщиiJ И-c'l.10'J>mt .'lИ'reJ)a.
l'YPЫ назовет литературу 80-х годов не 
имсnаУи ОДП{IГО-Двух !{,руппсйших писате
лей, а литера.турой · целой nлеяхы, JIИТ6-
Dа.турой, ~в K{Jropo!\ Чбхов заIШмает OJIП() и:s 
ыеет пара.вне со Шегловым:, А:1ьбоаыы. Б&· 
ра.пц<Jвичеи, Пота.пепко." 

Очень хорош<> ответил Чехову В. Тихо
пов. 

f .'IJ•бoк,o зпа.и(}пате;rъпы эти пеизвестпьr& 
строки письма Тихонова.: 

«Нет, Антон Павлооич, Вы в ату &JУМJЬ 
ве rо1итесь. « В QJllY те.11еrу впре.чь ве 
кожно коня и соппых черепах». Не rо.1ь
ко в ~tа.честоо ра.впоспосоfiноrо член&, но 
1аже и вожа.кг. и"т.и т-аросты 9'ЮЙ a.]Yrel!Я 
за.числить Вас ведь3Я. пm'<!МУ что в& оспо
вапrrи а.рте.11ьных на.ч:~..1 стаJ){)С'ГЫ и3б1Ц)&
Ю1'СЯ пеuремеппо из cp~Jrы этой же са.к~I 
артелп. Та.к вот и в ка1·оржпых артелях 
(которьн~ Вы па. пути узрите) ста.рост& пз
бuра.ется nз ка.тоJ)JБ'Пиков же, и еоооо11по· 
ro. во.11ъноrо челове1tа ппк.то па nо11обный 
·пост на.зпа.tJnть не имеет пра.ва., да.же и 

сз.~ ooбsi QB Пu.3113.ЧИТЬ П(J иожет. л l~ЖIJ 
на.ми Вы - еди1пствеВ1Iый вольный и 
свооо11 в1>1й челооок и 11уmой . и уиои, и 11&
JIOM, - в~льный к.ааа.к. А мы ВС6 «в J)V· 
тиве см:на пы, не вьrроомс.я иэ ига.. . Jl& 
и пе в одной рут11вf}, а во мпоrом J.PYГuv. 
еще болоо НИЧ'l'ОЖНОМ» . 

. У этоrо забытого беллетрист& хв&ти.10 
тrутья, чтобы и тогда, в · 80~ rОАЫ, уnо
вить одну очень ва.жвую черту, т-жеuв

шую Че.Х{)В& &r плщы. 
Этой чертой бы.11а духовная свобо.1&. 
Ояа была неотрывна 01' чеховс&оrо та" 

Jl&IIТ&, 
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