

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

Орган правления союза советских писателей СССР.
Выходит под редакцией В. Вишневского, А. Кулагина,
В. Лебедева-Кумача, М. Лифшица, Е. Петрова,
Н. Погодина, А. Фадеева.

№ 23 (874)

26 апреля 1940 г., пятница

Цена 30 коп.

Неизвестные записи А. П. Чехова

В бумагах А. П. Чехова сохранился листок с черновыми записями, сделанными Чеховым в последние годы жизни. По своему характеру эти записи сходны с материалом чеховских записных книжек, однако, до сих пор в публикации записных книжек не включались.

Приводимые ниже строки представляют особый интерес потому, что они являются набросками к какому-то одному, задуманному, но не осуществленному, произведению. В центре этого произведения Чехов, повидимому, намеревался поставить фигуру литератора-неудачника, человека сухого и бездарного, с изъеденной завистью душой — фигуру, глубоко ненавистную Чехову.

А. РОСКИН.

У нас единственный, если хотите, недооцененный писатель, — это Жулябо, писавший в 1867 г.

★ ★ ★

...он больше всего любил литературу, которая его не беспокоила, — Шекспира, Гомера...

★ ★ ★

...находил общие черты у Гомера, Гюго и Диккенса, называл их стихийными; не читал никого из русских авторов, но ненавидел их.

★ ★ ★

Это мой товарищ; когда-то, лет 15 назад, я получил от него письмо с просьбой пристроить рассказ, но он, повидимому, забыл об этом, не помнил; теперь мы встретились случайно, в имении.

★ ★ ★

Литература очевидно (одно слово неразборчиво) его, сосала его кровь, не давала ему спать; он любил ее страстно, но она не отвечала ему взаимностью.

★ ★ ★

...и когда утром я уезжал, он стоял в спальне, еще не одетый, и смотрел на меня с ненавистью — ведь я — писатель!

...единственный человек, который бывал у него, — это Гавриленко (писавший свою фамилию Гаврыленко), который говорил только одно: премного вам благодарен! Давал деньги по 12 проц., сам брал во двор. банке по 4 проц. и все-таки считался добрым и порядочным человеком.

★ ★ ★

Был и еще знакомый: отставной военный, пьяница, который тоже все время молчал и только напевал за картами: тирли-тирли-солда-тирли.

★ ★ ★

Не читал, но ненавидел, презирал.

★ ★ ★

Он, выйдя из себя, кричал за обедом: «Лизни (?) свою тарелку!»

★ ★ ★

...теперь мода говорить про психопатов, но какие там психопаты! просто мошенники, которые представились сумасшедшими, и больше ничего.