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РАННЯЯ 

ДРАМАТУРГИЯ 

Ч ЕХОВА 

в 1886 г. умер Островский. В 1887 г. в театр~ 
Корша был вперз1>1с nредстаолс11 сИва1100». Если бы 

сооременнюн1 по11ю1з.~и истинное значение позднего 
тоорчсс"Iва Островского и первых драматических проиэ· 
nеден11R Чехова, ок11 могли бы воск.'lнкнуть, перефрази­
руя знсшеuитое выражс1111е: ~дРа"атург Y•tep! Да здрзв­
ствует драмnтургl• 

Анмrизируn театр Чехова, чаще всего уиапчмва1от 
о всех когда бы то ни было существовавших драJ.1атур· 
гах, реД,Ко упоz.шнают о А. Су'1батове и М. ЧаJ\ков· 
rкo\t 11 как будто бы еще вн разу не называли в это/\ 
связи ни Островского, нн Тургенева. 

Между тем, ест1 пристальнее оглnдетьсn о развитие 
русской драматургю1, то дра~1атурrия Чсхооа не пока· 
жстr.я ва~1 сто.'lь обособленноn. Мы убедн~1ся, что в 
некоторай стеЛ\.НИ она. бы.1а подготовлена поздн11м 
Островским н пьесаъы Тургенева, разуУеется, )ШОГИМ ОТ· 
личаясь от ннх. И в то же сnиое вре~1я глубо~<:нт 
пропасть отде.1nст даже ранние драматические опыты 
Чехnоа от современной 1rм cмacconol'i» драматургии. 

Пьеса сИванов:. как бы ничем пе нарушала типич· 
11ых для тоА эпохи дрОJ.1атурrическ11х канонов. Она да· 
же повторя.1а наибо~ее рас11ростра11енные сюжетные кол 
лизин и самую привы•шую расстановку героев. Но пр11 
в111:шнем сходстве были и очень серьезные различ1111. 

о смассовоn:. др:\.\1111'УРГUН ТОГО ВР61СНИ часто l!ЗОб· 
р1жались ко.'tебания героя а~ежду дву~1я героняящt. Од· 
на isз герою1ь - погубителъница, чародеАкв, дерзкnn 
своево.'\ЫtаЯ ЖCllЩJmз - призыва.11СI> Шпаж1тскнм. H~RC• 
ж11111,1м и ии подобныщ1 ка1< бы для того, чтобы рас· 
шсвслнть болото, впсст11 дв11же11н.е в обывательский ЭВ· 
стоn. Другая - кроткая - как бы с11:иво1шзировала 11еоб· 
ходимость прю111ре11ня, трудность ка1<0В бы то ви бы110 
llOMIO! . 

Уже ОстровскиА в пьесах, написаиых 1ш вместе с 
Соловьевым - сДнкарк:~:., сСвет11т, да не греет> - уни · 
чтожил зту пустую схему, Н3ПОЛ111tв ее НВСТОЯЩЮ.1 СО· 
держанием. 
В сД!-!карке:. 011 сня.1 11 ca)IO противопоставление по· 

губ11тельющы и кроткоА, преврат1ш первую в ша.'lу10 
деn•1оику, а втору~о - в трезвую и даже прозаическую 
фермершу. 

Островсю1А пи-сал Соловьеву· сЯ над сДш<аркоА» ра­
бота.11 все лето, а дума.'! два год:~, 11 у •1еня не топькn 
1111 одного характера 11.1и по 1ОЖения, но нет и одноА 
фразы, которая бы rтрnго не вытекала нз 11де11. А 
11де11 моя вот ~<акая, nостараАтесь ее по11nть. Каждое 
время имеет свои идеалы, и обяза1111ос1ь 1<аждого чсст· 
иого писате.1я (во юн1 ве•шоn npaDДhl) разрушать 
идеа.1ы прошС.'1.Шего, когда ОИ11 ОТЖ\IЛН, ОПОШJD!ЛНСЬ н 
сде.'!зляс.ь фа пып11вuщ1 Так на 1t10eA па11ятн отжи.1;1 
11деаJtы Баfiрона и tiаши Печор1111ы, теперь ОТЖНВОIОТ 
11дсолы 40-х годов, эстетичес.кие дармоеды вроде Аш· 
метьеnа, 1<оторые згонстичес.к11 nользу1отся 11еразу~111е~1 
ша.11ы1ых девок, вроде с:Ди.карки•, накоротке позт11з1t· 
руют их и пото" 6Р'>Са1от и rубят. Идея эта есть запог 
прочного .111тературногn успеха нашеА пьесы и, как c&te· 
.'\ОС 11ападе1111е на тип еще CllJlbHЬIA и а.вторите'!'нt..~А, n 
выс111еА степе1111 благородна .. :. 

Чехов, к::нс мы :vбсд11мся н11же, тоже разрушает иде· 
ал, хотя и более позд.пего вре,1сю1, но тоже уже ОТ· 
жившнА, опош1~нвшиАся, сде.1авш11nся фвльmн.выы 11деа11 
счсстпого» человека: в настояще~1 - доктора Львова, 11 

в прошлом - Иванова. И бесспорно эта идея, ках вы· 
ражаетсn ОстроnскиА, в высшей степени благородна. 

Между тем, вождь тогдашней 11нте11пиге.нцни Н. К. 
МихаА:rовскиА называл Чехова безндсйныы писателеv, 
осноаыааясь, очевидно, и на том, что Чехов не декла· 
рировал своих идей в форме пышных моиопогов, .и на 
том, что идеи Чехова не только расходи.111сь с ндеям11 
.mбepani.нoro народничества, но и прот11востояли им. 
Герою z.1а.11ых дел, cчecrl!O)JY» чслоnс.ку, Чехов не мог 

противопоставить че.1овека настоящего дела н.'IИ настоя· 
щего протеста. Но разоОлачение обветшавшего 11деа.1а 
счест11ост11:. было как 61.1 необходимым подготовнте.111 •. 
ньrм зтаnо)f для развития революционных ндеА и во· 
выи звеном 11 разв.иnw русского критического реал.нзм1. 
Чехов писа:~ Суворнну в 1888 г.: сВозьz.ште пьесу naэa;i.. 
Я не хочу проповедывать со сцены ересь. Если публи.ка 
выАдет из театра с созна11иN1, что Ивановы подлецы, а 
докторы Львовы - ве;шю1е л1оди, то мне придется по· 
дать в о1'стааку и забросить к чорту свое перо. По· 
правка:ми и вставками тут ничего не подепаешь:.. 

В пьесе сИ.ввнов:. внешне - те же герои, что и У 
Шпаж11нского, что и у Островскоrо я Соловьева, то же 
место дейстnия. 

В одной усадьбе - поrубитслLJuща, в друrоА -
кроткая. Но спогубительница• Саша - хорошая русская 
девушка, и вовсе она не погубительница, а сnаснтельки· 
ца. Она говорит: сМужчиньа )tвогого не nони:иают. Вся­
кой девушке скорее понравится неудачник, чем сча· 
стливt?u, пото:\iу что каждУю соблазняет любовь дея· 
тельная. А у нnс любовь - это ж11зnь. Я л1облю тебя, 
значит, что л uечтаю, как л излечу тебя от тоски, .как 
пойду с тобоА на край света:.. 

1 ln если права Cawn, ес.111 она хочет спасти, а не 
погубить Иванова, то это еще пе з11ачит, что виновата 
Аю~а Петровна. Если 1В11новат Иванов, это не знач11т, 
что прав герой •1ал.ых деп Львов. Нет, псе гораздо 
сложнее и н11чего нельзя объяснить его справ11.,ьиыи11• 
с.1оваии. Как замечате.'lы10 парирует Анна Петровна его 
крас11оречнnу10 и взвол11ова1111ую реnпикуl 

Л ь в о в. Вы удивляетесь... (Садится рлдо.11) 
iteт, я... я удивляюсь вам. Ну, объяс1111те, растол· 
1<уАте мне, 1<ак эrо вы, у:иная, честnаи, почти сая· 
тая, поз1.1олшш так наг.10 об:иануть себя и зата· 
щить взс в ЭТО соо1111ое гнездо? Заче\1 ВЬ/ здесь? 
Что у вас общего с это А пусто А, пош 1ОА средой? 
О, господи, боже мой! 

Ан rr а Петр о в.на (с ircemcя) Вот точно так 
же и он коr.за-то говорв.'1... точ-в-точь... Но У 
него г:'lаза больше 111 быва.10, как 011 J1а •1нет го· 
ворнть о чем-нибудь горячо, та1< как угп11 горят». 

И с:~м Чехов не в:Jmоб~м счсстпого человека~. Hn 
несмотря на зто, в од110•1 нз писем к TO)IY же Сувори· 
ну 011 пре.1остсрега~т от неправильного нсто 1кова111•я 
образа Львова, заверяя адресата в 11олноА порядо'IНОС1 il 
сво1:го героя и даже в готовности и соособ11ости его 
сдел:tть что-1111бvдь хорошее, но, увы, мз.,оэ11оч11те.1ьнос. 

В поэт11ке Чехова нет ничего щедринского - он не 
бнчуст, он 11е нэдевается, он показывает, объясняет. Вы· 
воды де11а1отся читателем и зрителем. Сде.,ать 11х не 
так просто, н н1mо1да почти 0ПJ1 не быв:11от пря,ю:1и· 
нейны и од11оз11ачны. 

Чехов разрушает идем счестлости~, nоказывэя в 
сво1tх героях возбущн1ость, с•1ею11ощу1осJ1 утоы11яе-
'1остыо. 

И зтn черта вре)1е1111, вuраженflая во вээИ1'1оотно· 
mениях героев, внешне прнвычиых, трад1щ11онных, а 
на самом де.1е пср~ос . .\tысле11ных (какая JU1стз1щня даже 
между Аw&1стиео1dм н ИваиовЬ1м 11 бесчисле1111ым11 зеьt· 
uaz.ш 11 Ль.вовым!), была 11астоJ1Ько неожиданно и на· 
сто11ьно верно под~~~ченn Чеховым, что он ca•t почти с 
уд11влением зutечает: сТезтрз.1ы говорят, •1то никогда 
01111 11е видn.щ в теятрс такого брожения, такого все­
общего оп.,од11сменто-wню.111'1я и ннкоrда в другое вре· 
мя нм не nр11ходил..,сь с,ышать столько споров, как ви­
дели 11 слышопн они на моей пьесе». 

Между тем, и до сИванова» была одна русская 
пьеса, содержание котороn тоже состав.'\я.10 разрушение 
идеа ,а счест11ост11:.. История этоА пьесы очень л1обоuыт­
на: 11nnиca11110n в 50-х гr., она вос11р1шиь1алцсь как во· 
в1111ка савинскоrо репертуара, кок литер:~тvр11ыli факт 
80-х гг. Современница сБедиости не порок> она коза· 
лась современницей сИванnва:.. П. Гнедич шел еще 
да 'lьПJе: он пнсв.11: еда 11 теперь, в ХХ веке, она кажет-
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ся куда свежее многих nьес ОстровСJ<о1·0 и Алексея 
Потехнна, появИ11шахся лет пятна"ща1'ь-двадцать после 
ее наш~саиия («Кtнн·u ж11зnИ>). Пьеса эта- <Месяц ·в 
деревне:. И. С. Тургенева. И 11а само~1 деле, в драма­
тургfи.1 Тургенева много та1,ого, что мы 11р11вы1<Jrи назы­
вать чеховсюL\t». Сюжет сМесяца в древне> -внутрен­
няя борьuз Н1:1тальи 11етров11ы с самой собой. Пьеса из· 
сыщеnа атмосферой скр;и, нерешительности, .слаjбово · 
лия, само~шалнза н гуСiнтельного мягкосердечttn. 

В противовес ясности Островского здесь все нечет­
ко, нс договорено. Герон ее, и.ро~Jе об11эательно1·0 цюш­
ка Шпиrельс1,;ого (такоii 1<статп есть и в с:Иванов~), 
подчеркивающего честность остапьных, все безупреLJ11u 
ЧС•СТ'НЬ!С ЮОДИ. 

Между тем, и11енпо честность, оборачнваясь 11ерешн· 
те11ьностыо и безвол11~.\1, все запутывает. 

Беляев (<Месnц о деревне:.) - целостный н сильный 
<rелQвек, остается сие nри ч~м:., спасовав перед безволь­
ной честностыо, котору10 прежде всего и понять-то ие­
воз.11ожr10. 

В сИnановс> чест1i0Сть уже разрушена, и Саша ока­
зывается побежденной в единоборстве с усталостью 11 
бе3верием. Но это 'ТС'IЛысо другая ипостась бездеятель-
11остн ;r растерnнн:ос:тн. Шестидесятые годы - святое 
время, как юс в одном рассказе называет Чехов, - бъtJщ 
ка!< бы водоразделом. сМесяц в деревне:. F1а1111сан рань­
~:uе, «ИваJН>В> - позже!, 110 тоr да, коr да «ученики:. веJrИ-
1сих просветнтепсй - шестидесятников еще тот.ко иaLUI · 
пали свой с.1а.в11ый путь. Зас.'!уга Чехова в с.Иванове» 
бы.1а в том, что 011 uысrущ1л с отр1щанием идеа.,::~, про­
Т<fВС'Рсчsщсrо жизненному строю, хотя и не мог вы· 
ставить нового идеt1,1н1. 

Еще одна rтьеса Чехова '!'ОГО же вре~1ени - одиоакт­
и11я др~~ма «Татьяна Релвна~, отпечата~тая в кол11честl3:! 
двадцати пятн экземпляров - толь ко для друзей, пере· 
юшкается с Тургеневым, на этот раз с повестью 80-х гг. 
сl{лароА МИJtич~. И::тория чеховсt<ОЙ сТатъяны PeПJi· 
ной:. чрезвычай110 своеобразF1а. Один нз «странству-
1ощих:. сюжетов мнровой литературы - рассказ об ар­
тист1<е, замtнrившей смерть ислоJ1няе.111ого ею де!'%ст.ву­
ющего лица coбcтвc(IROii с~1ертыо, - бып ка1< бы воскре­
wе11 в реальной жизни талантливой арт1с1сткоii Кадми · 
ИОI'!. Ее самоубийство ВДОХН08ИJIО рома1пичеСJ<у10 по­
весть Тургенева и - в про111mовес ей- сжурпально-доб· 
росовестную:. (Чехов) пьесу А. Суворина «Татьяна Ре­
rrннэ:.. 

Одно1шенная пьеса Чехова была уже третьей в этом 
ряду. l !ал"Исанная icai> бы сuессрьезно>, в один присест, 
<>пв словно только развивает некоторые мотивы сnоих 
nредшественпиц - nовс·сти и пьесы, 11в;1яя собой после­
действие cyвopffiRcJ<Oй пьесы "Татья11а Реtrнна:.. 

<Татьяна Репина:. Чехова - в то же время и своегt> 
рода вариация на тему «Иванова». Как 11 Саша, Ре­
пина-ен:~ьnая женщина, связавшая свою судьбу с без­

воJ1.ы1ым человек·ом. Чехов как бы за Суворана доли· 
caJI пятый акт его пьесы, показав в то же время, -
хотя и иначе, чем Тургенев, - воздеiiствне самоубийства 
героици на живых после се смерти. 

к.,ара Милич - мертвая сделала то, •1то ue да.11ось 
err живо11: приворожила беэвоJ1ьног·о Яшу. Повесть кон­
чается мнстиqесrп.tм соединением героя и героини. Су­
вориrr пе выходнт за рамr<Н строгого правдоподобия, 

точности nуб1rиц11спrческого отчета. В четвертом акте 
его льесы Ретша уъшрает, виновню< ее смерти Сабюиш 
nросит прощения, журна:щст Адашев произносит перед 
умирающей неnозволительно дяюшыil с точки зрения 
Чехова монолог о нсобходнмости ЖИ7Ь. 

Чехов показывает в своей пьесе истинную цеnу 
раскаяния Сабию111а, ос1·авшегося таким же двойствен· 
н~.ш и безво:rъпым. 011 женнтсн ua -гой самой Олеии­
~ноА, из-за •котор<Jй бросш1 Реmшу, 110 в то же время му­
частсн. Все ндет, хах обы<rно, <:в::щьба - как все свадь­
Gы, са1·ири11ес1ш изобrажевная Чеховым в ее скуке н 
традиц1101U1остн. А то, что по1<аэаяось Сабини.иу призра­
ком Perrю1011 - дама в •1ерпом - это 1 опько сестра оф1-1-
цера Иванова, отравивu1аяся из нензвнс:т11. «011... оскор­
би11 ... зачем же он сч::~стлнв?:t 

И в •Иванове.. и в <Та rьяне Реп11ной:. тольt<О наме­
чается еще новая др11:иатн•1ес1<ая система Чехова, - Э'Uf 
пьесы не.1ьзя еще назвать аоваторсЮtми в том смысле 
~1 в той стеnеu:и, как сЧайку:. нmf сВн1шrевый сад;~.. Но 
Чехов никогда, впрочем, не был новатором для того, 
'tтобы быть таковым. Его драматическая система созда-

Jf с к у с с тв о lt ж и з !/ ь № 1 

валось И'СПQ<дооль, глубоко органически, - 06 Э'N»t очень 
юпересr10 расСf<аЗы•1:1ает Вл. И. Не.'l1.11рович-Да11че111<0 "Те, 
1<'1'0 тtсал.:н, что он искаj\ 11ову10 форму, ставил nеред 
собоН задачк быть новатором, деда1щ грубейшую 
оmиб1<у. 011 так же, как и всякий драматург, думал о 
хороших ролях для ак1·еров. l lи о какой революции те­
атр:~ он не rrомыш,1nл, не думал даже быть оригн­
нат,пее других. Самьв1 чесrRыМ образом ХО'!'ел rrpибJI.И· 
ЗИl'ься к те~1 требован11ям, ка.1<ис прсдъявJ1ялись драма­
тургу современным театром. Но 011 лредставлnл себе 
людей только таки.\1У1, 1\ак иаблюда.'1 юс: в жизни, и не 
мог риrовать их оторванными 0·1· того, что их 01<ру­

жало:.. 

Вот эта последн'lя фраза собственно и заключает в 
себе формулу одн<>il из С}'ществсН11еf1шк.х сrорон драма-
11н11еской системы Чехова. Он изображает окружеиие, 
среду ед.за JШ не больше, •1ем характеры, воплощая в 
характерах черты .времен11 и в то же 11ремя изображая 
тодей такими, ка1те он11 есть. Это - в каждой пьесе 
по-разному - видно уже и в ,Иванове», и в .:Татыrnе 
PenинofJ:.. Это отличает и его первые водезшРИ - «Мед­
ведь» и «ПредJ1ожсние:. - от огромного ком1чес.m<1 вcn­
xoro рода шуточных и разв.11е1<атм.ьпых пьес, наводняв· 

ших ру0сскиii театр той эпохи. 

В sодеви.'Iях и фарсах Тарновскоrо и е~1у лодоб­
иых обычt10 прису1·ству1от нсобхо:щмые бытовые аксес­
суары, указываетсn nрофессия а семе1'iное положе1ще ге­
роя, даже одна или две .его психо.;rогических черточки, 

но все это большей частью поверхностно tl малосодер­
жательно. Меж.цу те~t в сПредложеКIНI» с::~мо водевиль­
ное недорвзумсю1с основано на своН'ст1н1х среды 11 ими 
же обусловдены характеры. 

Только потому и мог возникнуть спор о то·м, кому 
принадлежат Лужки, едва не раэрушнвший свадьбу, чтu 
вопрос этот, действи1'ельно, очень важен д.1я снорflщи~с 
сторон. 

То.1ы<о по гаму Юf спор о .,'!уашах, ни последу1ощая 
днСJ<уссил о статьях От1<атая н Угадая все-таюи не раз­
ру1uию1 свадьбы, что для 1 Iатальи Степаповпы выйти 
замуж - еще важне~, че~{ о rтЯ"rать кусо1< земли у со· 
сед:1. чем со·хранить репутацию охотничьей своры ... 
сЯ вашего ne желаю н своего упускать не намерен»­

говорит Чубуков. На что вспыльч.ивый Ломов отвс 1 1ает. 
«Мо10 эe)1JllO наэывае-ге сво~н, да еще хотите, Ч1'0бы я 
бы.1 хт:1днокрове11 н rоворнл с вами nо-<1е;10вечески:.. 

Гlовод - зздор11ый, жанр - шутка. 1:10 обрисовка сре­
ды 11 хара1<т"еров такова, что вышеприведенные р11ппюш 
зву•1ат серьезно. 

В дpaмзтyprlflr зрелого Чехов:~ мы ввди,м, собствен· 
но, развитие тех же прющиnоn, которые намечались в 
его пьесах 80-х rг. 

До сих пор еще не развеялось до 1'01ща неверное 
nредстав.1ение о Чехове, ка1< о пнrателе безысходной 
печали и ннтем1игентского «само1<опа11ия:.. 

Чехов пе элоупотребляJI ревотоционными фразами 
11 боялся нх. Вл. И. Немнрович-ДакчеНJ<о рассказывает, 
i.:a1< о.диажды вы.вернулась пролетка, в которой ехали 
они с Чеховым, и аос11едни11 rrроизнес з11амспанль11ые 
слова: сУмереть, это бы ю~чеrо, -с1<аэал Чехов, - а вот 
на могн:tе Го.rrьцев (был такой nрнсяж11ый оратор) rово· 
рнл бы прощальну~о речь-это гораздо хуже:.. 

Вот эта чеховс1iа1t 4'Словобояэпь.:. 1ш1с и разоблаче­
ние им обветшавших идеалов - честного человека, героя 
ма11Ъ1х дeJt и т. д. и т. п" преде.лн1ая треэвость, с ко­
торой иэобража.т~ 011 11 t<рестьяи,, н 11нте:1тrгеuтов, и 
обывателей, породит~ это нсторичес1сое заблуждение. И 
.сам Чехов страдал от того, что современная ему лИ'Те­
рэтура и собственное е1·0 творчесmо отличались бсспер­
спе.кт1шностью 1и расслабленностью. 

Интt>ресltо, что имс1шо в 11рамат1Рrесю1х lf!роизведе· 
ю1ях Чехов проявил бопьwе всего веры в будущее. 

По ЛИllН'И внутре:ннсго дсйствпя, психолог11чностн и 
сложной ндеiiной стру1стуры право.,1ер110 сопоставление 
Чехова с Турrеневым. 

Стре~1JJею1е охеат11·rь жизнь 1<ак бы по горизонта­
.11111 во всtй сложностн разнообразных вза1шоот11ошепи1i 
и связей, сближает его драматурrюо с поздним Остров­
ским. сБесnр11даншща, - .едва ли не J\учшая пьеса по­
следн·его, - в 1'0 же врс)tЯ r<at< бы преддверие чеховской 
драматургv.>и. 

И в то же самое время, дРаматурп-~я Чехова iКЗК 
бы преддверие к оптнмнстическнм в своеА трезвос-ги 11 
мудрости ~пьесам Горького. 


