

НОВЫЙ МИР

1

МОСКВА 1940

НОВЫЙ МИР

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ ЖУРНАЛ

★ ★ ★

СОДЕРЖАНИЕ:

	Стр.
Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении товарищу Иосифу Виссарионовичу Сталину звания Героя Социалистического Труда	3
Великому продолжателю дела Ленина — товарищу Сталину	4
Постановление Совета Народных Комиссаров Союза ССР об учреждении премий и стипендий имени Сталина	6
Постановление Совета Народных Комиссаров Союза ССР об учреждении премий имени Сталина по литературе	7
Слово о великом, родном Сталине, поэма, перевод с украинского	8
М. Эгарт — Талисман, повесть	14
Василий Казин — Лирические стихи	108
Степан Щипачев — Четыре стихотворения	112
Вас. Кудашев — На поле Куликовом, повесть	114
Ник. Асеев — Разговор с другом, стихотворение	170
И. А. Куратов — Стихотворения, в переводах Ивана Молчанова	172

Проф. Н. Зубов — Дрейф ледокола «Георгий Седов» и Северный мор- ской путь	174
--	-----

Эль-Регистан — Воды Сыр-Дарьи пришли из Москвы	194
--	-----

Проф. А. А. Багдасаров — Переливание крови	201
--	-----

ОТДЕЛ КРИТИКИ

Федор Гладков — Из дневника писателя	209
Иван Молчанов — Иван Алексеевич Куратов — поэт народа Коми	221
Из переписки А. П. Чехова с Н. А. Лейкиным (неопубликованные письма)	229
Борис Гроссман — Заметки о Валерии Брюсове	242

БИБЛИОГРАФИЯ

В. Соболев — Л. Вайсенберг — «Семь рассказов»	253
А. Титова — М. Зощенко. Рассказы	255

★

Из переписки

А. П. Чехова с Н. А. Лейкиным

(НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ ПИСЬМА)



Чем дальше идет время, тем больше и больше ценится нами творчество А. П. Чехова, и тем больше притягивает к себе наше внимание обаятельная его личность. С этой стороны особый интерес представляют письма Антона Павловича. Они просветляют в нашем сознании моральный облик большого писателя и человека.

Во времена Пушкина к письмам относились далеко не безразлично: в них видели особый литературный жанр, культивировали его, и тот же Пушкин не сразу писал свои письма, а сначала составлял черновики. Чехов большей частью писал письма прямо на белом, и тем не менее его письма — это сплошь и рядом литературные шедевры; подчас трудно бывает сказать (особенно о некоторых письмах первого тома), где кончается письмо и где начинается художественный юмористический рассказ. Можно, действительно, согласиться с тем, что письма Чехова «памятник литературного значения».

Понятно после этого, какой интерес представляет каждая публикация новых, еще не известных в печати, писем Антона Павловича. К сожалению, таких подарков становится все меньше и меньше. Тем приятнее всякая новая находка. Ниже мы печатаем 22 неопубликованных письма Чехова к Лейкину, редактору-издателю журнала «Осколки», вместе с 16 ответными письмами Лейкина.

Лейкин выступил на писательском поприще в конце 50-х годов и был встречен сочувственно лучшими журналами («Современник», «Искра», «Русское слово») и передовыми писателями того времени (Салтыков, Некрасов, братья Курочкины), но потом он ушел далеко вправо, хотя и уверял себя и других, что он верен традициям 60-х годов и что его «Осколки» — либеральный орган. На самом деле Лейкин, выходец из мелкобуржуазной купеческой семьи, был типичным предпринимателем.

О своем окружении Лейкин рассказывает в своем юношеском дневнике, к сожалению, неопубликованном. Не опубликовано также и несколько томов интересных дневников Лейкина за 90-е и 900-е годы.

Произведения Лейкина не носили боевого характера и только иногда и вскользь затрагивали большие общественные вопросы. Его «Осколки», которые и он, и цензура склонны были считать либеральными, в сущности, мало возвышались над другими юмористическими журналами 80-х годов с их национал-шовинистическими тенденциями и узко помещанской тематикой.

Лейкин сразу угадал в начинающем сотруднике Чехове большую литературную силу и поспешил теснее связать его с «Осколками». Отвечая на письма Чехова, он давал начинающему писателю разные указания. Следивший не только за русской, но и западноевропейской литературой, Лейкин настойчиво рекомендовал Чехову учиться у Золя широкому охвату жизни. Он советовал Чехову «выгнать из себя ленивого человека». Лейкин подсказывал писателю темы для его произведений. При всей своей симпатии и расположении к Чехову Лейкин не раз и не два возвращал ему его неудачные, «невытанцовывавшиеся», как он выражался, произведения, утешая при этом автора тем, что и «печь печет разные хлебы»; такая судьба постигла, например, рассказы Чехова «Беда за бедой», «Княжна Ярыгина» и др.

В других случаях Лейкин (иногда, правда, по соображениям цензурного характера) не стеснялся сокращать и дополнять рассказы Чехова, которые так, с правдой Лейкина, печатаются и теперь. «Сократил немножко и рассказ «Сверхштатный блюститель» (в собрании сочинений — «Унтер Пришибеев»). Не удался он Вам и длинен» — пишет Лейкин Чехову в сентябре 1885 г. В следующем году: «Рассказ «Отрава» действительно плоховат, но все-таки он печатается в № 10. Не понимаю даже, при чем тут на-

звание «Отрава». Так же ни к селу, ни к городу там адвокат. Читали мы рассказ с Билибиным и порешили адвоката выхерить. Без адвоката ей-ей лучше, а потому, надеюсь, что Вы на меня не посетуете за самоуправство».

Особенно настойчиво Лейкин рекомендовал Чехову писать коротенькие рассказы, как наиболее соответствующие его таланту.

Переоценивая впоследствии значение своих советов для развития творчества Чехова, Лейкин развязно заявлял: «Чехов на мне научился писать свои рассказы...», «Я Чехова родил!». Ценность такого утверждения станет ясна, если его сопоставить со следующими строками из письма Н. К. Михайловского к Чехову: «Я... не знал школы хуже той, которую Вы проходили в «Новом Времени», «Осколках» и пр... Школа сделала, что могла, — приучила Вас к отрывочности и к прогулке по дороге не знаю куда и не знаю зачем...».

Сам Чехов иногда, может быть, из любезности (это было в первые годы его писательства), называл «Осколки» либеральным органом и выделял его из ряда других юмористических журналов, ценил в Лейкине то, что он был «прежде всего литератором», но чем дальше шло время, чем дальше уходил Чехов от «малой прессы», тем отрицательнее становится его отношение к Лейкину. Если в 1883 г. Чехов в письме к брату называет Лейкина «человечиной славной, хоть и скучным» («Письма», I, 73), то в 1886 г. в письме к брату же Чехов говорит, что у Лейкина «сотрудники в силу своей воспитанности — тряпки, и Лейкин хватает их зубами за икры» (I, 183); в 1888 г. в письме к Суворину Чехов отзывается о Лейкине еще резче: «Этот добродушный и безвредный человек, но буржуа до мозга костей... Лисица каждую минуту боится за свою шкуру, так и он. Тонкий дипломат!.. Несчастный хромой мученик!» (II, 218, 219); наконец в письме от конца 1890 г. к тому же Суворину он пишет о Лейкине: «Эта литературная белужина пишет мне: «летом я сбавил себе 16 фунтов веса, пишет про индеек, про литературу и капусту...» (III, 150).

Что касается писем самого Чехова к Лейкину, то они представляют немалый интерес для понимания личности Чехова, истории развития его миросозерцания и роста его творческого дара; особый интерес имеют те из публикуемых писем, которые относятся к первым годам писательской деятельности А. П. Чехова.

Г. Прохоров.

1. Н. А. ЛЕЙКИН — А. П. ЧЕХОВУ

Н. А. Лейкин
С.-Петербург
Угол Николаевской и Свечного пер.
№ 48—15.

9 января 1883 г.

Милостивый государь
Антон Павлович!

Простите великодушно, но на сей раз я должен кое что возвратить Вам из Вашего присыла.

«Гречневая каша»¹ вещичка остренькая, но я не решаюсь ее печатать просто из скромности. Ведь это значит восхвалять себя. У меня, правда, в этом духе проскользнуло несколько строчек в статейке И. Грэка², но я потом долго каюсь.

Надеюсь, что Вы не посетуете на меня за возврат. Полагаю, что все это у Вас и в Москве уйдет.

Кстати: получили-ли Вы от нас гонорар за статьи, помещенные в прошлогодних номерах? Получаете-ли наш журнал? Я сделал распоряжение о высылке Вам его.

Вещичку Вашу «К сведению трутней»

дал иллюстрировать большим рисунком художнику А. И. Лебедеву³.

Затем будьте здоровы. Ожидаю от Вас рассказцев маленьких. Маленькими рассказами я беден. Помещаю свои, а работать трудно по несколько штук для каждого номера. Беден я и подписями к рисункам. Какие Вы прислали — теми воспользовался.

Жду присыла и остаюсь всегда готовый к услугам

Н. Лейкин.

Р. С. Ежели будете посылать чтонибудь срочное к номеру журнала, то адресуйте письма ко мне на квартиру (адрес в заголовке письма). Поспеет в среду поутру Ваше письмо в Питер приехать, то статья может явиться в том №, который выходит в пятницу.

Н. Л.

¹ «Гречневая каша сама себя хвалит» — рассказ, сохранился в незаконченной черновой автографной записи (хранится в отделе рукописей Все-

союзной библиотеки имени Ленина); впервые напечатан в собрании сочинений Чехова (Гиз. 1929, т. IV, стр. 364).

² И. Грэк — Виктор Викторович Билибин (1859—1908), писатель, юморист и водевилист, сначала сотрудник «Стрекозы», а с 1883 г. сотрудник и потом секретарь «Осколков»;

под псевдонимом Диоген печатал фельетоны в «Новостях»; после смерти Лейкина был редактором «Осколков».

³ К сведению трутной — эта юмореска была иллюстрирована В. И. Порфирьевым и напечатана в № 13 «Осколков» за 1883 г. (подпись — «Человек без селезенки»).

2. А. П. ЧЕХОВ — Н. А. ЛЕЙКИНУ

[1883] 12/I
[Москва]

Милостивый Государь

Николай Александрович!

В ответ на Ваши любезные письма посылаю Вам несколько вещей. Гонорар получил, журнал тоже получаю (по вторникам); приношу благодарность за то и другое. Благодарю также и за лестное приглашение продолжать сотрудничать. Сотрудничая же в «Осколках» с особенной охотой. Направление Вашего журнала, его внешность и умение, с которым он ведется, привлекают к Вам, как уже и привлекали, не одного меня.

За мелкие вещицы стою горой и я и, если бы я издавал юмористический журнал, то херил бы все продлинновенное. В московских редакциях я один только бунтую против длиннот (что впрочем не мешает мне наделять ими изредка кое кого.. Против рожна не пойдешь!), но в то же время, сознаюсь, рамки «от сих и до сих» приносят мне не мало печалей. Мириться с этими ограничениями бывает иногда очень не легко. Например... Вы не признаете статей выше 100 строк, что имеет свой резон.. У меня есть тема. Я сажусь писать. Мысль о «100» и «не больше» толкает меня под руку с первой же строки. Я сжимаю, елико возможно, процеживаю, херю — и иногда (как подсказывает мне авторское чутье) в ущерб и теме и (главное) форме. Сжав и процедив, я начинаю считать.. Насчитав 100—120—140 строк (больше я не писал в Осколки) я пугаюсь и.. не посылаю. Чуть только я начинаю переваливаться на 4-ю страницу почтового листа малого формата, меня начинают есть сомнения и я... не посылаю. Чаще всего приходится наскоро пережевывать конец и посылать не то, что хотелось

бы.. Как образец моих печалей, посылаю Вам ст. «Единственное средство»¹. Я сжал ее и посылаю в самом сжатом виде, и все таки мне кажется, что она чертовски длинна для Вас, а между тем, мне кажется, напиши я ее вдвое больше, в ней было бы вдвое больше соли и содержания. Есть вещи поменьше — и за них боюсь. Иной раз послал бы и не решаешься..

Из сего проистекает просьба: расширьте мои права до 120 строк.. Я уверен, что я редко буду пользоваться этим правом, но сознание, что у меня есть оно, избавит меня от толчков под руку.

А за сим примите уверение в уважении и преданности покорнейшего слуги

Ант. Чехов.

Р. S. К новому году я приготовил Вам конверт весом в 3 лота. Явился редактор Зрителя² и похитил его у меня. Отнять нельзя было: приятель. Наши редакторы читают филиппики против москвичей, работающих и на Петербург. Но едва ли Петербург отнимает у них столько, сколько проглатывают г.г. цензора. В несчастном Будильнике³ зачеркивается около 400 — 800 строк на каждый номер. Не знают, что и делать.

¹ «Единственное средство» за подписью А. Чехов не напечатано в № 4 «Осколков» за 1883 г.

² «Зритель» — иллюстрированный юмористический журнал, издававшийся в Москве в 1881—1885 гг. под редакцией В. Давыдова. В течение января 1883 г. в «Зрителе» было напечатано больше 10 юморесок Чехова. В 1881 г. Чехов сотрудничал почти исключительно в «Зрителе».

³ «Будильник» — сатирический журнал с карикатурами, начавший выходить в СПб в 1865 г. под редакцией Н. А. Степанова; с 1873 г. издавался в Москве.

3. Н. А. ЛЕЙКИН — А. П. ЧЕХОВУ

Н. А. Лейкин
С.-Петербург
Угол Николаевской и Свечного пер.
№ 48—15.

Января 20 1883 г.

Милостивый государь,
Антон Павлович!

С особенным удовольствием получил я Ваше милое письмо с приложением рассказцев. Получил и целиком убил все рассказы в № 4 «Осколков». Теперь опять неимущ по части Вашего добра и слезно молю о высылке вновь разных литературных «разностев» к № 5¹.

Вы пишете, что Вас стесняет размер для рассказа 100 строк, но полагаясь на то, что Вы не станете злоупотреблять длиннотами, благославляю Вас и на 120 и на 140 и даже на 150, присылайте только непременно чтонибудь к каждому номеру. Повторяю, что я найду не совсем удобным к печати, то тотчас-же возвращу Вам по почте, что не пройдет в цензуре — вышлю в виде корректурного оттиска обратно, так что у Вас не пропадет ни единая строчка. Прибавлю, что я вообще очень аккуратен и сдерживаю свои обещания.

Вы пишете мне о какой-то робости, что иногда боитесь посылать рассказы... Что Вам робеть? Вы писатель опытный и уже достаточно набили руку. У Вас и литературное чутье есть, Вы чувствуете когда и что именно надо — а это важная вещь. Иногда рассказец и плохенький, но ежели он написан à propos — на чего и читатель смотрит иначе. Недостатки скрадываются. Дорого яичко в Христов день. Вот как я смотрю на дело оком редактора.

Стихотвореньице «Лжепророк» — возвращаю. Посылай не посылай в цензуру — все равно не пройдет. С тех пор

как в Главном Управлении по Делах Печати засел Феокистов², то есть правая рука Каткова³, — услужливые цензоры вымарывают отовсюду слова «Катков» и «Москов. Вед.», ежели об них говорится без достодожного уважения.

Вот времена-то настали! Надо лавировать, лавировать! В № 4 «Осколков» Вы увидите на первой странице портрет И. С. Аксакова, надпись И. С. Аксаков цензура сняла, а вместо слов «Газета Русь» предложила написать «газета Китай».

За темы к рисункам сердечно благодарю, одну из них дал рисовать В. И. Порфирьеву, а другую тему возвращаю Вам обратно. ибо советовался по приятельски с цензором и тот по приятельски сказал мне, что при нынешних порядках рисунок на эту тему не мыслим даже и без всяких надписей. Тему-же о пожаре цирка в Бердичеве постараюсь утилизировать для № 5 моего журнала.

А затем будьте здоровы и примите уверение в моем самом дружественном к Вам расположении.

Н. Лейкин.

Р. С. Рассказов жду с нетерпением. Шлите елико возможно скорее и адресуйте не в редакцию, а по адресу моей квартиры, который имеется в заголовке моего письма.

В № 4 идут три Ваших рассказа.

¹ В № 5 журнала «Осколки» был напечатан рассказ Чехова «Ушла» за подписью А. Чехонте.

² Феокистов Евгений Михайлович (1829—1898) — консервативный писатель, с 1883 по 1896 г. начальник главного управления по делам печати.

³ Катков Михаил Никифорович (1818—1887) — реакционный издатель «Русского Вестника» и «Московских ведомостей».

4. Н. А. ЛЕЙКИН — А. П. ЧЕХОВУ

Н. А. Лейкин
С.-Петербург
Угол Николаевской и Свечного пер.
№ 48—15.

Мая 26 1883 г.

Уважаемый
Антон Павлович!

Сегодня получил Ваш конвертик с рассказом «О том как я женился», пометил его для набора и завтра посы-

лаю в типографию. Сердечно благодарю Вас, что не забываете меня Вашими присылами.

Я еще в долгу перед Вами, Антон Павлович. Я обещал Вам выслать несколько моих книг, но все забываю это сделать. Сейчас завязал на память узелок и после завтра, как поеду в город (теперь я живу в Лесном на даче), дам книги артельщику для пересылки их Вам. Это будет тем более кстати, что сегодня у меня вышла в свет новая книга моих рассказов «Караси и Щуки», которую я также присоединю к посылке. Значит, у Вас будет и новинка книжная, а Вы где нибудь, может быть, скажете об этой новинке маленькое печатное словечко и отзоветесь об ней в нескольких строчках¹. Ведь сотрудничаете же Вы где нибудь в московских журналах. А ежели нигде не сотрудничаете, то сделайте отзыв о книжке и передайте его Лиодору Ивановичу Пальмину², а он уж пристроит его куда нибудь в газету. Я и ему посылаю новую книжку с просьбой порекламировать ее, но он несколько ленив на писание. Когда еще соберется!

И так будьте здоровы и прощайте. Настоящее письмо пишу с специальною целью, дабы поблагодарить Вас за Ваш неустанный присыл рассказов для «Осколков». Попросил-бы Вас вместе с крупными (относительно говоря) рассказами присылать и меленькие рассказы и анекдотики. Мне легче будет помещать их. А то иногда хочешь поставить в номер два Ваши рассказа — примериваешь, а два-то не входят и поневоле ставишь только один. Так вот этих-то «рассказцев на затычку» присылайте время от времени. Они должны быть строк на 50, 60, 70.

Затем примите уверение в искреннем моем к Вам уважении

Н. Лейкин.

Р. S. Из ответа в «Почтовом ящике Стрекозы»³ я вижу, что Вы и в «Стрекозе» собираетесь сотрудничать. Не полагать там, помяните мое слово. Люди тяжелые, люди не ценящие сотрудника.

Я работал в «Стрекозе», так уж знаю. Посылайте-ка лучше ко мне в «Осколки» все что напишете. Ведь Вы, кажется, от меня гостеприимством для Ваших рассказов не обижены.

Н. Л.

¹ В письме Лейкину от июня 1883 г. Чехов сообщает, что «написал я рецензию на Ваших «Карасей и щук», но издатель «Мирского толка» Пушкарёв отказался ее напечатать» («Письма», I, 61).

² Иллиодор (или сокращенно Лиодор) Иванович Пальмин (1841—1891) — поэт, переводчик, юморист, сотрудник «Искры», «Осколков» и ряда других журналов. Автор *requiem'a* «Не плачьте над трупами павших борцов...» («Искра», 1865). Собрание его стихов издано было журналом «Русская мысль». Когда Пальмин умер, Лейкин записал в своем дневнике (27 октября 1891 г.): «Пальмин умер в Москве... Еду в Москву на похороны... Это был самый деятельный сотрудник «Осколков», дававший тон своими идейными стихами, которые я помещал всегда в начале номера в виде передовицы. Надо возложить на его гроб венок от редакции «Осколков».

Чехов был в дружеских отношениях с Пальминым: в письме к Л. Н. Трефолеву от 1 марта 1886 г. он называет Пальмина своим «хорошим приятелем» («Чеховский сборник», Москва, 1929 г., стр. 81), а несколько раньше писал Библину о нем же: «Пальмин — это тип поэта, если вы допускаете существование такого типа. Личность поэтическая, вечно восторженная, набитая по горло темами и идеями... Беседа с ним не утомляет. Правда, беседуя с ним, приходится пить много, но за то можете быть уверены, что за все 3—4 часа беседы Вы не услышите ни одного слова лжи, ни одной пошлой фразы, а это стоит трезвости» («Письма», I, 181).

О Пальмине и Чехове см. С. Д. Балухатый — «Собрание сочинений Чехова», т. II, стр. 353 (Приложение к «Огоньку», 1929 г.).

³ Чехов послал в «Стрекозу» рассказ «Раз в год». Редакция уведомляла Чехова в почтовом ящике журнала в № 20 от 15 мая: «Условия принимаем и просим сотрудничать. «Раз в год» написано очень недурно — с удовольствием напечатается». «Стрекоза» — художественно-юмористический журнал, начавший выходить в СПб в 1875 г. Редактором с 1879 г. был И. Ф. Василевский (псевдоним — Буква).

5. Н. А. ЛЕЙКИН — А. П. ЧЕХОВУ

Н. А. Лейкин

С.-Петербург

Угол Николаевской и Свечного пер.

№ 48—15.

Июня 1 1883 г.

Уважаемый

Антон Павлович!

Сейчас приехал с дачи и увидел у себя в городской квартире Ваше письмо от 28 мая. Я живу на даче под Лесным и в городскую квартиру приезжаю не каждый день.

Гонорар будет Вам выслан по новому адресу в г. Воскресенск (Московской губ.), но вот беда дня три тому назад я послал Вам в Москву по старому адресу (Сретенка, Головин пер., д. Елецкого) письмо и посылку с моими книгами. Благоволите какнибудь распорядиться, чтобы письмо и посыл-

ка не найдя Вас в Москве не были пересланы обратно в Петербург.

Рассказов Ваших имеется у меня всего три, из коих один, — «Ценители» очень испорчен цензурой, так что настоящий смысл и идея утеряны, поэтому благоволите поспешить присылкой новых рассказов. В № 23 поставлю «Герой-барыня»¹ и у меня останутся в запасе два Ваши рассказа. Хотелось бы в № 23 поставить и еще чтонибудь из Вашего, но должен экономить.

Итак, сделайте чтонибудь относительно письма и посылки и присылайте скорей литературного товара.

Затем будьте здоровы, жму Вашу руку

Н. Лейкин.

¹ Рассказ «Герой-барыня» напечатан в № 23, журнала «Осколки» за 1883 г.

6. А. П. ЧЕХОВ — Н. А. ЛЕЙКИНУ

[1883 г., июнь]¹

Уважаемый

Николай Александрович.

Посылаю Вам несколько рассказов. Прислал бы более и написал бы лучше, если бы не разлеился. Летом я бываю страшным лентяем; хоть и мечтаю всю зиму о трудовом лете. Ничего с собой не поделаю.

О судьбе Ваших книг и письма не беспокойтесь. Письмо Ваше я получил с оказией, а книги наверное уже получила моя семья и читает. В Москве я живу обстоятельно, семейно. Можете писать туда и посылать, что угодно и я все получу. Впрочем, если посылка ценная, то мне придется самому получить, что произойдет не позднее 10-го Июня. Если будете еще писать, то пишите на Москву. Рецензийку о Ваших книгах напишу и, если сам не сумею где либо тиснуть, отдам Пальмину, дачного адреса которого, кстати сказать, я не знаю.

В Стрекозу я сунулся не впервые. Там я начал свое литературное поприще. Работал я в ней почти весь 1880 год, вместе с Вами и И. Грэхом.

В том же году я бросил работать по причинам, в Вашем письме изложенным. Вы пишете: «каяться будете». Я уже 25 раз каялся, но... что же мне делать, скажите на милость? Если мне присылать в Осколки все то, что мне иногда приходится написать за один хороший зимний вечер, то моего материала хватит Вам на месяц. А я, случается, пишу не один вечер, и написываю целую кучу. Куда же мне посылать всю эту кучу? От Москвы я откrestился, работаю в ней возможно меньше, а в Питере я знаком только с двумя журналами. Volens-nolens приходится писать и туда, куда не хотелось бы соваться. Положение хуже губернаторского. Вы сами работали много и понимаете это положение. Я еще подумаю на эту тему.

Как то мне приходилось подписываться кое где «Крапивой». Заявляю торжественно, что материя, печатающаяся с тем же псевдонимом в Стрекозе, не есть дело рук моих².

Пишет ли Вам Агафопод Единичин³. У меня почти готов для Вас один (относительно) большой рассказ «До 29-го Июня» и скоро будет готов другой

«29-е Июня»⁴. Оба по охотничьей части. Кончу их и пришлю, а пока имею честь быть всегда готовым к услугам и уважающим

А. Чехов.

Кстати. Сделайте распоряжение о высылке в мой счет «Осколок» за сей год по следующему адресу:

«г. Воскресенск (Московский губ.) Учителю Приходского училища»⁵.

¹ Письмо без даты. Мы относим его к началу июня 1883 г.

² Это письмо Чехова устанавливает, таким образом, еще один псевдоним Че-

хова — «Крапива». К сожалению, других статей с подписью «Крапива» в журналах и газетах 1879 — 1883 гг. нам обнаружить не удалось.

³ Агафопод Единицын — псевдоним Александра Павловича Чехова (1855—1913), старшего брата Антона Павловича. Письма Александра Павловича к А. П. Чехову изданы Всесоюзной библиотекой имени Ленина в 1939 г.

⁴ Рассказов с такими названиями в «Осколках» не появлялось.

⁵ Чехов Иван Павлович (1863—1921), младший брат Антона Павловича, в то время был школьным учителем в г. Воскресенске (теперь Истра). Позже учительствовал в московских школах.

7. Н. А. ЛЕЙКИН — А. П. ЧЕХОВУ

Н. А. Лейкин
С.-Петербург
Угол Николаевской и Свечного пер.
№ 48—15.

Июня 10 1883

Уважаемый
Антон Павлович!

Письмецо Ваше с приложением трех рассказцев получил вчера и приношу сердечную благодарность. Правда, рассказы не совсем вытанцовались (кроме дневника помощ. бухгалтера), но что делать..... Какнибудь сойдет. И печь печет разные хлебы. Вы пишете, что готовите два больших рассказа: «до 29 июня» и «29 июня». Не делайте их пожалуйста через чур длинными. Верите ли как трудно помещать большие рассказы! Надо разнообразить номер, дать статей на все вкусы и не можешь! Приходится волком выть, подчас я и себя даю урезывать секретарю моему Билибину (И. Грэку), дабы в № уместилось возможно большее число статей.

Рассказы жду. На Петров день они могут быть à propos.

Вы спрашиваете: пишет ли Аг. Единицын... До сих пор ничего еще не прислал, кроме той штучки, которая побывала у меня через Ваши руки.

Учителю Приходского училища в г. Воскресенск (Москов. губ.) «Осколки», согласно Вашему желанию, пошлются с № 25 и перешлется также комплект №№, начиная с № 1.

В заключение маленькое предложение. Не желаете ли Вы принять на себя составление «Осколков Москов. жизни» в моем журнале, то есть московского обозрения? Писать обозрение я Вас попросил-бы два раза в месяц, т. е. через номер и по возможности поюмористичнее. Говорить надо обо всем выдающемся в Москве по части безобразий, вышучивать, бичевать, но ничего не хвалить и ни перед чем не умиляться. «Осколки», как вы видите, не для похвал. Что хорошо, то и пусть будет хорошо. Можно брать факты и из газет, но, разумеется, стараться освещать их по своему. Размер обозрений должен быть от 100 — 120 строк. Гонорар буду считать тот же, что и за рассказы. У меня сначала обозр. писал Герсон¹, но сбежал в актеры и я передал работу А. М. Дмитриеву². Тот занялся делами паровой мельницы и отказался (да и сух он был невозможно) и дело перешло к В. А. Гиляровскому³, но этот начал репортерствовать вместо обозрения, прибирал помойные ямы, хлестал мелких трактирщиков за грязные салфетки на столах, обличал мостовые и в конце концов тоже сбежал из Москвы в актеры. Пальмин, впрочем пишет мне, что Гиляровского выслали из Москвы.

Так вот... не займетесь-ли обозрением-то Московским? Подумайте и дайте ответ. Присылать обозрение нужно по понедельникам, дабы оно попадало в

гстоящийся номер. Это последний срок. Если надумаете, то начинайте с № 26⁴.

Во всяком случае уведомьте.

Затем примите уверение в моем дружественном к Вам расположении.

Н. Лейкин.

¹ Герсон Алд. Максим. (1851—1888) — писатель-юморист и провинциальный актер.

² Дмитриев Андрей Михай-

лович (умер в 1886 г.) — драматург и беллетрист, писавший под псевдонимом «барон И. Галкин».

³ Гиляровский Владимир Александрович (1855—1935) — поэт, беллетрист и драматург, вел скитальческий образ жизни. Его воспоминания о Чехове — в книге «Друзья и встречи». М. 1934.

⁴ Чехов тотчас откликнулся на это предложение и в июне уже послал первое обозрение под псевдонимом «Рувэр» (напечатано в № 27 «Осколков» от 2 июля 1883 г.).

8. Н. А. ЛЕЙКИН — А. П. ЧЕХОВУ

Н. А. Лейкин
С.-Петербург
Угол Николаевской и Свечного пер.
№ 48—15.

25 Ноября 1883 г.

Уважаемый Антон Павлович.

Получил Ваше письмо с приложением двух рассказов. Один из них я поместил в № 48, но другой — «Беда за бедою» у Вас совсем не вытанцовался и я его не могу поместить ни в № 49, ни 50 — одним словом ни в Декабре, ни в Январе, так как теперь надо помещать только удачное. Рассказ «Беда за бедою» во-первых, очень воденист, а во вторых, не имеет ни сюжета, ни подкладки. Пусть он полежит до половины Февраля, а Вы к № 49 попробуйте

те написать чтонибудь другое. Может быть и выдет удачнее. Я понимаю, что все это случилось от экзаменов, понимаю насколько они каторжны, но в то же время должен заботиться и о подкраске номеров журнала. Напишите чтонибудь другое.

Пишу это письмо нарочно, чтобы Вы не ждали скорого появления рассказа «Беда за бедою».

Впрочем если у Вас для него есть другое место и вы полагаете его поместить гденибудь поскорее, то черкните и я вам его возвращу.

Затем будьте здоровы. Желаю вам кончить блистательно экзамены.

Уважающий Н. Лейкин.

9. А. П. ЧЕХОВ — Н. А. ЛЕЙКИНУ

[1883 г.] 10/XII
[Москва]

Уважаемый
Николай Александрович.

Посылаю Вам заметки. На сей раз они вышли у меня, говоря искренно, жалки и нищенски тощи. Материал так скуден, что просто руки отваливаются, когда пишешь. Взял я воскресные фельетоны в «Новом времени» (субботний), в Русских ведомостях, вообще во всех московских, перечитал их, но нашел в них столько же нового, сколько можно найти его на прошлогодней афише. Слухов и говоров никаких. О ерунде же писать не хочется да и не следует.

Вообще не клеится мой фельетон. Не похерить ли Вам Рувера? Руверство от-

нимает у меня много времени, больше чем осколочная беллетристика, а мало вижу я от него толку. Пригласите другого фельетониста. Ищите его и обрящите. Если же не обрящите, то соедините Провинциальные заметки с московскими — не скверно выйдет. Искренно сожалею, что не сослужил своей службы, как надо быть и как бы Вам хотелось. Жалко и 15 целковых, к-рые давали мне каждый месяц мои заметки.

Я крайне утомлен, зол и болен. Утомили меня мои науки и насущный хлеб, к-рый в последний месяц я должен был заработать в удвоенной против обыкновения порции, так как брат художник воротился из солдатчины только вчера. Приходилось работать черт знает где — причина, почему для прошлого номера не дал Вам рассказа. Так записался и

утомился, что не дерзнул писать в Осколки: знал, что напишу чепуху. К утомлению прибавьте геморрой (черти его принесли). Три дня на прошлой неделе провалялся в лихорадке. Думал, что тифом от больных заразился, но славу богу, миновала чаша.

Николай приехал и станет легче.

Рассказ «Беда за бедой» не печатайте. Я нашол ему пристанище в первопрестольном граде¹. Назад тоже не присылайте. Я черновик отдал.

Не писать ли Оск. моск. жизни компанией? Пусть Вам шлют, кто хочет куплетцы, а Вы стройте из них фельетоны. Я тоже буду присылать, ежели будет материал.

Отчего Вы в прошлых заметках про Желтова² выкинули? Желтов известен в Москве и настолько, что стоит его

продернуть. Его все знают. Да и вообще я писал о людях, только известных (исключение: Белянкин³) Москве.

И на сей раз не шлю Вам рассказа. 16-го Декабря и 20-го у меня экзамены. Боюсь писать. Не сердитесь. Когда буду свободен, буду самым усерднейшим из Ваших сотрудников. И в голове у меня теперь как то иначе: совсем нет юмористического лада!

Прошу извинения и кланяюсь.

*Ваш покорный слуга
А. Чехов.*

¹ Где именно был напечатан этот рассказ, пока не выяснено.

² Желтов И. М. — книгопродавец, редактор-издатель «Ремесленной газеты».

³ Белянкин Лавр Лаврович — сотрудник юмористических журналов, карикатурист.

10. Н. А. ЛЕЙКИН — А. П. ЧЕХОВУ

Н. А. Лейкин
С.-Петербург
Угол Николаевской и Свечного пер.,
№ 48—15.

23 Декаб. 1883 г.

Уважаемый
Антон Павлович!

Обилие дел не позволило мне отвечать на Ваше письмо от 10 Декабря тотчас-же. Надеюсь, на это Вы на меня очень не посетуете.

Вы пишете относительно московского обозрения: «не похерить-ли Вам Рувера. О ерунде писать не хочется да и не следует. Вообще не клеится мой фельетон».

С этим я не согласен и скажу Вам прямо: как-бы ни был плох Рувер, он всетаки лучше напишет, чем вся московская братия до сих пор писавшая у меня в «Осколках». Да я и не нахожу, чтоб Ваши фельетоны были плохи. Сам себе никто не судья, а я Вашим писаньем доволен.

Высказав это, я усердно прошу Вас продолжать обозрения московской жизни и в будущем году и приготовить обозрение к № 1. № 1 выдет в Петербурге в четверг 5 Января и потому фельетон Вы можете прислать в субботу 31 Декабря и в крайнем случае в воскресенье 1 Января, но так чтоб уж

рукопись была в этот день в Питере. Потом мы сравняемся и рукописи опять могут быть доставляемы ко вторнику, но на сей раз исключение.

Я потому усердно прошу Вас продолжать писать обозрение, что в Москве нет других обозревателей, кроме тех, которые уже пробовали свои силы в «Осколках» до Вас, а им я поручить обозрение не желаю. В крайнем случае я уже сам буду составлять московское обозрение, сидя у себя в Петербурге в кабинете.

Искать? Еще искать человека? Поручить комунибудь незнакомому? Но этого нельзя. Обозрение, где автору дается право «пробирать» кого угодно, должен писать непременно такой человек, которому-бы редактор верил. Вот и поэтому обозрение должны писать Вы.

Я не сомневаюсь, что Вы мне в этом не откажете и смело жду от Вас утвердительного ответа. Ответьте поскорей.

Теперь позвольте на Вас посетовать... Что-же это Вы два №№ оставили меня без рассказов, не прислали даже и рождественского рассказа; не прислали и не уведомили, что не пришлете. А я ждал от Вас, как от постоянного сотрудника, работающего для журнала к каждому номеру.

Грех Вам. Я понимаю, что выпускные экзамены великая вещь, но все-же можно было хоть чтонибудь черкнуть, дабы я не ждал. Пришлите хоть в № 1 чтонибудь новогоднее. Теперь уж экзамены кончились и Вы свободны. Или вырвавшись на волю, начнете кутить.

Ах, да... На Рождестве Вы хотели в Питер? Что-же: приедете или не приедете? Если не приедете, то отпишите мне

о Ваших экзаменах: как, что, благополучно-ли?..

Брат Ваш Александр Павлович прислал два рассказа из Таганрога. Один мне очень понравился и я тотчас-же его поместил в № 51, другой рассказ совсем плох и я ему его возвращаю.

Вот все... Затем поздравляю Вас с праздниками, крепко жму руку и желаю быть здоровым

Н. Лейкин.

11. А. П. ЧЕХОВ — Н. А. ЛЕЙКИНУ

[18]84, IV, 1.
[Москва]

Уважаемый

Николай Александрович!

Шлю Вам обозрение. Понащипал с разных сторон событий и, связав, даю.. Беда мне с этим фельетоном! Написать его для меня труднее, чем вставить буж в застарелую стриктуру или приготовить препарат из половых органов блохи..

Миллион терзаний! Москва точно замерла и не дает ничего оку наблюдателя. Желал бы я посмотреть когонибудь другого на моем месте..

Спешу Вас порадовать.. Вы состоите сотрудником «Новости Дня»¹. Ваши рассказы перепечатываются из «Пет. Газ.» и так ловко, что Вам обижаться нельзя, а читателю трудно догадаться, что это перепечатка.. Ваше имя встречаю я чуть ли не в каждом номере².

Синий кафтан посмотрел на буфетчика и крикнул:

— Дядя Елизар Трифоновч, что-ж ты мне за победу стаканчик-то? Цеди! Буфетчик налил.

«П. Г.»

Н. Лейкин.

В другом же месте была поставлена около заглавия микроскопическая звездочка, а внизу петитом «П. Г.» Надо быть специалистом газетчиком, чтобы понять в чем дело, публика же тонкостей этих не понимает и радуется за Новости Дня..

Как зовут редактора «Русской Старины» Семевского?³.

Пропагандирую среди врачей послать ему коллективное письмо с просьбой напечатать отдельным изданием записки Пирогова⁴, когда они кончатся печатанием в Русской старине. Он сделает это, вероятно, и без просьбы, но поощрение никогда не мешает.. Поздравляю Вас с «Цветами лазоревыми»..⁵ Дай бог, чтобы Вы продали и нажили.. Когда то я издам свои рассказы? Проклятое безденежье всю механику портит.. В Москве находятся издатели-типографы, но в Москве цензура книги не пустит, ибо все мои отборные рассказы по московским понятиям подрывают основы.. Когда то, сидя у Тестова, Вы обещали мне издать мою прозу.. Если Вы не раздумали, то Исаяя ликуй, если же Вам некогда со мной возиться и планы Ваши изменились, то возьму весь свой литературный хлам и продам оптом на Никольскую.. Чего ему валяться под тюфяком? На случай, ежели бы Вы когда либо, хотя бы даже в отдаленном будущем, пожелали препроводить меня на эмпирей, то ведайте, что я соглашусь на любые условия, хотя бы даже на ежедневный прием унца касторового масла или на переход в магометанскую веру. Если отбросить все хламовидное и худшее, то лучших рассказов, годных для употребления, наберется листов на 10—15.. Тут я разумею одни только юмористические вещи, за исключением мелочей.. Что книжка моя разойдется видно из того, что даже такая дрянь, как «Сказки Мельпомены»⁶ разошлась. Каждый день порываюсь на Никольскую и все какой то глас с небесе удерживает..

Рассказ по части Кирила и Мефодия⁷ пришлю к след. №.

Трактует он у меня о прошедшем, уже случившемся и неловко печатать его в день юбилея.

На этой неделе, очень может быть, нелегкая унесет меня во Владимирскую губ. на охоту. Дал слово, что поеду. А посему на всякий случай гонорар вышлите по моему адресу на имя сестры Марьи Павловны Чеховой; дабы домаш-

ние во время расплатились с лавочником. Сгодились ли мои подписи к рисункам? Поедете в мае в Финляндию любоваться белыми ночами? Пальмин живет на новой квартире и такой же плохой, как прежняя.. Осенью и я думаю перебраться.. Хочется взять квартиру попросторнее..

Выбраны Вы в гласные?

А за сим кланяюсь Вам и пребываю

А. Чехов

¹ «Новости дня» — ежедневная иллюстрированная газета, выходившая в Москве с 1883 по 1906 г. Редактором-издателем ее был А. Я. Липскеров (1851—1910).

² Далее в письме следует вклеенная вырезка из «Новостей дня».

³ Семевский Михаил Иванович (1837—1892) — редактор-издатель «Русской старины».

⁴ Пирогов Николай Иванович (1810—1881) — знаменитый хирург и педагог.

⁵ «Цветы лазоревые» — сборник юмористических рассказов Н. А. Лейкина.

⁶ «Сказки Мельпомены» — первый сборник рассказов А. П. Чехова (1884 г.).

⁷ Неизвестно, о каком рассказе здесь идет речь. В письме к Лейкину от 22 марта 1885 г. Чехов опять упоминает о Кирилле и Мефодии: «К юбилею Кир. и Мефодия изображу что-нибудь» («Письма», I, 136).

12. А. П. ЧЕХОВ — Н. А. ЛЕЙКИНУ

[18]84, XII, 10.
[Москва]

Уважаемый

Николай Александрович!

Вот уже три дня прошло, как у меня ни к селу ни к городу идет кровь горлом. Это кровотечение мешает мне писать, помешает поехать в Питер.. Вообще — благодарю не ожидал! Три дня не видал я белого плевка, а когда помогут мне медикаменты, которыми пичкают меня мои коллеги, сказать не могу. Общее состояние удовлетворительно... Причина сидит вероятно в лопнувшем сосудике.

Сегодня была у меня m-me Политковская...¹ Это ужасно! Жаловалась на Вас.. «Он мог бы мои рассказы в фельетоне пустить, если они кажутся ему длинными!».

Почему Рыков вышел у Вас на передовице блондином? Совсем не похож..

Рыковские отчеты для «Пет. Газеты» мною кончены..² Теперь, стало быть, очередь за пнёнзами.. Если будете в редакции, то поторопите высылкой гонорара. Для болящих и ничего не делающих ранняя получка всегда здоровее

поздней. Пальмина не вижу. Николая тоже. Ближние мои оставиша мя.

Спасибо, хоть аптека отпускает лекарства по дешевой цене. Все таки хоть этим утешиться можно..

Надеюсь, что подписка у Вас уже началась и что она хороша.. Желая Вам 20 тыс. подписчиков.

Как на смех у меня теперь есть больные.. Ехать к ним нужно, а нельзя.. Не знаю, что и делать с ними.. Отдавать другому врачу жалко — все таки ведь доход!

Прощайте..

Ваш А. Чехов.

Храните маску Улисса...³ Пальмин, кажется, разболтал в «России»..⁴ Напишите ему, что это не я пишу и пожалуйста, что я в прошлом году отказался... у нас тоже провинция!

Пью бесполезное infusum из спорыньи..

Насчет буд. недели уведомлю своевременно.

¹ Политковская Екатерина Яковлевна — певица и писательница; два сборника ее повестей и расска-

зов были изданы. О ней Чехов писал Лейкину 19/XI 1884 («Письма», I, 122—123).

² «Дело Рыкова и комп.» печаталось в «Петербургской газете» в 1884 г., с 24 ноября по 10 декабря. Подпись — Рувер (дело о крупных хищениях в Скопинском банке).

³ Новый псевдоним Чехова вместо Рувера под «Осколками московской жиз-

ни». 19 февраля 1884 г. Лейкин писал Чехову: «Ну-с, псевдоним Ваш под московским обозрением я переменял. Буду держать в тайне, что Вы обозрение пишете. Стреляйте только направо и налево и подстреливайте всех нещадно».

⁴ «Россия» — журнал художественной литературы, преобразованный из журнала «Спутник». Издавался в Москве в период 1883—1890 гг.

13. Н. А. ЛЕЙКИН — А. П. ЧЕХОВУ

Н. А. Лейкин
С.-Петербург
Угол Николаевской и Свечного пер.
№ 48—15.

Декабря 14 1884.
Полночь

Любезнейший
Антон Павлович!

Урвал свободный часок и отвечаю Вам на Ваше письмо от 10 Дек. Только сегодня успел побывать в редакции Пет. Газ. и сказать, чтобы Вам выслали гонорар за статьи. По всем вероятностям не замедлят. Надо бы Вам было им счет послать, тогда дело ладнее-бы было. В газетах это всегда так делается: сотрудник присылает счет — и ему уплачивают по счету деньги.

Скорблю о Вашей болезни и скорблю не ложно. Жаль мне Вас, да жаль и «Осколки». Слово фатум какой тяготеет над «Осколками» перед Рождеств. праздниками! И это каждый год! Как перед новым годом — сотрудники перестают писать и приходится отдуваться мне и Билибину. Посмотрите на № 50. Кроме Вашей статьи да стихов, весь номер состоит из моих да Билибина статей. Выпускать-бы усиленные, полуторные номера, а я этого не могу, не в силах. Так было в 82 году, так было в 83 году, так и ныне в 84 году. Два года перед рождественскими праздниками Вы не писали по случаю экзаменов, ныне не пишете по случаю болезни. А других прозаиков нет, я их разогнал своим строгим выбором статей, а строгий выбор статей потому делал, что уповал на получение от Вас статей, моего постоянного сотрудника, которого считал «прилепившимся» к «Осколкам», как к жене своей. Я рассуждал так: зачем я буду брать сомнительные, не вполне юмористические статьи от слу-

чайных сотрудников, если у меня есть постоянный сотрудник Чехов который к тому же и юморист? Надо ему место оставить, надо его усиленным гонораром покормить. А вот теперь и близок локоть, да его не укусишь.

Надеюсь, что Ваше кровохарканье пустое, что оно появилось от повреждения самого плечевого сосудика, который давно уже закупорился, но если Вы все еще продолжаете быть больным и не можете ничего прислать к № 51, то есть к вторнику, то убедительно прошу телеграфировать мне сейчас-же на счет редакции. Тогда нужно самому садиться писать усиленно и Билибина засадить.

Вы спрашиваете о подписке. Нет, я не доволен подпиской. Она не хуже 1884 года, но я не того ожидал. Я загубил 3 000 р. на объявления, стало быть вправе ждать чего нибудь лучшего. Разве только вторая половина Декабря удивит?

Ваш брат Ник. Пав.¹ прислал мне письмо, где пишет, что прибавка гонорара (16 р. за страницу) настолько его окрылила, что это придало ему особенную силу и охоту работать для «Осколков». Это, впрочем, он только пишет. На деле я не замечаю. Около двух недель уже прошло, как я получил от него письмо с этими уверениями, но рисунков от него до сих пор все еще нет.

Скорблю, что Вы не можете приехать в Питер. А на праздниках погуляли-бы. У меня пара лошадей. Съездили бы и во все загородные вертепы, в которых я, к слову сказать, и сам уже давно не бывал. Живу словно улитка. Кабинет и дума, кабинет и школы. Разве в субботу часа на два выедешь вечером в Пушкинский кружок. Впрочем, я бываю на представлении всех новых русских пьес

в Александринском театре. Теперь меня экзамены городских ремесленных школ одолели. В четверг сидел с 12 часов до 6½ часов в сапожно-портной школе и выслушивал ответы о Ное, о Адаме, о имени существительном, о именованных числах и пр. и пр. Завтра буду сидеть в женской ремесленной школе и буду с 12 ч. до 6 выслушивать портних и белошвеек.

Вы просите, чтобы я написал Пальмину про псевдоним «Улисса». Не могу. Сердит я на Пальмина. Долго не буду в состоянии ему писать. Перо не пишет. Он не сдержал своего слова. Только что я прибавил ему гонорар за то, чтобы он не писал в «Развлечении»², он дал мне слово и вдруг, не предупредив меня, посылает туда два стихотворения, которые и напечатаны. Даже псевдоним «Трефовый король» туда отдал, который всецело подарил «Осколкам», Положим, что это вздор, но я не люблю кто не умеет держать своего слова. Пальмин писал мне, что он потому дал стихи в «Развлечение», что хочет уйти из помойной ямы (подлинные его слова), именуемой Москов. Листком³ (это его оправдание), но между прочим, в Москов. Листке, в этой помойной яме, так и жарит стихи чуть не каждый день.

Пустое дело, повторяю, а горько и я сержусь. И пусть-бы он начал работать в «Развлечении» в феврале, а то ведь

прорвало перед подпиской. Они, разумеется, сейчас и фамилию его выставили в числе постоянных сотрудников. Посмотрим, долго ли они его продержат постоянным сотрудником! Ведь им он оказался нужным только перед подпиской.

Будьте здоровы. Поправляйтесь.
Н. Лейкин.

Медведев⁴ прислал еще стихи. Три пьески взял и помещу в сокращении. Плохенькие.

¹ Чехов Николай Павлович (1858—1889) — брат Антона Павловича, талантливый художник, сотрудник иллюстрированных и юмористических журналов; умер от чахотки.

² «Развлечение» — еженедельный юмористический журнал, старейший из юмористических журналов (начал выходить в Москве в 1859 г.); основан был поэтом-переводчиком Ф. Б. Миллером.

³ «Московский Листок» — бульварная газетка, издавалась с 1881 г. Редактором-издателем был Н. И. Пастухов.

⁴ Медведева Льва Михайловича (1865—1904) рекомендовал Лейкину Чехов. («Есть в Москве такой поэт Медведев... Ему я дал записочку к Вам...». «Голоден и холоден. Студент...» — из писем Чехова к Лейкину от 11 и 16/XI—1884.) Впоследствии Медведев — сотрудник «Русских ведомостей», «Русской мысли», «Русского богатства»; отдельно изданы книги его стихов, рассказов, очерков.

(Окончание следует.)