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/\. РОСКИН 

исатель, любимь1й 

енинь1м 
В с11~н}'t Jе.те. :\!Ы все еще пдохо звае! «Оста.'l'СЯ у меня в па"IЯТП разrомр J 

Чехом. хотя п чув·ствуем, чю ()ll за<:.!JУ
живает быть изученны~ та.к, ка:к изучен 

у нас Пушкин. 

Володей о поививmейея в ту зиму в О~· 

нох nз журна,тов вoooii ПQ'Вести А. Чехо

ва « Па..11ата No 6". Гоn()'J)я о та..1а,нтливо· 
стк a-roro ра.сск~а.. о сильном впечатле· 

п·иn, пропзnе1евно11 nlf. - Во.!J'одя воо6-

111е .тrоби.'I Чехова., - он опре,Iелид лучше 

всего это впечат.11ен:ие сде;ху1ощи,rи с.по

вами: 

Пrнrннто, папрn~ер, утnерждать, что в 

ооластн Ч'tlсто ху;~,оже.ствен·Н<JN> творчества. 
поездка. Чехова на. Caxa~'I:mr да.rа. немноrо 

- vаоска.зы «Убийство» п «Гусев». 

Но утверж.J..ая та,к, биографы и исие-

1овате.11·и пе и~ут 11а.11ьше оогпстраnии твор

чества по чJТсrо Формальным п·ризна.каи. 

«ltor.x.a я !()'Ч'ИТаJI вче.ра. вечеро'М 9ТОТ 

ра.сск-а.з, :мпе ста.110 пря.:110-таки жутм~ • 

пе мог о0ставать-ся в своей R<>мпа.те, .встм 

и nыmм. У .меня было такоо ощущеяие. 

rочоо и я З&пе-рт в палате No 6». 

О то~. хак новые. появившиеся у Че
хова пос.11:е пoeэ;unr на Саха.тлв, мотивы 

ВПJiеТ~'JИСЬ в его ТВОJ)'Чество, - с УД1ИВ'II· 

те.тьпой n3Г.'JЯ:1ПJОСтью l)'а,ск:рывает ва·и 

Иi:Т-т>'ПЯ оозд.а ния «Учителя СJrQ'Веснооти». 
сСахалипсме» в творчестве Чех&ва. '1'О 

есть та. ПJ}МJ,Да {)ТрИ'Ца:Н'Ия, Х{)Тqрал ~ хаж

дым: год<>м ~все силъпее 3DУЧ~а. в чехов· 

сIСИХ пrоизведе.ниях, - оот Ч'rо, 1У11ает-

ея, п.режде вооrо ieлa.Jio Чехова бJrиз&R 
Лен.иву. 

Коrда Чехо0в писа.л пеDВУЮ r.1Ia'ВY, он , 

по собствеirНО:!'У приз-наIГИю, «Поща.mл сво

их ге'!)ООВ '> и сча-стJГИвый оон в..11юблеппоrо 

мо.11одого УЧ'йтел.я ~дeJIЗJl' :к.онпом всеrо по

вестоова.нпя. 9то бьrлQ в 1889 году - ]{О Ведь wro ~ьr.!f Il'IJ~a'IUЪ, К()'ЮРЫЙ в с Че
ловеке в футляре7> мnи·са.л о rом, что 

«бо.11ьmе жпть та11t неВОЗ'Можно». а в «Не

весте" напп:еал о rом, что сrла1tное -
перевернуть ж:иэв•Ь». 

поез11tи ва. Саха.11'и я. Здесь бьrл ЭJrе:мепт 

ТQГО C8:~f0I'() блаrодуши·Я, IфОТИ'В !ООТО1ЮГО 

та& резко выступал оеа~м Чех0tв. 

После пое3АК:И па Саха.ти'Н ЧехQ'В ~нова. 

во..звраща:ется к Э'ГОМУ рас<:It.З.ЗУ ·И ПРИ'П'ИСЬI· 

вает к не~у вторую главу - жесткую, 

Б этих (,.,'}О'ООХ, припn~пвъrх AD1~• 

n~ерип~рноху вr;ачу Иnапу Ива.ньrчу и 
ти.пографу Саше, вы слышите roJ1oc cavoco 
Чехо-ва, который :вету.пает в ОТJtl}ЫТЬlЙ·, че

стный и с)"l>ОВЫ'Й разговор со сооии "" 
та.теле:м. 

CYJIOBYIO, беспощадную, ·В КОТОDОЙ уже ни
чего не остается от :меща.яоекого счастья и 

ЩIOBUII~П3.11ЫIOЙ ЩП~1JШП, - Г.1Т<'l'ВУ, В Х()· 

ТQ!)()Й УЧИТВ.'IЬ Rи·К'ИТИН 'ВООltЛИдает: Попытки .загрwми.wва.ть Чехова ~ООJПО
ционер0м ООГ&lfУТСЯ фа.~rьсифика.цией и 

Щ)ИТОМ д013МЬ'Н~О Н/llИ'Вной . Чw же касает

еЯ не еуб'ек.тиввых взгля.д'°в Чех~ва, а 
об' ективвоrо револющr<>"пноrо значеп.я чe

XQBCIWГO творчества, rro ()HiO до сих пор 

CMJ>OO преуменъшыось, чеи преуоо.пичИ'D&-
лосъ. 

« lleт ничего {)Трашнее, ос:к()J>битмьвее, 

rrоrк"тивее пошлости. Бежать {)ТСЮД&, бе
жать сегодня же • .иначе я еойду с у.ма!» 

Воск.11ицашrе это · напопIГает ва:и уже 

а;Jtц·изПО1'() 'l'И.НОВНИк.& Jlae'ВCitOГO - героя 
. « 11·)"9 JfИ » . 

: Очень 'IOПlt() э&?leтиlif ОJIИП из 1ЮРРООПОН

! денюв Чех{УВа, что сДуэJIЪ» nредоета.млет-
ся е'МУ ЩЮП'ПТа.Еной саха.mн.ок.пми JfОТИ· 

ва:ми . 

д~тя :м~ня · 38.'М·ЫСел «J[yэ.im» зак.лючев 

j 
В OJ:H()M КОРQТJООМ П()А'СТJЮЧНОИ '!IРИМ-0ЧВ.Н'!ПI 

Чехова. к «Остро·ву Ca.xamrirY" - приме -
1 ча·нии о с.лучаях .эабо.лева.rmя ЧИНОВВ'И'ltО'IJ 

. остры~ форм&.п носта.лъТ'Ии, rоски по ро-
' 1 ;щ1ве. 

Вопрос же о тои, почежу этот зaYЬI>CeJI 

Чехов ра;з,верну.ч ·не на фоне CaxilJIШI3, 
а на фоне Абхазии·, - тема для инте))е<:

нейшеrо и~еслед(}вавшr. 9то воIЩЮС о соз

натель uом отказ.е Чех<УВа <>Т всего иск.лючи
rеJIЬноrо. о стJ)емленIПI поста.вить жизвеп

пую тюб.~~м·у в ее самой общей ФО'рие: 

11е:.10 11е в n~.к.irючwre:1ыrъrx ус,.,1о'вилх, в м

торых живут чиновnпк.и ва Саха.,;тине, а в 

общих УСЛОВИ'ЯХ J)ОС<:•ИЙ·СIWЙ жизн:я. yc.тo
вwsrx. в &О'ЮDЫХ да.же чудесная п.рnрода 

не ТОJIЪ'Ко() яе прИJЕоонт д<>.1Iи С"Часrья. а, 

R1100(}J)()Т, Пре'Вращается в ИСТQЧНИ'К JJ
шевн4>Й мvки. 

j Ta.ttпx тра.нсфо.рмаЦ'ИЙ, Q'Чень ТОНК'ИХ и 
: rлуоок1rх. ~ творчестве Чехом много. И 
зто. к.стати, о.ша И13 причкя, по Jt()'Г()J>ЫM 

современники Чехова так oxowo иазы·ва..m 
жи:вьrх щютот1I'Пов его гер00в и, вшзы,ва:Л 

пх, почти всегда о.шm>али~ .•• 

Но rоворИТЬ об « У'Ч'ИТеле аоuеепости» 
и «ЛУЭJГИ1>, ltЗ.R о ВХ()ДЯЩИХ в оохалl!'В· 

ский цикл Чех'{)ва. ·мо·жно. ко-не'ЧПо. Т()JrЬКО 
1"с.1овно. Чw же к~ся та:1\ой uове·сти. 
как « Па..1ата М 6 ». - о 11ей с.1е;rует 
l'<>ООР"ИТЪ ка;r~ ~ «-с.а.ха.'I·ИТН·С'КQЙ» без вся

ких 0Г{)13()J)() lt. 

Если Чехов ·кQrJia-mroy.дь прибегал к 
mпоск.азапиям по цензу'J)ньr~ еоображеuпц 

1'0, ·к.онеч~rо, это с.Iеда.,,1 он .в «lla.11aтe 

М 6 ». (1А) nсей ответетве.нн'°стью я бе
русь )'тверж1п.ть , 'Ч'N «Па"111та No 6» ость, 
как теперь п!}nпято выража.ть-ся, «.1000-

вое» изображеrrие еах.алrнской мторrи, в 
0'ГО .тобооое изобра.жеппе за:ма ски~юва~r() 

J)()BHO нас'JIОдЬ!\О, на.СБОJIЬКI() Э'rо П'РИХО!П

лось де.тrать, учrитьrва.я ценз)"J)НЫе услiО

вия. 

Но не o;irпa. эта пра'В!1:3 ~а.вин ~еяа
ет Чехова. вe.Jrrr&ИY писателем и не м о.ж
ну ее ЛIООи.1 Чехова Jiейин. 

Чеховская нежность и иЯГIЮСТЬ. все .'fO 

нелегко опредмиж~е .и очень хорошо паи 

ощущаемое, что составляет чехQвскую П()о

эзrrю. - .в-се вто пе за.туmевъmало, пе об

ооиахn·ва..то пра.Е;{У отрипания, а. мs ра.з 

00 1ВЩМЯ.!f{) И ПО!ЧfУ!)К1JВЗЛ{). 

Много оовремевв111'Rа~ Чехова lt&33Jf~, 

что его поэз:ия исчерпывается уюто1f яе

то})()п.тп·во текущего npe)fe!1'11 и яетреООва,.. 

телъ11ой мечтате.тьностью. Сре;{П скроnых 

певц<Jn рус-с1»0Г{) быта, е.ре;rи плеядь1 «mm
ca'Гeлef.t» жя-зни конца прошлого вец ов:и 

НAXQ.11IJTTI Чехова са.мым 'J'(}'Н'ЮП'М, са'МЫ)[ 

т.а.~rа.птл.ивьr.м - и то"'!ь ltO· В и ооэпа
Вim Чехов щютп13опостЭJВJiял-ся, C'ltaJlteJr, 

Ше11:рину, и. пах<Jдя все же в Чехове 
ще;грИ'llско~. раэоблачителъноо. они ощуща,. 

JI'П Э'rо «Ще~рИ'Н~RОе» RЗJ& е;воого ~ю.

ущем~1епие «Че-хО'в.СR'()'rо» . 

Во ит-и,Н'Ва.я поозия Чехова. бъvт аа.

КJl'Ю'Ч0Н3 кл·к Dаз в ОТJnЩанИ'И того. т 

ва. первый. ПО'В~РХ'Н<>етпый. взгJiц Чех&

вьnr вО'СПевал~ь. Пmсатели чехоООJrой ше

.ЯJlы 31IаJГИ 'Г()JrЬIКО Чj"ВСТОО ПРИ1ВЯЗМШОСТ.1 

1t rому, что ОН'И пзбра..m пре1·меrом овое

rо вJiохяовеwя. Чехо0в же к'J)()W m>mut· 
занности (не сле1ует эту п:рFВяза.mr001Ъ 

QТ!JИ'Па.ть у Чехова с<rвсем) З'Нал ещ~ чув
ство отвраще.11ия. гнева.. яепависги. 

И это ВТ()JJОО чrвстоо, ета. ПJ>ЗID.!.3 отря
аа.ния ПPIUa.im If.JIOCTЫM 'Ч'8ХО'ВСК.ИМ КЛJ;)']'Я· 

яа'М быта. и пспхолоmи мощь и ПJ)()'Ч11ОСТЬ 

вечнъrх созд·lllпий ис.кусства.. П()'N)му иоzJЮ 

rка.эать , что IТPЯRJJ:a отр~m:аняя и состав· 

ляла дуmу чех{УВской поээии, IIJ)!'JJ.'iiВ&.J._ 

ей ООР·Ы'В"чатую СПJ!'У. 
:&т з.а это. вероятно, 6олее ,всего и m

бк.1' ЧехоIУа. Лснип. 

И вот - вел.:икмеuное rrо:рж.ество обоб
щающего гения Чехова.: УЧ'итьrвая пен3уру, 

! он СУЗИЛ •ИЗ~бражешtе OOPCIWЙ ка'ООi}ГИ ft,() 

i описания OJm()Й И3 палат П'!>ОВ'И11·пиа.'fЬМ()Й 
00.JrЬНИПЫ, но, О'ПИtа.в 9ТУ пмату, Чех&в 

ИЗQбразиJr не один ре.жп мторги, но ре

. жrrм ·всей т~пы. 

И вот почему кажется впоЛве естесr-

Ве!fНы.~r и понятньrм. Ч'J1О Jаж~ в с&:иые 

rpa.rnчecit'Иe д.тя рево.11опm1 JI·irя Лetrmr, 

от.'Iавая чтеirИю к.'Iн театру не~Н{)'ГИе ча

сы, бра.лея зл. томик Чех<>ва ИJm exЗJI в 

Художественнъrй театр ва спекта1tJIЬ «Дя

Jiя Ва.нЯ!». 
В настоящее ВJ>ехя вновь о&уа,аетсs 

ооmюс о rом. как. следует cтa.mrrь пысu 

Чехова н& ооветск.ой спене. 
1 

Перечитывая «Па.пату No 6:., мы всеr~а 
J будем всп<tюrнать то впеча.тлен:ие, RO'IOJIOe 
rrwвзвма дта п~веtn яа JI~пи,ва, бyJtev 

' 
1 
вооомин~д:тъ стrоюи !И3 юспо-rnаний его 

сестры Аппы ИльиН'Пmпы: . 

llit>eЖI~ всего n сле){Ует С'J\8.аТЬ, кв 
пьесы, х.ото.рые JПОбпл Ленин. А ето зна
чит - ~а.вить пьесы Чехо0ва. IIfIOC'IO а 

и.ужественно, пи в чем не !IК&a.za.a поош

лосо я .JIY1fЭ.Я о будущем. 
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