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Некоторые мелоЧ'И, папксапвые па за· 
каз, достав.11я.11п самому Чехову хахое-то 
всожпдапное удовоJfьствие. 

Ког~а Чехов сочпвя;1 литературные па· 
родил, он забывал об издателях, редаХТI)· 
рах и подписчиках. 

llеречитывая эти пароАИИ, оп смеялся, 
с;rовно над совсем чужuы:и вещами. 

Бы:rа у пего пароД"Ия на Вихтора Гюrо, 
Жю.чь Верна, на Попсон АЮ Террайля, ав· 
тора «Ро&амболя», па иодпые романы вен· 
repcкoro п11сате.11я Мавра Пока.я. 

Пародия па }lавра Иокая, впрочем, со· 
всем не уда.11ась. Она бы.11а почти так же 
длинпа, 1,ак произведения самого Мавра 
JJокая, и Чехов с досадой замечал, что О.(! 
бo.:rьure подражает венгерскому романисту, 

че~ его в1)1смеиваст. 
Соqппп.11 еще Че!ОВ несколько маленьких 

рассказов под общиы названием «Жены 
&-{УГистов» - пародию па Альфонса Додэ. 
К этой uародии у Чехова бы:rо особое 

отпотпеппе. 

Br.1~мe1IRaя Гюго и Жю.11ь Верна, Чехов 
nыc11cunaл свое собС'Мlепвое прvшлое, став­
шее уже да.!fекпк. Из стиля З'l'ИХ писа-... 
те.1ей Чехов вырос, ~ак вщ>аС'J'ают из 
платья. 

По Альфонса llодэ оп :~юбпл в теперь. 
JI1oб1 r:t &го теплоту и изящество, ero ва.­
блю;{атсльность, может быть немного жен· 
скуtо, но n :п-ой самой женственности жи­
вуrо и нервную. Любп:л скромную п.есню 
Додэ о понятном и бестоли,овом чеJ1овече­
с1~ом счастьп. 

В «Вестнике Европы» Чехов прочел кор­
респонденцию Золя об Альфонсе Додэ. 

lf 9хов узнал, Ч'ГО автор «Сказок. П()Н&-
Jелъпmtа» явился в Париж с юга, И'З 
ПроR~нса, ЯВ11JIСЯ КОЛ'Одыи и свободнык. 

Отрывок из второА чаотм бмоrраtи· 
!lеСНОЙ повести «Антоwа Чахонте», 

)1.РОСКИН 

Он был JlОЭТОИ, по на него смотрели как 
на газетчика. Он приноси.11 сказки о лю­
дях я приро~е ро;tных ксст, а от веrо 

треоовали заме'I'ок д.~~я дневника происше­
ствий. Додэ прята:r в карман свои сказки 
и возвращался с этими заметкакп с та­

ким беспечным н )'Лыfiа.ющимся видом, с 
каким приносят цветы с утренней про­
гу дки. 

И в саиом деле, фмьетоны и репортер· 
скис закетки Додэ, словно подобранные па 
парижских улицах, пахJIИ вtе же пе ас­

фальтом и светильным газок, а JСятой и 
лавандой. 

Сведения о До~а показались Чехову 
очень иН'l'ересяыми. 

Он в•~помпил Uекра.сова, его писатель­
~к.ую модод~ть - эrо лих~очноо изо 

дня в 1ень, из кесяца в месяц писаnис 

па заказ рассказов, повестей, романоu.. 
драи, В,?девилей. 

Так Ли нужна пот прпая и r.'Iа~кая 
АОрога к своей по:iзии? 
Не до.1жна ли эта прям:ая и rла.хкая 

~орога казаться поэту с.1ишко11 прямой п 
слишко~ r.1а11кой, ес.'tи то.11ько он - пс­
тппный поэт? 

Не убюва€Т mr Ж}"РПа..1иэм то.1ьк.о тех, 
wro все ра;вно обречен на босп.101и-е ? 

Чехов купил портрет Додэ . Ему хоте­
лось его пов~ить у себя в комнате на 
степе. 

Но в конце концов Чехов раз~уиа.11 п 
заложил портрет Додэ между страпиц учеб· 
пика анатомии Гирт.1я. 

Mirp, заключенный в рассказах Додэ, 
был б.:тизок и попяwн Чехову. 

В «Женах артпС'rов» Додэ рассказыва.:~ 
об обптатс.чях парижск.их м:апсар~. о лю­

)(ЯХ богемы, уравненных нищетой настоя­
щего и застоявшимися мечтаниями о бу­

Аfщеv. 
Жизuъ этих 1ю1еl требоваsа иtхусст· 
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веnноrо освещения, иначе декорации ка­

зались с.1пшком жа.'Iкпми. 

Пиколай взялся парисоnать к «Жевак 
артистов» n.11.1юстраци:и. 

У говорить Николая было очень трудно. 
потому Ч'ГО работ;~л Нп1tо:rай ма.10. 

01r удиnите.1ьпо легко мирился с пятна· 
ми на обоях, с остатиа~и обеда па к,~1еев-
1tе, с ведром в углу, с мертвыми иухамв 

на ПОДОКОППИii.е , но СТОИ.'10 ему ТО.11ЬRО 

взять в р)·ки кисть, ка~ в пен пробужд~­

лась вне:1аппая требовательность, н он 
пл:ачуп(nм гоJrосом начинал жаловаться Я!\ 

обст;:~иовку, назъ1вая ее пехудож~твеппой. 
Б.оrда кто-нибудь спра.mпвал Николая о 

том, ка1• nодr.пгаrотся его последние кар­

тп:пы, (}П раздраженно О'fВеча.11 : 

- Неуже.11I вы ~умае'l'е , что я MOl'Y 
~:rесь пnсать? И пото !~!: ... воз;tуха мало. 
Х Y.ll)iJ\.Пuкy воздух нужен. 

Il rс.1и пprr это~ разговоре присутство­
ва::~ Павс.1 Егорыч, llикo.1an бросал па R6· 

" го таБ011 взгJЯ.'1, с.1овпо имеппо оrец ви-

новат в тоя, что II11ко.1аю нехватает воз· 
дух:~. 

Jетом Пmн>.1ай вместо с ктr-нибудь iro 
nрикте.1ей-:х уJожпикQв уезжал па :п-юды­
Е по;~~{осковные дсреnпи п.1и в иа..1 е11ьк.ие, ,,. 
заоытые лrодыrп городки, разпоцветные n 
такпс тихие, что 1:а.за.1nсь скорее своеоб· 

р;~зпы~rн yro.11; Ll~rп пряродr.1, чем создания­

ми че.1оnсчес1\RХ рук. 

Сперва вrе ув.-r еъ:а.'Iо здесь Н1mо.11ая: п 
древннii собор с зсл е'поit от старости же· 
;xt)з1rofi :щз.с.рью . п rостилый 1в01>, увеmан­
пыi1: большm1тr зам1tами, п река, .по кото­
рой проп,.1ывади иногда ржавые пароходи­
кп. 

Но прохо;~п:1а педеля, nce Т\.а.1алось Ня· 
r-о.'Уато у.же зпакnмыУ и na;roenmnм. и 

опять с 1)33!/)(lЖСНТТе~ он rooopm,1 св.w~у 

спутник.у, указывая на домIIК, в котором 

ов.я жили~ 

- Разве я иоrу работать 11 этом capaer 
Во::1враща.11ся Ппколай в Москву с пу­

стым: альбомом и с ветрО'Вутым запасом 
1tpaco1t, весь в пыли, скучный и молча­
ливый. 

Он оживлял~я только тогда, когжа «по 
секрету» рассказьmЗ.11 Антону о своих ро­
манах. 

Был у него роман с кякой-то Наташей 
- дочерью хозяiiкп. 

Хозяйка запрещада ей бывать с «эти­
ии художникааm», но Ната.ша все же 
приходи.11а к ппм I!, краснея от удивления 

п стрзха , слуша:~а их беседы. Она nо.11ю~ 
бп.11а llи1to~1aя. ' 

Расставаясь с ним, Наташа. плакала. 
Она хотела всегда быть с Николаем, вееr· 
да беречь его жизнь, как то.1ько сможеt 
она со сберечь. 

Нrrколай ответил ей. что художник н~ 
до.1жен иметь семьи. Об этом [inrtoл aП 
расс1>:~.за11 А.нтону с довольной усмешкой. 
B1fnrяo, <m rapJИJllC-Я тем, ч'Гfl 3аппмается 
та1,ой професспеil, кО'Горая: отнимает пра­

во иметь жену и детей, но дает право ез· 
дить в Салоп )(С ВарьОО'е П1' nо:~ьшой 
Д.uитровке. 

В эту мипуту П икo.1Jaii показался АН'ТI)· 
ny глупым до жг..лости, хотя он xoporuo 
зпа;r, что Нико.!Iай совсем не r11уп п толь­
ко неынпrо жа.1ок. 

Иногда Нико:~ай приводил к Антону сво­
JП товзрпщеii-хуJiоЖПИl\ОВ. 

Cp~;tll mIX были ученики учи.1пща жи­
вописи и ваяния, носившие п.1е.11ы через 

плечо - пс-студепчески, бы:~п п XYiIOilt· 
н11ка немо.1одые, давно ставmпе профсс­

сиопа.11ами . 

О своих друзьях Ппк.о.:rаi\ говорпл или 
как о та:rантах, подающих бо.1ьmие надеж­
ды, плп же IiilK о мастерах, которых пу· 
~ 

о.1 и\\' а пе попп)fает. 

()Jrm ИЗ IIIIX, В ШИJ)OJ'iOM ОТЛОЖНОМ ВО· 
ротrптч1;с , в 1\аках обычпо изображается 
па гравюрах Шекспир, з.1ороnалсь в nepc~­
нcil с прп1:.1угой, пnзко ск:~овялся пере11 
не i{ в переУонпо~r пок:rоне и прvпзпосил 
Rrсг:н1 O'l.HY н ту жr. фр~у: 

- О, &ак я счаст.1ив приветствовать 
вас. хще-красная ,1овва! 

ЭТQ вызывало смех всей коvпаяии. Ху­
дожпnк в шекспировском ооротвике счп. 

rался остроумным. 

В столовой начи,пал~я разговор о живо­
писи. Гости упрекали Сеиирадскоrо за 
об1r.JП1е зо-11ота и пер:~амутра, называли 
Шtrшкипз учIГГе.:~ем: бот;~нrrкп, М3ковс1tоrо 
обв1rня.1и в том, что па всех карт.пнах оп 
ппm~ свото собствеппую жену. Свои 
мнения художники высказывали отрыви­

стъrми и пренебрr.жительнымп фразами. 
СреJ{п разго1'ора Николай lодхо.а;пл к 

ШКМIЧП•К.У В JtOpП·J()j)e, ДОЛГО ООЗП~l'СЯ В JIOM 

и, ничего не паitдя, посыда.11 прислугу З:} 
пивом . Пре;кде ч~м закусить, Никол<\!'\ 
долгG приа1охива11ся к корочке черного 

,; 

ХЛЕ\Оа. 

Вылив, забыва.11и п о Сеvира.11,скоv, и о 
Шmпкмне и rовотmли уже только о себf>: 
о пена.писанных еще картинах, будущих 
премиях, успехе, нзnестности. 

Чужая rлana вызывала в этпх людях 
пе чувств1 rор;~,остп, а тревогу. Им ни­
когда не приходила в голову простая 

М:Ыf..1IЪ о rом:, Ч'rо с.11.аву в lfCi1tYC~ТВ6 Н!П· 
К()Г;l;а FIO Jl,~ЛЯТ, а. ТС).'J:ЪК() УМl!'()ЖЗ.ЮТ. 

IInкa все эти учепик.и п сотрудникп 
ил.:rю!~QПJ>QВ(l.f!Пых из1аяпй оставались 
t'iедв1,1ми и безвестными, пока они жnлп 
в дешевых номерах, сходи.'Iись с натур­

ш1н1:~~п и М(}ДПСТК1'МП, воспли лето п зп­
му о.~по п то жо па.1ьто, о них в компа­

нии II 11ко.1ая говпрп.1и хорошо. 
По стоило тп .11>ко кому-нибудь из них 

oбparrrrь на себя внимание, осуществить 
пакопец свои ЗЗУЫС!IЫ, I\ак отношен11е к 

не~1у cr,uqac же меня.'lосъ. Его называ..1и 
теперь пропаruим та.11аптом, поm:тым ре­

мес.1снником, myтl)M гороховым, думающим 

то.1r,1\о 1) забаве пуб.1rтк.п. Ес.'IИ теперь с 
этим ху.жож.пп~t-ом ходили в трактир, и ему, 

lt l\I• ТJC .,OP.f'l\Y со средствами, ПРИХО,'(ИЛОСТ, 

n.'J;inттu за nccx, то Jенег потом ему пе 

отдава:rи п .~о.1rов этих ле то:тько нс сте­
r.11я.1ис ь, по rоворп21п о них с гордостью. 

• • • • • • • • • • • • • 
Boi>pyr чужо!i славы Чехов не суети~­

ся. ~f c.11c11li газетчик, он в .ковnе ко нпо в 
остава.'tся сп~коnньг..r и свободпыи. Оп 
хорошо чуsствова.л опасность своего ЖfР.;-

пaJiыroro ремес.11а. Несмотря па это Чехов 
ни ва о~пу минуту ве счита.л свое бу.-у­

щее проигранным. Как-то незакетпо и ж11 
себя и для ;'tругих он повел свою жизпт.. 

Внезаппые решения, почему-то так ча· 
сто приходящие человеку на расtвете, -
пзмсmrть жлзпь кру'I'о п бсповоротио, бы­
ли ему иезпа комы. 

В .1пи, кorh:a в .t:OM6 совсем не было 1е­
нсг, п Антоп шел в ло~барJ! за.кла.1ыватБ 

" нее ~ же, сJучанно уцелевшие от таган-
рпгски:t распродаж вещи, тетка со вз1охfl111 

ему ronopк.11a: 

- Вернулись бы мы, Антошепькз, в 
Тагапрог. .. Право же лучше, чек зде <:ь 
маяться. 

Чехов Хl)рошо знал, что в Тагапроr ов 
пе ВС:'РЯМ'СЯ. 

Выло у него одно только решение: ве• 
сти сnою жизнь талантом. 

Это значит - много трудиться, ис1tаrь, 
мучиться, но чтобы и труJ:, и ПОИСR~ 
и мучения в конце концов были похожи 
на больmую и в-асr·ояшую ~ость. 

Отрываясь па недолгие часы от прu:­
nычпой спе1nкн, от тягостной и ожновр&­
менно весе..110П необходимости /Sыть всегж3 
nзобретательпым, JJ.ержать свШl талант в 
состоявuи особой, изпУТJяющей журналист· 
ской возбуж;{снности, Чехов написа.11 не• 
ско.'Iько ра,ссказов, серьезных и грустных; 

о себе самом, о Пико.'lае и его .wузьях, 
о сnопк Г.'Iубоко запрятанных душевных 

троnагах, о жизненном JX()дre человем, 
которF;rд пазывает себя хуJ{ожпиком пе по­
том}', чго так называться приятно, а по­

тому, что без чувства себя как художяи· 
К:\ все су1цество этого че.11ове1tа в&чИ11ае1 

себя пзпашПБать, как в болезпи. 
Нпко.1а l\ себя в этих рассказах яе уа.; 

пал . 

Он очень удивился бы, ес:rи хто-ппбr•• 
нa3'&3.JI его в:еуд.~чнlfк.ом:. 
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