

ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

Орган правления союза советских писателей СССР.
Выходит под редакцией В. Вишневского, А. Кулагина,
В. Лебедева-Кумача, М. Лифшица, Е. Петрова,
Н. Погодина, А. Фадеева.

№ 39 (818)

15 июля 1939 г., суббота

Цена 30 коп.



А. П. Чехов. Портрет работы художника В. Р. Зейгеса.

Два письма А. П. Чехова

Ниже печатаются два неопубликованных письма Чехова к Е. К. Сахаровой (урожд. Марковой). Она познакомилась с Чеховым в июле 1884 г. в Звенигороде, где Чехов в течение двух недель занимал должность земского врача.

Теперь Е. К. Сахаровой 80 лет, она еще бодр, многое помнит, хорошо рассказы-

вает; она готовит свои воспоминания о знакомстве с Чеховым, которые должны быть тем более интересны, что у нас до сих пор мало сведений о раннем Чехове. Публикуемые письма скопированы нами с подлинников, бережно хранившихся Е. К. Сахаровой больше 50 лет.

А. ЭЙГЕС.

[18] 86, УП. 28. [Бабкино].

Аплодирую Вам, уважаемая Елизавета Константиновна, до боли и мозолей в ладонях. Ваша свадьба — это лучшая пьеса, которую Вы когда-либо играли. Поздравляю, крепко жму руку и от чистого сердца приятельски желаю всего лучшего. Несмотря на свой очень маленький рост, Вы более, чем кто-либо другой, стоите настоящего, хорошего счастья. Жалею, что судьба не позволила мне быть у Вас шафером. Моим шаферством завершили бы и запечатлелись бы навеки и нерушимо наши добрые и (если позволите) приятельские отношения. Сейчас я вернулся из Звенигорода, где конечно виделся с Вашей тетушкой Л. В. О чем мы с ней говорили, Вы знаете и догадываетесь, ибо темы Вашей тетушки вечны и постоянны, как законы природы. В самых ярких, кричащих и глаза режущих красках она, ехидно следя за выражением моего лица (потерял, мол, голубчик), расписала Ваше счастье. Благодаря ей я знаю, что Вы не знаете, куда деваться от счастья, и что Ваш жених лицом походит на Христа. Людмилочка пела. Познакомился я с Мевелам — генералом. Живется скучно. Зарабатываю много, но денег попрежнему нет. Со мною живет Левитан, привезший из Крыма массу (штук 50) замечательных, по мнению знатоков, эскизов. Талант его растет не по дням, а по часам. Николай работает мало. Сестра жива и

здравствует. Миша влюблен и философствует и проч. и проч. Весьма вероятно, что я буду в Крыму, если не в этом году, то в будущем. Если сообщите Ваш севастиопольский адрес, то ради того, чтобы поглядеть на Вас, я с удовольствием завернул бы в Севастополь. Прощайте, да будет Ваша жизнь так же сладка, как Ваша новая фамилия. Не забывайте, что у Вас есть доброжелатель и поклонник

А. Чехов.

На всякий случай сообщаю Вам мой постоянный адрес: Москва, Тверская, редакция «Будильника». Если будут слухи о моем переезде в Петербург, то адресуйте Суворину.

Помните, как Вы, я и Левитан ходили на тягу? Лет через 5—10, если буду жив, я опишу всю фамилию Марковых. Буду стараться не терять Вас из виду. Помните, как Вы плакали в Перерве? Здоровье мое — грусть! Пхе!

Спасибо за Вашу память. Письмо меня тронуло.

А ргоров — вышла моя книга¹. О ней говорят все газеты и журналы. Самую ядовитую ругань написал Н. Михайловский² в июньской книжке «Северного вестника» в отделе «Новые книги».

¹ Сборник рассказов А. Чехонте «Пестрые рассказы».

² Автором рецензии в «Северном вестнике» был не Н. К. Михайловский, а А. М. Скабичевский.

II.

13 января 1889 г. [Москва].

Уважаемая Елизавета Константиновна. Прежде всего, большое Вам спасибо за память и за новогодний сюрприз, так я называю Ваше письмо. Это тем более приятно, что среди моих старых знакомых очень много тех самых людей, про которых еще Лермонтов сказал:

Одни ему изменили
И продали шпагу свою.

Теперь о деле¹. Всей душой готов быть полезен Вам и Вашему мужу. К сожалению, я не такой сведущий и сильный человек, как Вы пишете. В Москве я знаком только с одним художником — с Левитаном, которого Вы знаете, да пожалуй еще с десятком дилетантов. Знаком я близко и хорошо только с Питером, в Москве же я чужой и не признанный. В Москве я изображаю из себя доктора и больше ничего. Человек я не практический и проч. Я могу сделать для Вас очень немного, а именно: 1) посоветовать Вашему мужу не покидать идеи о поездке с картиной в Москву, в Москве он будет иметь основательный успех и может заработать немало. Для выставки самое подходящее время, как мне думается, великий пост, 2) поскорее приехать в Москву лично и поскать помещенье, помещений в Москве много, я рекомендую одну из зал «Общества искусств и литературы» в доме Малкина на Тверской, где прежде был Пушкинский театр. Общество в сплошную состоит из очень милых и обаятельных людей, которые, я думаю, охотно помогут Вашему мужу, если он обратится к ним. По приезде в Москву Вашему мужу следует обратиться прежде

всего к артисту Малого театра А. П. Ленскому, с которым я уже говорил о картине, он очень близко стоит к Обществу, мой приятель и вообще милый человек. Он возьмется познакомить Вашего мужа с Обществом и похлопочет. 19 января я уезжаю в Петербург ставить свою большую пьесу².

Если Ваш муж не найдет меня в Москве, то прошу его обратиться к сестре М. П., она познакомит его с Ленским. Если же и сестра уедет в Петербург, то полномочия будут даны студенту Мише. Заметки в газетах сделаем. В Харькове я не был ни разу в жизни. Не люблю я сего города. Харьковский газеты ругают меня пещадно. Какое кощунство! К сожалению, я спешу и не имею ни одной свободной минуты. Надо ехать на репетицию Суворинской «Татьяны Репной»³. Мысли от спешки путаются и чувствую, что пишу несладко. Простите.

Летом семья будет жить около Сум или же в Полтавской губернии. Где Ваши сестры и как они поживают? Мой «Медведь» следовало бы назвать «Дойной короной». Он дал мне больше, чем любая пьеска. О публичка!

Вчера была Татьяна. Немножко дрожат руки по сему случаю. Если Вы забыли, что значат Татьяна, то я напомню: университетская голова.

Итак резюме. Вашему мужу необходимо самому приехать в Москву, и все мы к его услугам. Заочно, не выдавши картины, ничего нельзя сделать. Будьте здоровы и счастливы. Все мои шлют Вам сердечный привет.

А. Чехов.

¹ Е. К. Сахарова просила Чехова помочь устройству в Москве выставки картин ее мужа.

² «Иванов» в Александринском театре.
³ Чехов принимал участие в постановке пьесы Суворина «Татьяна Репина» на сцене Малого театра.