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• 'А. РОСКИН ·-------

сполнение 
В J)e!aRnи•п «Ог~~tозьr» с &'ВWРа:'Ии ве 

церемонил:ись . В почтовом вщиrк.е &ВТора.-м 

отвеча.1Ыf:: 

«Пvи~ате хасrоrювое иасло вместо rоно
ра.ра». 

Одпа.аtды поч1'И такой же ответ ваuиса:п 
tа.м ЧехО1в. - но не М!\О}fу-н:и.будь rра
фоману, потерявшему roкoDaD. а овоей ма
тери, потерявшей мужа. и сооей сестре, 
потерявшей 0Т11а.. 

Па:вел Егорович Чехов умеР. Из Мели
хова. ·в .Ялту rrr1:rx<>;щ.ти гру-стные писы1а. 
СеС'ГРа · жа.лова.лась. что теперь, пor~'lt' 
tмеРТи отца.. жить в ъrелиховском Jl(}'Мe 

веуютно и тягостно. что матеnи страшно в 

одинох.ие зимmrе вечеоа.. в нетели. по.n за

!ыва.нпе ветра. в трубах. 

Чехов ответил: 
«·В Я..1Те Т'()Же в-оют ~ООа•RП, rудЯ'Т еамо

вары и трубы в печах. но так как. я раз 

в месяц прmнима.ю ка.стооооое мае.по. то все 
• 

ето в.а. меня не деиствует». 

Оrран;но. что чеховская tУРОВОСТЬ та.к 
плохо за.мечалась. 

Но к этой ШуТRе жесткой . почти бес-
пощашоii-Чехов wибавил псподнеп·ные 

rлубок<> ii серьезности етРОRИ: 

« Ilaдo только, по мере CIIJI. ИСПОЛПJIТЬ 

coofi дод'Г, и бмьше ничего». 
<11)"Чи"1о·сь та.к, ЧТ{} чеР-е3 год, коrда с.но

ва. n·rmш.1a з·и')1а, ЧехО'В :В пнсыrо.х И3 JI.'1-
" . " ты уже еа')!· с оре.зr.111мп ТОС'К<>И ПИ'-са..т о 

тем.пых ~-трах, .во1ощем ветре и нестерп.и·»ом , 
оди·ночестве. 

llo Жа.'10113 11"'J'СЯ оп ·НВ ПО'ГО~У. что за.бьr:.1 
~ важ.ности испо.l!пения своего дQлrа.. а по· 

'I01fy , что до:~г 9ТОТ пспо.'Iнять ему теперь 

бЫJl() Tp)-..lHO. 

В одно)t из послеJlних вомеоов журнала 

'«Октябрr,» напечатаны пе~т.зnестные JJ.<J сих 
пор шпrю1tому l\pyry чwraтe.11eii писr.:\1.а Че
х<>ва. к О. Л. Itттmппео. Это ПИ{:ЪМ& умJфа.ю· 
mего ч~хова. письма человек<1. хоrорым 
смерте.~1ътrа.я боле3нь <>влаJtевала с очень 

етраIПВоft медлитель~остью. 
lt&<ll!JЛOCЬ. почти у;м 'В'е было . СИ:Л ()ТRJl'П

~ться иа. .все, _что мгда-то OOJIIIOВaлo i8 

П·исьмах 1t бJ111Iекwм люJtmr. По-пуm&mrекп 
неп.рmrуЖ,.Iенные и по-пуmК'lf.11ски яtные, 

чеховск.и.е посданп·я дl)у:зьям тr.ревраТtИлиеъ в 

:короткие, .СJГ1>вно пр.01штанnые за.nах<>м ле· 

ка~х:тв эашиски. 

- Чт<> же это мы с 'J'()ООЙ <> литературе 
загооори.ти? - та·к, rоч1нэ -m1-ох·ва.тлсь, за

меча-ет те'Пе:ръ ЧехQ'в ~в о;uнJм ·nи,сIУме . 

Остwва.лось в эт.их внешне мопоrонных 
п№Сы1ах ОЧt"НЪ ж.итей.с1;.ое, ()Чепъ 1(~~1ашнее, 

mемяшаJI nелшость. глубоRо аа1111лтаwз.я 
мольба о П()МОIUП. OJllП!Ia.HII!e R C'l'PeЧ. сооб

щения о темпеr11тУJ1е. кашJе и бо.1ях. 

На мrн<Jnение кажется, что совершаешь 
НfЧ'Т'() Ht':f({)Зnn.1111'e,11,11oe, Ч'Т-0 ЧИ1'1\('Шь ЧУ

ЖII~ п11c 1i11ra., а не чех{)вские пuсь.~а: ве~ 

раньше в fiRЖ..10~1 11э нпх '!Ке!'да. быдо не

что, адресоnа.нное пе t!еii-кину . П"1€шееву и 
Су'В{)РltЯ }' , а а.:r'Ресова·нпое "тичпо тебе. 
И В'Сf\ же пиr.ьма. эти· - чеховские, то 

есть прюпадлежашие все~. и речь идет. в 
~ 

R<>нце копnов. оо п-спо:rпеапп 11<>.'!га. 

Ло,1г этот у Чехоnа был o:rmr: пи.са.тель· 

ский тр1~:~. История выпо.IГНеП'И'Я Чехавы\f 
·C1I0ero ДQ.тrа - история бо.~ьmого мужест

·ва.. 

Кпг11а Чехов П{)'j'Ха~11 па Саха.1ин, Суво-
рин послал em· те.11егра.~1)JУ : 

« Не хnааисТ> до Оrе-нли да-леко» . 
:к.огда (<JВетсr;а.я TiPИTifl\<'l. nпер-вые ваго-

оорила. о чех<>nской лcre<HJit>: и о ПО.1;1ИН'НОМ 
ЧехоЩ!, ттные бп-оrраФr.I и И{JМе1ова.те.1п 

увлек~1ись гримщюnкой Чехова поц Оrе-в
лп. 

У Н!ИХ Чех()в купа"1ся не ипаче, &ак 
бrюс11.1rсь с п:w1у uы океанского па·рох<>;.~;а в 

Индийскп·й океан. 
У ·н их Ч1>хоR )")ITTf!aJt, дер;м в рука.1 бо

ка~~ , мк 13iНТifЧНЫЙ сосуд. 

Tp,лerJHl)f )ta. Cyвomrna была пooonpe)ff'П
cкoii пошлостью . ()IТа скРJJ'Ва.лl\ очеR'Ь хит

реJJiьк.ую пac)l't'-IIffiY па.11 «чу да.чеством» Че-

хова. неизвестно-де зачем отпра.впвmосО'СЯ 

и.а. '1m 1toмy пе и:юrооесвыn остров. То JI.и 
дело uя га.зеты IWJ)ресnонденnии из 1ебрей 

АфрпitП! 
Но толмть Чехом в oseaiн с палубы па.· . ··-

ни.и не ТЗJК;ИХ своп · rовремеmяИ11Юв, х.а-& 

JI~в To.11cтoii , Гоячаоов, Ще,ж;рян, Остров
ский. а. таких. к.а& &ра~Н!Цевич.' Потап~я-

0 1 л lO iw. Воборык.ин, Щеглов, Бwrиби·н, Лаза.· 
'.J " рев-f·РУ'3'ИНt'К:ИЙ. 

Внпкпите в тrсьма Чехов& It тем. к.то 

рохода (ооязаТМЬП<> ПРИТОМ идущего ПОЛ· стrrчn .... та.ш его СВОИМ ближайшим ХОЛЛеГОЙ, И 
rнъ111 ход<>м) и встав.11srrь бока.л ша.мnа.н- вы ПОЙ}1ете, что Чехову-художв:и:ку П1>ИШ-

" " 
ского в гордо ПОДIНЯТУЮ PYitY. в то ·время лось жить двоипои жизmю. маскируя св-ои 

как на сам1>м деле ша.юа:нское Чехов глот- творчески~е мечты и исти·Н'НЬlе требования 
нул ка.к п<>с.11едвее лекарстоо, - тоже к. и~е1tу'(.'Ству. .А. Пота:пенко и Щеглоз nо

пошлость. чита~'Iи Чех<>ва. ·впо.r.ве •раqrвым себе. У .!.ИIВ'И· 

Jitиз·вь ве~ItК.их писателей пе яуждае-rея те.'lьн<>rо 1В эт~У "Rячеrо не бы.~<Q: чехо'В-С'lrnЙ 
В KИHOMOii'l'a.ЖaX. J}еЗ..сlИЗМ Rаза..l·СЯ ·И'М QIЧеНЬ • П<>ХОЖ:И·М на СОО -

Чеховск<>е мужество _ в чеховскпх РУ· ствеnный их 'ВТОJЮС<Qртныи llМIJ'Y'PaJJИ·зм -
х.оп~1.сях, в том. к.а.к Чехов 1н1блю;rал жизнь те же ооt.r-:~:енвые сюжеты, та же скромнз.я 
и. работа.я над с.11овом. беоег правду етих ФОР'~rа, ч1"0-то впо.111е В'!"И~сюи:uающееся в 
nаб.1ю1ений. , pa)JKII « J-lи•вы» ." 

Вnодне ПQ-НЯ'ГПО в та.ком случае и то, 
Чех-оВСR{)е мужество в том. к.a,It Чех'Оа поче·~rу БоборыitИ'Н. к.or.!I.a-'l'() в 1tQppecпon-

бoJ)().1cя за реа.лпз~r. денпии из Парижа рекоменловавrпий ВIПIМЗl-
Это бы;1а. очеlfЬ тру.та.я борьба. п о пеА. нпю f\Y CCYiQ Ji пу·б.'I'И'КП «~НJ.'Iодог<> вормаnдrско· 

к сожа~1е.нmю. у H.!lic nпса.лп rораз10 ~1ень- го д.норw1ТИ1на ». П(}ЗЖе упрямо на.зыва.л ~

me и скучнее. чe:ii о чехо.вскп·х таксах бя «pyrr кrr){ Мо•асса.11ом» . 

Броме и Хине. Э-rо засnnлетел1.ствовад оам Чех<>в. а Че-
Тр)'д:па.п апl\ бы.1а потому, ч-rо вела.-<:ь Х(}В, как изnестпо. лгать п~ vмел. 

Чех()ВЫ)f оче11ъ 0J11111ноко. Чех.011 п<>.11обил .Худож,е-ствfнный театр л;о 
Еше безRеrтпr)1м сотру11пик<>м 1m1ористи- -roro. К•l\.к уви;~.ел с.пек.так.ли этого, теа.тра: 

чесRпх журпа.'!QВ м<J.11011ой Чехов в письме культ}·р.~, вкуf., стооrое <>ТноmеН11е к свое
к Леfiкипу заметил: му труд~·-э'М бы.10 то. ЧТQ Чехов ·вокр)'Г 

«Некраеи-вое н1искодько не реа..11ьпее кра- себя 11а·ноо ПQ-Чти не нaб~rn:xa~'I . 
сив<> го». lI ;эт<> бы до Чехову бесмнечно важно: 

Не ду~rа10. чтобы Лейкин - реJtа'Ктор В11Ррвые - ее .11п пе счита.ть встреч с Ito--
«Orкo•lROB». церковный ста.ооста и nпса- ро,1е·пко - наруша.1ось 01кноче-ство «И-С· 

тель. не лнmeir11 1,1fi 1аоова1111я. но е.'Iва. Л·И 11ол·не-н1tя долга». 

·1\.оrда-либо pnз,J,y)!ЫJ3a.nшиif о п1rи1I0де wск.ус· FJ Bm' в noc.iremи·e годы к оюmочеству 

r1ч!а. - пон н:r Ч ех-оnа. творчесR<>)1 у прпб11nпл<1сь одипоче.ство фи-

~fежlУ тем. в О.1НОЙ этой чеховской фра.- зичР.С 1\ое. 

зс-uелое XYJOilleGT.Нewнoe )ll1РОВОЗЭРек11~. Вы.1 у Чехова 'Тi\liOit 31!11-R<>МЫЙ - к.nrн, 

Ве.I.ъ речь идет <> глубоR0~1 поЮI~н1нim реа- ~111.1етп,R1rй .1итера.'J'Оn . писавшиii по;t rкуч· 

лиз~~а, речь и1ст об утверждеоIИI кра.соты пым пссn1m111~1ом Ле:r.1ова и жпвrmrй в 

lt'8.It Ж·ИЗНеНН{)U правды. {:1\У'Ч'/10\! J'Of)·n:.te .lOIR("l\e. 

И П)"I'Ъ Чех()ва <>Т Реа.11ьно!i крас<>Ты - Что Э'l'<> вы т.ак. долг-о живете в Дов-
первых «С~рьеэных» расск.а;~ов 1t реалъ- <"Re? - с не1-оу~1ение)1 0000.mirRa..11 ЧехQВ 

вой Rr>atoтe ~Огепи» п «~1 ужиков» - .1\.пгна. 
ПУТЬ. пройлепшыfi в <>1и11очестве Ему 1\аза.1ось н~по~тятным. ка1t может 

~ь пе (<R~1accиR» же Григорович с его писзте.11, <Jбоокать себя на ,11оброоольное 
Г~"Г'Гl!Пe()tfPRl>fMlf Ге[)ОЯМИ 11аправля.;1 Ч~хова! 31\R.l !ОЧСНИе В ОДП()){ KllJЦ))J-HII-i1Y.1n rnJ}O.le, 

Тод-стой. ка к П'Зв.есrпо. называ.11 Чехова изо жнп в день. нз года в ro:r видеть все 

Пушк.пным в прозе. Пуш&ив творп.1 в <J&· ту Жf' бе.згrа.:\lотную вь~ве-rк}· на Фаса1е сQ

·ру.жеН'И·и Ба·ратьrн('R()rо, .Пзыкова, Вя:юм- се,11.пего дома. порi/iаnелую во1осточпую 

сR.ого. Лельтrrа - поэтов Dазноrо жар<УВа· труuу ·и же,111ую от •на'Воза б11з<1рную п.10 · 

НJПя, П{) оо мн.огом oбmero вкvса.. Моло][ой mа,дь. Jt11.к. мож,но п11сать mmrп. ка.к мож· 
Ч~х0>в 'l'IIOPИJI .в непосре~ствеШlом Q&руже- 100 п·иса.ть о своей J)Одине. ве В.Ш!JI л 

боясь ее. как 1rожет писать о иеl 'll'tJIODeJt, '1111t1м астtтмим чахавснаА l:IOJIOlllClll 1 .... 

КОТQРЫЙ IJИ1JWГJX3 'Не бPO.DJJ по cremю)(J llКТМИОА чехавсной JР8МСТИ -- llRllllO • 

бмьша:ку. ·ве tлыша.л 1tрИ'Ка ноЧJПъrх п·1·иn, ат•. а "' • бо1113нм-оаэr11Н1 тоА llJ'ltt
'R.e ежился (УГ хмода, ожидая nooiдa на гяу- теnьноА медпенжютм, с котароА ре6отu 

хом полустанке? И вот ue с.ам ли он Чехов на• nасnеднмми ceoМlltl 11tЩ8111. 
пре.вратиJitЛ в л·итера.тор& Леuова из i·opo- Еще в « ЧеJiовеке в фуТJIЯ1>6• Чехоа ..
.!& Л<>ооюа.? Он--с001I'РМ}ШИй-ся в А.Фрику и roooJYRJI резм, яе боясь пoжчeD&llВ&'IDll, 118 
на Шпицберген! · бояеь. что в речах ero пеоооиааеl wт&-

И он за1Нес в эаuиоиую ItНИЖitY: TeJfИ J1егм Y!faJ.&IOТ •mл111 ~&'JЮГО &'В'rор&. 

« Жи:mь кажется оrром·ноА. а сихиmь ха Вот wroгo тео::rерь ов: ~и хоте.л - OТIЦ>ьrroro 
пятачке». p33rooopa ~ ЧИ'l'а.те.11ех о ТООI, что «бо.п.mе 

В JtЗ.бкнете Чехова на тУмоочке, р.я.{()к с жить та:& невозможно•. 
А в сПевеете•, в ~У npe~110P'llНП 

paOC'ltaзe, Чех<Jв повториJI втУ ае хысп 
еше рещитеJIЪнее: •·rJiaВИQe перев~ 

жи:mь. & все оста.uь'Яоо пе ЯУМО• . 

nи-сьменвы·м tюлом. лежа.ли тРИ толстых 

сn1р111вочника: «Вся ?.1осква.» . «Весь Петер

бург », «Вся Россия» . В переDЫ'В&Х ме.ацу 
ра()от{)Й ЧР.хоn И1Н.УГ]а. И'Х 11ереJl'И<\ТЫва.л. С 
любопытством поочптыва..'I он адреса А'РУ· 
зей. об'явлевия паrюхо.11пых обшеетв. в&а
ва:нпя з;нак~~ых переулков. Фа.миJl'Ии вот&

рwуоов. домовлад~льцев и поокуроров, же

лезнодорожные ра"спИ{:&В'ИЯ, CПB(\Jtit tюссий
ск.пх губернских, уез~вьrх и за.штатных го

Родов. 

ПеwА Чеховым был& его 1>0(1ШМ, ОТПЬП1е 
ему запретная. 

Оrа;рые :впечат.rеIFИJI 001\ICeJI еще вe~&mro 
Jtа.Зались Чехову исчерп/tlяиып 

О Ммихове <i'R пи.а.'I M'R о хесте. поте
рнвшем ,vrя яеrо лИ'J'eparryp'IJYю цепность. 

Те'Перь-во испоJl'Пепие ~олга.-он обрати.11-
ся к Me.i1'1fXO'Вy .вновь. Он на.rrи-са.11 «В GB.
pare ». 

В мо.'l'од:<>сти Чехов mrea.л в о.шок из 
сооих Da.UM30B о «TCf1IROЙ , е.1ва. уловимой 

1\rас.оте человеческого горя:.. В естетиче

Сiiом м:ироnоззреппи всеr11л. еС'Гь л:оля кра.n
н,его себялюбия и легкой гоrовности по
жертвовать пр11 в:tой. Было хпоrо ПООТО'В, 
умевших перерабатывать человеческое горе 
в тонкую кра.ооту. и было <>чень мало пoe

'l'OR. умевших wro 11елать. ничем пе а& ... 
ту·ман.и·вая ·и не П11и~1"к:раmи1ва.s1 чмо'Вече

скоr<> rооя. 

М<>же'I' быть у одв()rо толъко Чехов{ ощт. 
ЩРнпе ПЗЯЩR{)f'Q бЬL'IО в ТЗR())[ СОГ.!&СИ'И G 

жизненной пра1Вд<>й. 
По потребность загоМD'ИТЬ е 'fитатеJ1ем 

s1зыком боЛ'ее твеvдым и жестким. пт-реб
ность в:нуmить читателю не поошvапие rо

РЯ. & пепа.mrеть ИJШ XOТJJ бы ОО'ВР&ШеDП 
к горю-все сильнее овл111.1еМJ10 ЧеховЬ11f 
л.1I'ГlfВс1tих лет. 

Мне R&аrется. ~то 1 •том новам стмкно• 

В <тоИ'Х воспоwп:авиях о Толстом f ()J)Ь" 
пй пис&JJ. Ч'Ю пом &ивет т аепе Jles 
ToJicroй. не может б.ыть 01ивст чеJ1ове& па 
86ИЛе. Чехов ЖИJI ПРи Льве То.11стои. и жеl• 
ст.мtтеJIЪ'НО , ето был е')W'Нtт'ВШВЫ'Й ЧМО" 
вett, IОО'l'ОРЫЙ (;ItD8.ШИ:В8.JI '%ХОВСКОО O.tll!R()-0 

чество. 

Чехов 1ВИ1tоr.1& ие сrавм себ• рв,~:ох 1r 
Толстых. Но в:имrJt& никого ие т\\ВИI 011 

иеж1r сооой и Толстыи. 
Вот почекv. веооятпо. Чеюв е тattn 

упорство• отверr&Л всnое ПOOl)eJJ;ltИЧec'l'Bo 

при эв:.а.ммстве с ТоJ1стыи. 
Потом прише.11 в .JПl'l'eJ)&TYPY fорьпl. 

Есть ф(УrоrраФия. Jtlm)P&Я ч~ ~ 
щюпзоодится в ваших журиuах: c:m.t" 
Т<Jлстой в Чехов, & иеж1у кики сюит. 
Горыtий. 
И все же так ~ быJЮ: бы.11а .-ружб& 

Толстоrо ~ Чеховым. влюблеяноеть ГорькО"' 
ro в ToJrcтoro. mча.ло 1ружбы Чехов& 4 
f<YJ)Ь'lVЯ'М . HQ дружбы ОД,Н<>Й, 1tO'J'Oll)U oб'eJ;JI• 

п.я.11& бы веех их Тt>ех, ее не было, l& он&; 
веl)()ЯТЯО, и ве быJТа ·ВОЗ:МОЖН&. 

Есп бы Чехов ве умер прежJJ;евреи~ 
по. мы. может быть. были бы СВ'И){етеля" 
ии ра.сцвета )(ружбы ero ~ Горыrnк. По 
Че.хооу, утв&рждавш~му юра.соту юак реuь
:н:ость. - ежу не JIQOOJJocь жи1ъ рядои с 

IЛl!Сателех, :wrорый умерж,1;~а.л ве т<>лъко 
~'\)&'ООТУ ttalt ~8.JIЪНОСТЬ1 но BM6'C're со в-сем 

ooв~lt'И'lf: Я&])O.IOV JТ.В~Iа.п и оеаль:ность 

lta.It 1tpa-c()Тf. 
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