


ТРИДЦАТЬ ТРИ ОБ/\1 0Р01<А 

ЧЕХОВ, 80ДЕ811ШI, ТЕАТР И.\\ МЕЙеРхольдл 

Мс/!ерхот,д почт11.1 па \!Rгь Че:(она спсниэт,. 

111.~м nредсrав:1ен11е}1, Он посrави.1 водеви.щ: 

«Юбилей:., «Медведt.:. 1-1 «Предложение:.. Но оо­

деви:щ прсдста.1и, как некие акти - nервш1 вто­

рой, третюt - самое rояте.1ыюго спектакдя: r~о­
.11учившеrо название, которое нс.1ьзя пайт11 1111 в 

одной записной книжr<е Чехова - сЗ:J об\lоrока:.. 

Такой пьесы «33 обморока• Чехов нпкоrда 11е 
писа.1, и могут даже спросить, достаточно .'JИ за­

сuиде 1 е.1ьспювано уважеюrе к памяти л11сателя, 

если в честь его дан спскт:~к.1ь, скорее нало\\и
на-

1ощий ,1\1ейерходьда, •1e)t Чехова? И 11е :I\O'IШe .'111 

бь1.10 uы такому больщому мас1сру театра поста­

вить в чехоnски~ дни .1\·чщсе из кр) 1111ых дра
ма­

тических произведений Чехова, •1ем ограничить­

ся водеви.,ЯМ!i, к KOTOpt.J\1 сам автор OTllOCи.'ICH 

довольно небрежно, да npиro,1 еще давать и
х с 

Тйкнм эпатнрующим заго.1овко~~? 

Но Мейерхольд мог бы возра:щть. чтп он 11с 
хоте.1 уподоб.тяrься герою с!Оби:1ея:. Шнn} •rину •1 
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преподносить к ссщщссятиnятилетию Чехова 

«адрес:-. состав.1снн1.~l1 юб1ыярои. 011 хоте.1, так 

сказа~ ь, «сам» состш11пь адрес, иазоать его no­

cuoe.и~ для того, чтобы по•1тить юби.1яра выс
шеи 

мерен~ своtй нс 1 н1111оi1 0111.'11ки. 11 кажется, •но в 

ЭТО)\ «адресе», llCJ•llCC D CllMOI\ 11.];СС сащ1еса:. по 

ПUBO,\V ЧCXOUCKIH (J ССШIЛСtСЯ111пяти.1стия, так '1НО­

ГСI ос1рu\·м11я, •1m 011 rам 111J c~(ic ззс11уживnет 111ш­

щ1н1111, осо(jещю со сто1ю11ы тех, кrо о6ъям
яет 

ccli11 11с•1111н1 llOl<.IU!lllHKllM '11..'XO/IL:l(Clll М\'31•1. 

С11ор о Чсхu111', дм1111111\с11 ст.1ы<0 .тет, 11с vмo.11-

t>ac 1 11 в 11:1шс upe:.111. Ч1:\оn, с гр} с 11юi1 \'.1ы6кой 

1·ю1д11щи1i 11а м11р; Чсхоu, 11е•11мыю u,1юб,1сш1ы11 

в СВШIХ персuнажеА, уходящих в dСЧНОСт
ь; Че­

хов, с болью в сердце nрис.1ушнвающийсн к т
о­

\1)', как рубят сВип111евый сад». И.1и Чехов, к
ото­

рый ca),t проrоня.1 зrу грусть, сам аtеялся на;~. 

свои1ш nсрсонажам11 и ап11од11рова,1 CJYJ<Y то­

•rюра, рубившего с13ншневые сади» eru поко­

ле.ния, как лучшей музыке. сВ1tшнепыn сад» 

J<ак .1t1a}la, иа 'lt:\1 11астаf1ва11 Станиславский, 1ми 

сRишневыи сад:. как ко~1сдня, на •Jc\I ~1астаива.1 

Чехов. 
Нс бvде" здесь продо.1жать этого спора. 

Ска­

жем тоJJ1,ко, что если Ста.нис.1авский 11:1.1ел ос­

нова•тя по-своем\' ставиrь Чехова, то в этом 
бы­

ла не столько 011!1а Че.хова, околько беда. Всей ду­

шой он бы.1 против «чеховСJ<ой грусти», чех
овс1<ой 

тоски, чех<mск11х вздохов, котор
ые есди lt выры­

АаМiСh у него, то помимо e.ro во.1и. Он бы.1 вет1-

кю1 другом здорового CJ.1exa. Он признава.'lся, что 
ему хочется без 1ю1rua Шti:йть «ВО.:~.ев111и». «

Из \\е­

ня водевилы1ые сюжеты прут, как неф rъ из 
1ба­

кинсkю< недр•. Он :1аже 06ъяс11я11 с•1ое ме
.1а1ще. 

сl<то смес1 ся, тот здоро11." А нодеn11т1 приуча
ют 

С>1еятt1СR•. 011 ГOU0f1Jf.1 о sритс.1ях: 

«Шексп11ровск11х кn\lcд11it ю1 побольше, 11 с шу­

тамн. Тот не сrесня.~ся, 1<ак мы». 

И Мейерхольд ста1:111т в па~1ять Чехова не сДя
-
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дю Ваню», а воде11и.1и. Не пото~1у, что сДядя Ва­
ня:. «хуже» сМе.:~ведя:., 011, конечно, cлy•1we:t, -
а потому, что в этом юбилейном преподношении 
важны бt.~.1и не «дорогие подарки:., а такие, кото­
рые будут сприятны:. сюби.,ярр, потому что он 
увидит, что его споня.1и:., догадается, счто ему 
хотят сказать>. 
Но раз водевили, то не просто сlОбилей», 

с.МедведtJ», «Прс;\.~ожеJfНе:t, а ю1енно сЗЗ обмо­
рока:., инз 1 1е СЗ\tО преnодношен11е лотсря.'lо бы 
ВСЯКИЙ СV!ЫСЛ. 

Чехо11 скзза.1 как-то, чrо в праздности есть не­
что нечистоп.1от11ое. Мечтая о бvдущем, он, ~·е· 
жду про•1им, определял э·1 о будущее, ка.к счастли­
вую, то есть трудовую, жиз11ь. 

Тре11б:~х вос~-;.11щает: 
- сТоска по 1J1\.1)', о боже \IОЙ, как она мне 

понятна. Я не раГ~оrал 1111 rаэу в ж11зни. Родился я 
n Петербу•рrе - холодном и праздном, в семье, 
котоµан н-нкогда не зиа:~а труда и шtкаю1х ра­
боr ... Меня оберега.'lи or Тf'уд.а ... Пришло время, 
надвигается на ncex нас громада, готоввтся здо­
ровая, сильная буря, которая идет, уже близ­
ка и скоро сд\·ет с нашего общества лень, рав­
нод}'Wне, аредубеждение к труду, гни.1ую ску­
ку ... :. 
Ирина вздыхает: 
- сРаботать нужно, работать ... Оттого нам не 

весело, 11 с~1отрю1 мы на жизнь так мрачно, •1то 
не знаем труда. Мы родитrсь от .1юдеit, презирав· 
ших труд ... :. 
Трофи\IОВ в сВншневом саде»: 
- сУ 11ас в России работают еще пока очень 

немногие. Громадное бо.~ьшинство той интелли­
генции. какvю я знаю, ннчего не ищет, ничсrо не 
де.1ает и к ·тр\ д} пока не способно... Все серьез-
11ы, у всех строrвt! лица, все говорят то.1ько о 
важном, философствуют ... > 
Вот что ненавиде.'1 Чехов, над •1еи он смеялся. 

Пнсате.1ь, о котором принято говорить, что он 
облюбова.~ cnc1rxo.11or11ю:., « интнмност1,:., ссамо­
уг.11убленносты•, сам nротестова.1 против этоi! са· 
•10углуб.1енности, д~·р11оrо 11нд11видуадизма, ~1ни· 
ТС..1ЬНОГО npиC.'IVПllШЗllllЯ к СЗМО\\У себе, этих ВЗДО· 
хов и жа.1100, оторвn111юст11 от т~1да, то есть от 
практ11ки, от жизнн, о 1 де11стn11тельностн. Любо· 
!lЬITHO, что IНIСШЮ !1 то llf\C)IЯ 11 театре возникло 
амплуа неврастеников . СКобе11110 любоnытпо, что 
один '1 11з n.er111i1x iщтcpnn eroro амлл\' Л n Москов­
ском Хvдожсс11·.с11но!.I rсатрс б1о111 нс кто нноА. как 
Вс. Менерхо 111,1. И понятно, 110•1e~1v 11иснно Мей· 
ерхо:~ьд сейчас указа.1 11а это 11с.1юбамое Чеховым 
качес1 во и назвал его с чисто мейерходьдовскнм 
озорстоом собморок•. Он прндра.1ся к тому, что в 
водеви.1ях герои то-11-11е.10 Ч\ вств\·ют себя иexo­
rowo, д\·рно, бодезне11110, чтобы ка»<дtАй раз про· 
11Знесrи собморок> - с:1ово, 1<0торое относится к 
теы самым и11те.r1лнге11та\1, которые сничего не ~е­
лают, ничего не ищут и к тр\'д,.\' пока пе способ­
ны:.. И если обморок с;1уqается с Поповой иди с 
Смирновым 113 сМедвсдя:t, 11л11 с Шипv•тным 1ти 
Татьяной А.1ексссвно11 11з •Юб11.1ея», 11л11 с Ломо· 
вы~1 или Ната.1ье/:1 Степано1111ой из с-Предложе­
ния:., - это камvшек о огоро:t «Трех сестер» и 
сДяди Вани:., н сВишневоrо сада>. И ю:~ждый раз, 
когда во вре~1я спектакля раздается )1узыка и ге­
рой изнемождевно запрокидNвает го.1ову, - n 
пуб.'lвке смех. Не от самого собморока:о С}1ех и 1не 
от текста, которого здесь нет, :i от то1·0 озорного 
жеста постановщика по адресv чеховсю1х героев, 
котоrых высменва.1 автор сRи11111евого сада:.. Вот 
noчe:-.iy сЗЗ nбморокn:.. Вот сммс.1 юб1мейного 
спеt<r:~кля, поС'11nще1111оrо, как vкnзано о проrрам· 
ме. памяти Антон:~ Пan.1onИ'l:1 Чехова. 
Быть может, щюп1~1 11е пn11ра111пся зтот сскром­

вый подарок:., но они ие С\!ОГут отказать ему в 
остроvмии н, ес.11и хотите, .в известно/:! nринци­
пка.1ьносп1. 
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сЮб11.1ей• в меl\ерхо.1ьдовской программе но­
сит чехс.шское 11азван11е. l lo МеАерхо:1ьд мог бы 
с•1е.110 nерс11,1е1ю11а1ь его и назвать, наnри)1ер, так: 
сБез;·)1н1>111 день 11.111 юб11:1сА Шиnучина>, ил:и 
просто сбе.:1уш1ый день:., 11.111 даже сБеЗ}'МЦЫ>. 
У Че:-.овз i1 водевиле ходяl' странные .1юди, У 
Менерхольда н сnекrак.1е бегаю"\' безу)щы. Де­
вять об~1оро1<ов '8Одсо11.1я - :1то девять точек, где 
бе.:1\ щ1с дост1rrаст апогея. Безумие каждого ге­
роя и.1ет крес•1сндо, пока он совСе\1 не теряет СО· 
знания н нс 11а.з.аст 11аозн11•1Ь под М} зыку Штрауса. 
У Чехоnз ::нu щюс 1 о смсш111.о1с дюди; Мейерхольд 
01ешн\ю •1~р1у рn:н\1щс1 1·1111србо.шчсски. И воr 
Hil сщ:11с IJЩl~IJl.llilll~C. у 1\аЖДОГО свой пункт ПО· 
меша1с.11.с111.1: 1111111) 111111 помсша.1ся па своем ве­
.1111•11111, Ме!р•1\ 1ю11111 на том, •по сн нужно по.1Jу­
ч11п. c,~нuдLli.!'IЪ 11с1·1~ре руб.1я тридцать шесть ко­
пеек»; Х нрин на сrюс/1 nuдозр11те.~ьности; Татьяна 
дJ1скссс1та помешалась 11а по.1овой почве. В слу­
'!ае во.:1ражсниi1 Мс1iсрхо.~ьд может -сослаться на 
Чехова. О Хиrш11е изоестно, 11то он дома «за же· 
ной и сnон•1с11ицей с ножом гоняется:.. И доводь­
но. Перед 1н1м~1 11омеша11ный, который подозри­
тельно озирастсf1 по стоrонам. Он кутается в 
шарф noro~tv, •1ro счнтает себя больны~1. но в 
спектак.1с это no,1orae 1· актеру все время держать 
rопову ск.1оненной, как бы ппдозревая, как бы вы· 
гля.:~.ивая вся1шс каверзы. l<ажеrсн, что он раз­
rоваривает сам с coбoii, у.1ыбается_ су)rасшед· 
we11 ,·,1ы6кой, 110 г-нот, nогодн re, он сенчас кое-что 
вык11неt. В п1.ссе Хирин з.ю кричит Татьяне А.1ек­
ссевне: сnошпа вон!:. - в спектакле оп это делает 
также с в11ю1ш>1~1 удово.1ьств11ем. Он вытаскивает 
рс110.1ьвер, которого \' Чехова не бы.10, и пряио· 
таки с блажешюii \".11.о16.кой заряжает его n\'.1Я за 
п\·,1ей, 011 делает это мед.'lе~шо, насJ1аждаясь. Он 
rо11яст<:я за прнс\ тсто\·ющ11мн с рево.1ьвером, и 

г.1аза его б.1естят от счастья. Он как будто давно 
ждал ЭТОЙ 003\IOЖllOCTll. с какюt·ТО С.'lадостра· 
стие:11 он разрыnзет на •1асти доклад Шнn\'Чlitra. 
Ес.111 бы Rдf\\'Г, ш1 с rого. t1я с сего, он поджег 
ба11!\, оряд .111 кто }'ДllАIЫСЯ бы. 
Чrо \' .Ме1}•1утк111юr1 011ра11д1.mает ее nомеша· 

те.1ьстоо? Мсрч\'ТК11на 11с xo•1cr с.1\·шать, что ей 
rо11орят. Она треСi\·ст, •1rобы ей 11ыдали «.'Ulадцать 
чети ре р) Г1.1н т1111 щ1111, шеr11. копеен•, с.1ед\'емые 
ее М\'Ж)'. 1111 обы1с11я1<1т, что 011:1 11е сю;щ nona.11a, 
Чl о ей 11ужно обра 11111.ся 11 HOCHllO·\ICJ,ИЦIНICKOe 
ое;~о~1ство. а з.tес1. час111ы11 банк. Она nоодо.1Жа· 
ет свое. clio 11едь нам. кажется, бы.10 С"I<азано р}С· 
СJШ\1 я:-~ыко\t: эдесь банк>. Мерчуткина отвечаеr: 
«Так, так." А сс.ш нужно, я могу медицинское 
сви,1с rc.11.crвo nрсдставит1.:.. В спектак.1е она не 
1·оворит зто сrак-так•, она простодушным голо­

со11 занn.1яс 1: с,\ ес:~н нужно, я ~юrv медиц'Ннское 
с1т;1ете,11.стuо предс rаuить:.. В пьесе она, что на­
ЗhlВа~тсн, дура, 1<он1rа11 ежели rrристанет, то от 
нее легко не от дсдnс1111,ся. В спектакле это nоме­
ша1111ан, ма111н:~•ш.1, она не слушает тоrо, что ей 
ruворн r, потомv •но не -с.11>1шит, она знает то.,ько 
с11010 бредо\1\'IО идею «двадцать четыре рубм 
трн:щат1, шест~. 1<оnеск:.. Соответственны этому 
11 внешность, и п11ходка, и интонации Мерчvтки· 
ной. Она поямяется неож11дапно, 011а сво3ни­
каеn - б.1едное птичье .1ицо, r.1аза, пронэ11те.1ьнf) 
~-стре\1де1т1>1с l! Шип\ 11ина, го.юс о.:жноrонныn, 
.1ншешн.1й окраски, она nривык.1а к не,1у, 011а сама 
его не с.1ышит, eii кажется, что при одно11 се виде 
всякнii 11ori~1cт, •по ей 11\'ЖНО, все по111ша10т. все 
знают, псе тп 1ько одню1 н 3аняrы: дап, 11.11и не 

да rь сдвадцать чеrыре р\ бля тридцать шесть ко­
пеек:.. 

Тагья11а Лilci.:cccвнn tio11т.11inaя да~1 а, опа не 
может ж11ть без того. чтобы не 60.пать, ей без­
различно. с не" 6111тать; кажется, что в ту <:а· 
•1ую ~11111} ту, когда eR заткнут рот, она." у~1рет. 
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Но болтовня еще не ПО}fешательство. Мейерхольд 
берет пункто)f помешательства тe)tV ее болтовни: 
«любовь:.. На этом она и поме111а.1ась. Поэтому 
все сцеиы с ней какой-то сп.1ошноit похот.1нвый 

канкан. Только вышла она, появ1яется це.11ыА 
хвост •10лодых людей. Ка,кдое слово ее они 

встречают хохотом, причем щ1чеrо смешного в ее 

словах нет. Впрочем, это лаже не смех, не хох01', 
а ржание та,буна молодых жеребцов, общество, 

без которого, как без воздуха, может задохRуть­
ся rероиня. Она все вре~1я в таком состоянии, д.1111 
11ее это настолько нормально, чтn она готова ту r 
же уступить J1106oмv tJЗ эт11х кава.1еров, она со· 
rласна хоть сейчас, и на все, и пр11 всех, она не 
•1увств\·ет в это~1 ничсrо 11есстес 1 ue1111oro. она -
nо~1еш:н111ая. И когда в 011сктак.1е Ч\"Ж н гости 
засп1ют 1.:е целvющеitся с п;щ11м н:t офнцеров, она 

nродо.1мает сейчас же, вслед за этим, разговор с 
мужем на постороннюю тем1• как нн в чем не бы­

'llМО. Она .не эамеt1ает свирепого щ1да мужа, я 
если б1>1 тот даже объnспиn ей, о чем дело, nряд 

. 11и она поняла бы его. 
Нако11ец ШиnучИ11. Бrо тема может быть выра­

жена в одном его воск11и11вн1111, которое он по­

вторяет: <Не будь я Шипуч11н:.. Он говорит о 
оооей речи, которую е:му нужно nроизнссти, о 

свое~~ док.1аде: сЭто мое profe$sio11 de foi или, 
лучше сказать, мой фейерnеrж".:. сФейерверк. не 

будь я Шнпучин!:. <Фейерверк:. - вот с.1ово, кото· 
рое оnреде.'!яет в спектакле Ши~пучина: са,юв.'IЮб· 
пенность, самообожанюе. F1ичего нет, кроые ме­
ня,-сфейерверк:.. Мейерхо.'lьд дает Шяпучину 
нужную для такого «фейерверка:. внешность. 
Цилиндр и, - это очень остроущ1ыА штрих, -
шуба, свисающая с одного nле•1а, которую тот 
поддерживает другой рукой. Это придает ему 
особую легкость, воздушность, фра1ттовС1'во, 
шик. Вся его лоходка li движения служат этой 
це.ти. 
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Все эти по11ешанные 11 по.ч;помешанные. выпу­
щенные t1a сце11}, сразу попадают в nрнтотовлен· 
ную ддя лих цe,1vio кvчу остроумнейших щ1зан­

сцен, подчас сов~рщс11нn невероятных. Но они 

.чувствуют ссб11 н Шt'\, как дома. Са~10е неве­
роятное - здесь вnо.111с естествелно. Самые Фан­

тасгическне щю11с111с:сr1111я кажутся просто буд­

ничными. Еще fii.t, nсд1, .~ж·с1, 1nомешанныеl Они 
мо1·ут 1ПОJIЗ;) r1, rш HOJIY с IНICTOJJCTaми, пеэть под 

стол, nrя r ат1,с11 в 1111<'1фах, заn11раться там. И ес­

ли бы даже M1:p•I\ 1 к111ш ндруr закр-н11ала пету­
хом, а Хщнш, за.111nзnс1, смехо,1, ста.1 rромнть 
квартиру, а Ш11пр111н с 1 а.1 бы ва rо.1ову, а Тать­
яна А.1ексеевна, сбросив с себя явно ~iешающие 
ей одеж.!{ы, ci-a.1a бы п.1ясать какой-нибvдь вак­
хический танец. ro зто была бы совершенно ес­
тественная картина. 

Возможно, что Чехов отст\'11И.1 бы от этой кар­
тннъr с неко1·орым уднв.1ением. 

i:Позво.1ьте. Да, 11 •1ro-ro прншомннаю, зто по­
хоже на ме1щ rю Э'rо nсс·rзки не я, не совсем я. 

Я писал всех этих тодс11, но значительно мягче . 
Возможно, что я 11х rюд11J1 с задатками болезни, 
о которых я даже 11е rюдозрев:~.1. nы обнару­
жили их велико.1с11но. Но мне кажется, что вы 

nерегну.1и nа.жу. Я дал намек А вы все сказа.'lи 

в .1об. И кажется лозrому, зр11те.ть здесь ~1енее 
несерьезен, че't e\ly с.1едова.10 бы1ь. Вы перешли 
какую-то едва эа~1етн\'IО грань, и ОТТОГО в зале 

я не слышу беззаботноrо смеха. Есть смех. 110 
вот этой беззаботности я не чувствую:.. 

Но Чехова бы,10 мало еще по другоli причине. 
Ес.111 nинова r n этом Мейерхольд, то в11ноuаты и 
актеры. Оtш \lало дума;111 о •1еховеком тексте. 

Ведь и в тексте, :! 11е ·rпп1.кп в с11туациях, источ11ик 
беззаботного смсхn. Но текста было слыu~но мало, 
nopoA вовсе не 01..1»10 слышно. Быть может, актеры 
рассуждали так: 

«Мейерхольд в образе берет одну .основную 
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черту. Он се обнажает и просит все время о ней 
по~шить. Каждый нз нас до.1же11 знать - какое 
помеша re.1ьcrRo он играет. Я Шипрrин - фейер­
верк. Я Мерчуткина - \lа1шачка. Я Татьяна А.1ек­
сесвна - по.1овое 11о~tешате.1ьс 1 во. Актер .:~о.1Жен 
все время ю1еть в n11д\' спою тему и мизансцены, 

которые развиваюr те~1у. Текст здесь побочное 
ДС.10t. 

И Шипуч11н - Чикv:t занят ~rзображеняе~t то.1Ъ· 
ко сфейерверка•, Татьяна Л.1ексеевна - Тяпкина 
только своей 1щеей, а Хирин - Кс.1ьберер своим 
с,рtасшествием, а Мерч} ткина - Серебрянннкова 
своей маниака:1ьност1.ю. Вот 11ри.чср с .Мерчутки­
ноii. Она rово·р11т скороrоворкои. Д.11я скорого· 
ворки собс1 uсшю бсзраз.111•1с11 см~.о1с.1 11 зна 11еnие 
c.10u, тномv •11 u эффект дuстнrается быстрым 
про11з1юше111н.•\1 L'.'ICJ/I. :-iр1нс.•11, 11юспр11нимзет ско­
ро~ oiюpi<y, 11, б1.о111, может, n интересах эффекта 
CJICДOLl:IJIO 61.1 lt3!1Т11 другнс c.10na, не чеховские 
обнзате:1ь110, а так11е, которые 11аибо.11ее удачно 
укт1д1~1ва.1нсь бы 11 с1<ороrовор1<у. И действите:~ь­
но, когда Мерчутюта выступает с такой скороr/')­
воркой, через м1шуту в зале смех. Зритель не 
с.1ушает, что rоnорнт Мерчуткина, ero внимаяне 
обращено не на смыс.1 слов, которые здесь толь­
ко средство. Он смеется от самой этой скоро·го­
ворки, служащей здесь лишь характеристикой 
маниакальности. 

Вероятно, )tОжно было сов~1есп1ть н то и дРУ· 
roe. Кое-кто нз знтероn сов\1сщает, но у боль­
шинства по.111ый разрыв. Есть образ, раскрьrва<:­
иый в движении, в МИ\IНКе, в всевОЗ\IОЖНЫХ МИ· 
эансценах. дающих определенный смыс.1, t1аrтрю1ср 
у Серсбрянн111•овоi1, но сдово и его смысл оказа­
.1111сь на зздне}! лпане. 

111 

сМедведь:. бы.1 разыгран с НСП0,'{..'J.С,1ЬRЫМ ЮМО· 
po)t. С •1еховскю1 ю~1ором. С умны11 ю11ором, ко-
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торый шел не столько от смехотворных ситуаций 
водсви.1я, ско.1ько от образа, смешная природа 
которого вскрщ а был;.~ с виртуозным б.1еском. 

Особе11110 образ3 flonoвoi!. Играет эту ро.ть Зи-
11а111tа Ранх. Нс tan110 •11i1 се 1111.:~ели в сДамс с каме­
JШЯ~IИ•, драмат11•1еский образ .1\.\аргериr Готье, 
раскрытый ею л111т 11сскн ticc эти подуrона, 
паузы, пе11а.1ы1аn 11rpa озг11ядом, задуmевныИ го­
лос, скры1ыс 'l\"llC1na. 1СМ бuлсе скрытые, •1ем бо­
лее 01111 eii дороr11. l I nот." Бить )t0жет, это ри· 
скова1111ое сра1111е1111е, но 1юя1111,,ас1> сестра Мзрrс­
рит. м.,адшая сссrр1ща. Та же ;rщшка - nn.ч- roн::i, 
nayзu, 11гра .взr.1ядо~t, скрытые чувства. Но то.1ь­
ко в r1.1аие комеди11. Младшая, как бы передраз­
нивает старшую. Сходство усн.iИвается еще от­
того, •по обе 01111 франц\rженки. Она, конечно, 
фра1щуже111<а 11.'111 хочет походить нз францужен· 
ку, Попова-Райх. Все, что есть сфра1щузсноrо:., 
мопасса11(ЮС1<ого, сnодмиrиваюшего:., лую11ю­

иро1111•1ес1<оtо 11 с.юве свдовушка:., открывается 
в образе l lcн1011oli, сВдову1111<а:.! Да, это це.1nя 
кулы ура. ЭнJ 11асто11щ11й социады1ый тип. Так 
nот он перед ваъ.111. Ч го здесь «Cl<Pl>ITO>? Порок. 
Она е1·0 11p11'1er, ,но щ11111с1 с rра1111ей, то есrь н 
прячет и rroкnз1.rn11cr, н в эrом.то н осе 11c1<vc· 
ство: - спрятать так, чтобы было ондно, иначе нг­
ры ннкакой 111ет - нан:.~n же это «вдовушка:.? 0110, 
зна•шт, и ханжа, 11О ханжество здесь игра с рас· 
крып~м11 карта,ш, так сказать, обнажение прием:'\: 
мол, вы са'ш понимаете, иначе не:~ьзя, и ес.111 я 

через полчаса броmусь к вам в объятия, то долж­
на же я nна11а.1е кинуть nару-;Ц>}'Г)1О rр\·сп1ых: 

взr.1ядоn на портрет поко1111оrо J.1)~..ка и прошеп­
тать ему- cNicola<:!:. 

Чехов нее сразv опреде.1ид в .нnроткоА строч­
ке: Попова - «:11дова с Я\t0•1ка11н на щеках!• 
сЯ)rочки на щеках• - эдесь 11се сказано. Смир­
нов собираетсn \'Ходнть. и Попова бросает e\ly: 
сПостойтеl• а затеъt: сНичеrо, уходите". впро· 
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чеи, постойте." нет, уходите, уходите. Я вас не­
навижv. Или неr". J-le уходите". Что же 1вы стои­
те? Уб11райrссьl Да, да, уходите. tАричит) 
Куда же вы? 1 Jостоите". Ступайте, впрочем. Ах, 
как я з.1а! l le подходи re, пс nодходиrе:.. Вот 
вам весь подтекст свд.ов\ шкн:. вообще. Это и 
есть nодтек(т rlоповой. О1:сюда это зовущее то\1· 
.пение, это nронзношевне чуть-чvть в нос, nодчер· 

кивающее капризность и то~ыеJ-tне н снанвность:., 

такую, знаете, беззащит11ость перед сэтиии муж· 
чинами:.. Но даже когда она, вспыхнув, подин· 
мает го.1ос: сКак вы смеете говорить мне все это?:., 
то скрыто у нее бессоз11ате.1ьио другое: сНе ухо­
дите:.. И даже когда она вне себя кричит: 
«Отойдите прочь! Прочь руки! Я вас". ненави· 
жу! К бар1.еруl• -док1ор Чсхо11 дает тут же 
1акую рс~IЩЖV: «llJ!OД(l,IЖ!i г~:.11.иый поце.1уй:.. 
Доктор, 011 3113Л бсмсз1111 ЭTllX \!НОГОЧИСЛеИНЫХ в 
те времена rнщ11с11101<. А у Мейерхольда Попова 
даже ск.1онне ген из руку Смирнова, чтоб, так 
сказат1" удо611се осущесrвить требуемую догад· 
ливь1м автором ремарку: продолжительный, так 
продолжи тел1.ны й 1 
Критики времен Чехова были недовольны во­

девилем: спо~нлуi\rе, все это невероятно:.. А нам 
кажется, было бы невероятно, сели бы всего этого 
не было. 
Смирнова играл Боrолюбоn. 1 lетрудно найти ха­

рактер этого образа, е1·0 указал сам Чехов в 
заголовке: сМедвсдь>. Но Боголюбов, особенно 
на псрвои оnсктакле, понял эту тему чересчур nря­

молинейно. Медведь - значит грубый, хамова· 
тый, бурбон, помещик из военных, орет. Бряцает 
caбneit и орет, крути r усы и орет. Но этого из· 
ло, чересчур мало. В саиом этом ха"стве доJtЖна 
быть какая-то грация. В самоА сусатости> - фи­
лософия, от которой зрителя охватывает t1еудер· 
жимыА сиех. 
Быть 11ожст, Боrолюбов, 'ВыступающнА обычно 
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"Свадьба Кречинrкого". Рас11люев-Иг. И11ь11нскиu 

на амплуа 1nолоЖИ1'е.лы1,ых советских героев, в 

ко1'орых у него столь.ко настоящего обаяния 
(вспомните его матроса в «Последнем решитель­
ном:. нли Федорова 1в сСписке благодеяний:., или 
начnолитотдела в «Кресты111ах:.), здесь, очутив· 
шись чуть ЛI!\ не впервые в шкуре массового 

врага-помещика, решил •расщ1авиться:. с tlим са­

мым решительны\! образом. И нот он хам и бур­
бон противный, rнуt11ый. Но разве обязательно 
11рибе1·ать то.л~.1<0 к таким с11с11ы rанным сред· 
с1·оам:.? Раз.uс 111:1· среде 111J более тонких и в дан· 
ном слу•1ас CioJll!C достнrа1ощих цели? Посмеять· 
ся над Смирновым! Извести ero колкостями, 
дnусмыс.11енностями, преследовать щелчками, 

с:подножками:., а не только сокрушить его од· 

ним ударом, тт< сказать, !Прямо в грудь. Да, ина­
че не совсем понятно, почему вдовушка так на­

стоятелыю привораживает его. Наконец сам Че· 
хов без обиняков объявил -«медведь:.. Правда, 
медведь огромен, груб, страше~1 , ес11и еще ста­
нет на задние лапы. Но зовут медведя, как из­
вестно, «Мишка:.. Есть в нем нечто неvловимо· 
смешное. Вот этого снеуловимо-смешноrо> мало 
было у Боrотобова. 
Вдовушка, собстве'Нf-10, скорее разглядела 

Смирнова, чем Смирнов вдовушку. с!-lу-да мед· 
ведь, - по.Цумала ова, - сМишка>, я его приру· 
чу. Я еще поведу его за собой на тонкой вере-
8Очке, ·И будет мой Мишка показывать и как 
«баба ~оду носит:., и как «красная де.вица тан­
цовать ~пошла:. . 

. Бедный Мишка. 
БогоJIЮбов в кокuе 11<оицов догадывается, 'В 

чем здесь дело. Но осуществ,1яет не сразу. Од· 
нако на следующем спекта1<ле, который мы ви­
дели, он уже несколько иной. Он, так сказать, 
на rлазах у публики обрастает медвежьей шку­
рой, появилась с:косоnапосты и снеуловимо· 
смешное> . 
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МеflерходьдовсЮ!е ~шэаисцены то;rкают аь:те­
ра 11а этот путь. См11рнов ворочает своими бе.1-
ка~~и. 11 зто хорошо аккомr1аннр)ет его пышны~~ 

yca)t, которые без акко~1па11е,1ента не сптоа.111:. 
бм в во:~е.ви.1е. Он час~ о обращается к пуб.1ике 
н то1·да, когда жа.1у~тся, что нечем платить на · 

.1огн, и предлагает пуб:111ке рацелить его возму­
щение вдовушкой, и коr да он увлечен вдовуш­
коi\, 11оскл1щая величественным басом сr.11аза!:., 
и nодмиrwвает зрителю, 1прсдлаrая разделить с 
щн1 его восхищение. Он сидиr сnнноi! к публи­
ке, и, каждый раз поворач11оаясь, бросает туда 
свои реплики, воображая, что весь з<111 переnо:1· 
11е11 так11мн же, как он, усаты,111, бряцающими бур­
бонащ1, и позтому он, так сказать, не стесняется 
и тон его конфиденциалы1ыА. Это прот11воре•111е -
источвик большого номизма. 
Особсюю раэыrrываеrся воде1111пь с того ио­

мсвта, когда Смирнов вызывает !lопову на ду­
эт" Ero 11азва.1и смужик:t, он оскорблен. сК барь­
срv!:. «flopa на,конец отде.латься от пrедрассуд­
ка, что одни только мужч1111ы обязаны платить 
за оскорбление. Равноправность так равноправ­
ность, <юрт возьми:.. И вдовуш1<а 11ринимает вы­
зов все в том же ненстово-каприэно-строптиво"1 
«вдовvшкином• n.itaнe. Она уже бежит за писто­
,1етами. А Смирнов, оставшись один, подпрыrи­
вает в воэд\'Хе вместе со свои\fИ сапога~tи, мун­
диром, саб.1ей, как некая ла11ь, 11 в самозабвеню1 
и в у~1нленном :восторге восклицает: сЯ ~под.­
стре.'fю ее, как цыпленка!• Вот штришок, на ко­
тор1,,1й нужно оглядываться актеру в зтом воде­

виде. В нем мrновенно выражен весь образ сМед­
ведя•. 
Смирнов с размаху садится на роя.11ь и ерзает 

по крышке рояля с конца в ,конец, - так возра­
стает его восхищение перед с.мелой дамой. Когда 
же Попова протяrИ~Вает пистолет no направдеt~к10 
к Смирнову, он становится навытяжку, запрокинув 
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назад rозову, н б.1аже1mо у.1ы6ается; так ска­
зать: ся готов умсрс1ь за вас•. И кулы1ина­
ция - он вэбежа.1 на лесенку и поет как рО3.1анс: 
сДве-над-цать же11·щ1111 бро-си.1 я, девять бро­
сн-.1и м-е-е-еш1:t . Вес э 1 н щ1зансцены, которых 
моr.10 быть еще боnы11с, дают возможность Бо­
rол1обову разнерн~ т1, нму~о радуrу оттенков 
снеуловимо-сщ:1111ю1 О» . !i\,~см надеяться, что 011 
их добьется. 

сМеднедLt• саммil 1(j;111.i101ii 1< Чехову из всех 
трех пос~ i.1l!Jt1:m11.1x Мсl\срхо.%дом водевилей. 
Обы1-с11ле1ся !Но 1аюкс 11 1с\1, что театр с <Х·..пь­
шим уважс11не\1 о 1·11ссся здес1, к •1еховскО)I\' тек­

сту. Зинаида Pal1x, давая в образе ведущую лн­
нюо свдовушки:., опирается на все богатство че­
ховского текста. Как в1щю1, совместить одно и 
друтое вовсе 'НС такая у-м нера.эреши~1ая задача. 

IV 

А rепер1. переi1де~1 1< с.Предложению•. У Че­
хова водепю1ь - «шугка:t, у Мейерхольда -
с.трагический rpoтccli•. Чехов отнесся 1< событи­
ям водевш1ь110. Mciicrxnлы~ дра~атичесt<И. Весь 
nодеnшrь мог бы полvч11 rh у Мейерхольда м110-
rо раз.щч11ых 11a't1н11111l1. с./ lре..:моженне:. - худ­
шее из этих наэваннА. Зако1111ое название 11 та­
кое: сИrорь Ильинский:.. l le потому, что Ильин­
ский эавя.1 собой Dесь водеви.1ь. Но потому, чrо 
он та\1 одновре~1енно и Арка1111<а из «Леса", 11 
Расплюев из сСвадьбы !(речинского•, и Ломов 
из сПредложе1111я:., 11 авrор в гоголевском rасск:.1-
зе сСтаросветскве 'ЛО\1СЩ11ю1•. Пnтnм\', что там 
развивается 11эл1обле1111ая l lлы111сюн1 те,1а Арка­
шки, Ломова, Рас1мюеnа - тема, 1<оторая роко­
вым образом тnне·г 1< cc/'ic \ lльннс1<0rо. с кото­
рой он, быrь можсr, хотел бы расстат~.сn, но нс 
в состоЯ'НЮ1, 011 люб111 t:c болезненном любовью, 
как мать урод.~ивого сына. Это тема маленького 
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чедовека, бедного че;~ове~!а, *' забегаю вперед,-
1 ема Акакия Акакиевича. 

На спектак..1е все время хоте.11ось сподстеr11· 
вать> спектак.1ь: сТе~rп, темп> 1.. Какой слабый 
темп, замедленный те•ш! Ведь зто 'Водевиль. 
Здесь беснуется веселая водевильная кровь! 
Откуда зти странности? 
Для них бы.ш причины общие ~ce~t во.:~еви· 

люt, но бЫ.'IИ и свои, «Предложе1rческие>. Какие 
же общие? 
Мейерхольд xoтe.ir усилить бег водевн;~ьной 

крови - для этого он постави.11 ей препятствия, 
преодоление которых усиливает циркуляцию 
действия. Эти препятсl'вия- 11rpa с вещью и та 
театральность, когда актер nот.зустся любым 
поводом, чтоб развернуть дпб:нючное действие, 
так называеш.~с сшутки, свойсооет1ые театру>. 
В сЮбн.1ее> гро•1адный шкаф, в котором оря· 
чутся я откуда выбегают герои с выстре.1а,1и, 
добавочные персонажи. Хирин у Чехова кричит 
в дверь: сПоwлнте 1tзять в аптеку валериановых 
капедь> ... В театре он их говорит специальному 
мапьчнку, мальчик бежит сломя голову, сигра· 
ет>. В сМедведе> Смирнов, прежде LJeм П1'1ТЪ из 
кувшина, вынимает оттуда мух и сиrрает> на 

зтом. В сПред.1ожwии> Ломов играет шлялой 
и цилиндро•1, это помогает е~1у восхищаться 

Угадаеи (цилиндр) и презирать Откатая (шля· 
па). Чубуков кричит «брысь:. предnо.1агаемоА 
кошке, а затем пр11слуrе Машке, и кошка и 
Машка срываюrся и исчезают, хотя ни кошки, 
1111 Машки, ни самого сбрысь:. вовсе нет у Че· 
)(Ова . Для финала появляется «гость с бvкетом> 
и сгостья с букетом>, чтобы сыграть пантомиму, 
хотя гостей у Чехова нет. Чубукову показалось, 
что Ломов у'1ер, он в отчаяяп11· сНесчастнейш11й 
я человек. Отчего я не пускаю себе пулю в .'!об? 
Отчего я еще до сих пор не зарезался? Чего я 
жду? Дайте мне нож. Дайте мне писто.'IеТ>. 
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Это, так сказать, чисто риторическая фраза, 
1ю у Мейерхо.пъда Чубуков по-настоящему прика· 
зывает (nрис.,уге): сДайrс мне нож, дайте мне 
пистолет>, чтоб сзарезат1.ся>. Ему приносят 
громадны!\ 'НОЖ и громnдный пистолет. Очнуа· 
шинся в этот моиент Ломов видит перед собой 
нож н ПИСТDдСТ, R ужnсе 4}CKilKllD3eT, ои уверен­
его хотят зарезать. 11 г. ,1. 11 т. д. Все это теат· 
ра.1hно ш1ш11.1яет, y(j1~crp111:r 11 разнообразнт дей­
сгnнс. \lo н:~встре'I\" э 1<111 uo.111e идет противоnо· 
;южш111 1ю.,11а · соб\юрою1>. 1 lаступает пауза, 
во ЩIСЩI ко 1·орой, JJOfIO 11 Д()IJO.'Jl>IIO npoдo.~Жll· 
теJ1ыюй, н1·ра1от Чаiiковс1<оrо. Две во.~ны стал· 
киваются, замедляя темп. 11 действие топчется 
на месте. Но видеть в сПредложеннн> замедлен· 
вый темп то.'lько нз·за этих вполне, впрочем, про· 
стнте.,ьных обстояте.11ьств, - значит не заметить 
самого r:~авного. 

Чехов опре;~.едяет Ломова так: сздоровыА, 
упитанный, но очень щнпе:~ьныА ПО\tещик>. В 
этом протиnореч1ш и зак11ю•1ается комизм, впnп­
не ук.~адывающийся в воде111ть. Образ, создан· 
ный Илы1нс1шм, с nоде1шле ис укладьrвается. Ко· 
ми ческа я ш11не.:11.11ос 1·1. v Hnыmcкorn вырос.н1 
до размеров nатолоrни. Это уже бо.,ез111.. Мо11,· 
но .tаже сказать : соцна.11>11ая болезнь. В 11.1ьи11· 
ском зрите.1ь мог увидеть фонвизннскоrо Мнт· 
рофаи•;шку, но не недорос.1я той эпохи. То был 
Митрофануш~<а, которого распнра:~о от здоровья 
и снлы, будущее стоя.10 перед ним. llo вот Мн· 
трофанушка совершил свой исторический круr. 
И верну.пся обратно к самому себе - к Ломову, 
но это уже деградация, выrюждеиие, фии1м. Э1·0 
уже Мнrрофанушка эпохи vпnдка, кануна реяо· 
люций, э11охи, когда с тrеском 110 псех концах 
страны р\·бят свишнев1.~е са 1ы». Он болен. неnо· 
правнмо бо.1сзненен, здоро11hе .н не,1у не вернется, 

011 ве способен на дальнейшую жизнь, ~1а.1сйшее 
событие в его жизни: nуспtк, сквозняк, нелрият-

3'25 



ность - он хватается за сердце, в сердце сдерг>, 

вот-вот он кончится, умрет. Вот в какои смысле 
см11итель11ость:.. 

Ес.111 6ы ИльиRС'КИй удержался на этой теме! 
Ес.1и бы он сохранил здесь то.1ько эту улыбку, 
иронию разоблачения, если б 011 здесь вдоволь 
похохотал над Митрофанушкой, как nублнка 

поддержала бы его! Он не смо1· удержаться. Его 
мани.~ к ·себе дух А~сакия А1<пк11С11Знча. Правда, Otl 

неоднокра·11но смеется над М1нрофану1111.Кой. Но .не­
ожиданно, на ходу передумыnает, 11 вдруг как бы 

становится :на защиту Митрофанушк11, зас,1оняет 

его собой, .не допускает над ню1 издевки: ~е тро­
rаАте его, ов несчастНЪ1й, 011 у11иженнь111 и оскор­
б.1е11ныА:.. И у зрителя \'.11Jбк11 Bi'l.P\' I замирает, 
лояв.1яется 'Како11-то нс\·кс.:реюшi1 с 1ех в rrvб.1ике 

порои щ:•нпе:~ьаюе 11едоу~1снне, кок будто· проис~ 
ходиr •1ro-ro 11еJ1адное. 
Еще минута - н перед наш~ \'Же нет Ломова, 

водсщrльного героя, дворян11на-nо~1ешика, жеnн­

ха 1 !nтальи Степановны. Ее г1, че.т~овск. Чe-JIO· 
nск. nсдное дитя чедовеческое. Одинокий ИС• 
подлобья миrающий 11сnуr·а1111ым11 глазам:~ на 
мир, отr<уда ждут его несчастия, которые моrут 

погубить ма.'!е.нького че.'lовека, Акакий Акакиевич. 

Всломuнается И.ТJЪпнскиii в ролн Расп.1юева в 
«Свадьбе !{речин~коrо", !{ажется, УJ,11>1tнСКИЙ не 
избра.1 там опреде:~енноrо п.1ана. Быть иожет, 
он за ri.p1a.1 его как cC}tCX", но по ходу пьесы 

нево:tьно переше.'1 на ~11лач:.. Д.1я этого -с:1ыача) 
есть в сКречuнско~1> основания, хотя бы ~онолоr 
Расп.1юсва о сrнезде и птенцах", о детях. кото­
рые ждут пищи. «Ведь он11 с го.юдv и хшюдv 
помрут". Ведь детище - крогь наша". Ильинский, 
кажется, не хотел этого п.1ача, возмолшо, иаобо· 

рот, он поставил своей цел1,ю смех. Смех, смех! 
Казнить, высмеять, издеваться над Расплюевым. 
Таков там бы.11, ве.рно, и nла11 Мейерхольда. Но 
как ни пытается Ил.ьинский высмеять Расп.1юева, 
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сквозь смех вы вдруг вищ1те грю1асу п:1ача. Ма· 
ленький вы611тыА жизнью чедовек подымается 

среди всех этих буффонных проказ Ипьинскоrо, -
сСмешной че.1овск> '. 
Еще тогда эта 6уффоt1ада l[{аза11ась щ1е nодо­

зрительной. Я не говорю здесь об эксцен rp11· 
чесюrх пр11емах нr·1н.~. l lf1p1<oвaя эксцентрика, 
которой в JJас11люе11е пот,зовался И.11ышскиА, 
11ме.r1а ка1<0й-то, 61.111. моilн' r, неосознанный Ит,. 
ннсюtм 1щcf1111.1ii C\11-IC.~. Он з.~есь бы.'! больше 
к.10\ 1шм, ч1.:\1 11) ;н1111 G1.1ло. Может быть, этот 
1,щ\'11 11 (iы 1 111r 1щрол1.:uск1111 шу1, который •1е'1 
бuл~,ше забilв,,11сr uкр}жающ11х, тем больше в н~м 
с1радания, ко1орuй тс\1 бсыьше готов кувыр.кат~,­

ся, показывать язык, бросать смешные с.-~овечки, 

ЧС)1 бо.'IЬШе 011 }'СНJ1118ает в себе ЭТО чувство уни­
жения, стра;:tан11я, оби.J.ы иаленького че.1овека. И 
чем он с11ешнее, те•1 011 бо.т~ьше заСJ!Уживает со· 
чувствия: спожа.1ейrе с~1ешного человеqка:.. 

М11е мог~·т возразить, да и я сам так дума.'!, 

•11·0 сам образ Рнс11люе11а, сам текст монолога и 
подтекст, скры1ь1й за нн,1, требовал, •1тоб1,1 емv 
подчинилис1" ло'Э1 o~t~· ск1ш.з1, смех побежали 
вдруг слезы. J lo 11ед1, n Ломове - ;~той пnосто 
водевильной фиr\ре ничего траrичес1юrо, лра­

матическоrо,- c11JJЗt/a> 11 жа.1nстн ТЗ\f нет. :\ она 
появилась. З;tесь ес1 ь на.з. 11е~1 задv,1зться, так же 

как н над самим выбороч Ильинского д.1я эстра­
дного чтения сСтаросветских по11ещиков" Гого.1я. 
Но верию1ся к Ло\IОВ\', Только он появ11яе1сн. 

в заде улыбки, которые быстро исчезают, как 
бvдто зрите;~ь не знает, у.1ыбаться ему 111111 неr . 
На мгновеtше даже досада появ.'!яется, не мнсrи­

фицирует .тш его aкri.:p? 
ll постепенно 11а•1111н1с1111, задумываr11ся, 1<10 1'<1· 

КОЙ ло~юв? Uданокнй 'ICJJOBC<K, заброше1нщ1i в 

• сС.и~нnn •н',HJIJt к•. Jl11rrp1•c11u, как сыrро.1 бы 11лыш· 
uкn Кара1цышсuа u cl..it·cщJ11 ~знщщ~) Острогскоrо. Ю. Ю. 
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четырех стенах своеА усадьбы, вдали от общества, 
от людей, которых он tie :шает, не понимает, 
боится. Все uре~1я на спектакле меня не оставляла, 
быть ~южет, пос rоронняя мы~дь: как так Наталья 
Сте11а11овна хочет выйти за него замуж, не боится 
его, как не пнаст се этот человек со всеми его 
странностями? Но о спектакле 01ia не видит этих 
странностей, как будто ак"риса стара:~ась не за­
•tечать их. потому, •по ес.'lи бы она их заметила, 
vна была бы вынуждена играть иначе - совершен­
но противопопож11ую роль. Поэто,1у она играет 
изолированно, с.1ов110 в ее воображении tовер­
шенно другой, чеховский Ло~1ов, и ему, чеховско­
му, она 01вечает, за него готова выйти за\"'Ж. 
В сценах с Ната.т1ьей Степановной есть такой 

характерный wтр11шок: Ломов каждый раз, под· 
ходя к неi1, ка~<· r о 11e.ia 11е rно 11рнrибается, при­
нюхивас 101 и Зi!Тем Gыcrpo шеое,1ит губами и 
носом, 1<ак 61~ 110 1 сrн111111нсь, как бы испытывая 
мr11овенное rо.~овокруже.н11е, от запаха, что ли ... 
женского тела ,J Подчеркиваем: это не комическая 
чер1·а в нсnол11ен11и Иль1111ского, а драм ат и ч е­
<: к " я. И рождает оtщ ту r впечат ленке, что Ломов 
дс11ствительно одинокий, запершнАся в своей 
усадьбе, тр11.1щат11nятн11етниА человек, не знающий 
женщины. но всегда думающнА о пей. Быть м.::~­
жет, это дра\\а." онаниста. И этот порок с какоА­
то неожиданной интимной стороны подчеркивает 
вот этv сакакиевщнну:., гармонирующую со всем 

его обликом одинокого, беззащитного, высмеи­
вае~юго смаден~-.коrо че.1овека:.!? 
Да, это несомненно так. Он одинок, беззащи­

тен, трус.шв, этот Ломов. И всем поведением 
своим на людях он желает скрыть свои качества, 

заrрю1ироваться под какие-то друтие, снормапь­

ные:. маски, чтобы ему пове.рилн, не заиетнли, кто 
он есть на деле. Игра Ильинского с поразитепь­
ным б.1еско\\ демонстрирует вариации этих ма· 
сок, в которь~х выступает Ломов. Но маски каж-
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ды1·1 раз пада1от, когда герой вдрут вскакивает 
и хватается за сердце. Он сприходит в себя:., и 
здесь он таков, кnкоn 011 есть на самом деле: 

од11нокий, беззащн rны i'1, жа.1кий, .смешной. 
Ямяется 011 оф1111н;мы10 . Он деJ.tонстрнрует эту 

офнц11а.11"нос rь. 011 11ю111мает из свеотка ци­
лнндр, 11аnя.1ю1ае1 11ерчаrк11 и в такой позе за­
стывает. Ло~t00 l l.'lы111cкm о нс ущ~ет, не знает, 
не ~1ожет 110р,1а.11.1ю ска~:lн" как у Чехова: сЯ 
приехал к 11;1 \I, \ в.1ж:11:мыl1 Ст1.:па11 Степанович, 
что(н.~ оliес11uкш11и вас од1ш11 просьбой ... :. Го­
вор111 Q11 з111 c.1oua рэзделы10, отде.,nя слог от 

слоrа, одню1 ронным тоно,1, то.1ько убыстряя 
фразы. Он эдесь подделывается под спредложе-

1111е:., так, как, ·ПО е-го мнению, должно быть как 
это-nсроятно, норма.1ьно, есте.ственно. Это не он, 
А1аленькнй, эапуrанныи, ничего ве понимающиА 
оокру·r, не он, а другой, оф1щнальное тщо, не 
он а цилиндр, перчатки. размеренные с:1оrи, под 

1<отор1..1 ми он ra111 cn и ждет с эа~1Иранием сердца 
ответа, е защ1рu1111см, '!ТОб ero не разоблачили. 
Иrрп •С цилиндром 11 шляпой (Илы,нокнй наде1Вает 
то цили•ндр, то uJ.11яny) здесь имеет более rлубо· 
1<ос основа11не, 11е ,, npoc т тс~нралы1ая 11rpa ве­
щами. В тот момен 1·, ко1 да Jlомов ие жених, не 
делает пред.~ожеи11я, 1<огда ссорится и говорит о 
других вещах, 011 с1111мает свой ц11.'lиндр и наде­
вает обычн\Ю шляпу. В ц11линдре он rrpocтo ne 
сможет говорить других с:1ов, не связанных с этой 
.'lllЧИНОЙ. 

Вспо}fннте сцену, rде идет спор, кому прина­
длежат сВоловьи лужки:.. Спор разгорается, На­
та.1ья Стеnа11ов11а кричит: сЛужки наши:., а Ло­
мов ут11ерж:1ает: «Мои-с:., затем повторяет все 
гро\tчс: сМ011 лужк11, мои лужки:.. Очень харак­
терно, !Как И.'11.и11ск11й про11зносит: сМои лужки:.. 
Ломов у И.1ь11нскоrо обнажает зубы, скалит зу­
бы, спо-собач1.н:.. Оска11ит зубы и кричит: «ион 
.1ужки:.. Он делает это ддя того, чтобы подуиали, 
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что он страшен, гневен, чтобы поверили, что он 
может схватшь, укусить, разорвать nсякого, кто 
посмеет ~н1 11ero посягнуть, причинить ему оби­
д;1. сДесl\ать, я покажv nам, я вас уничтожу:., 
ках будто 1\ричит он, но в душе его растерян­
ность. страх, испуг - и вот он ска.нtт З\'бы, что­
бы загри~tщюваться под этакого з,·бра: сТронь 
его то.1Ько, 011 тебе покажет:.. Под11ерк11вае)1: «со­
бачий оска.'1:t у Ильинского 11е комед,.ий11ая, а дра­
мат1р1еская 11срта. 

Ломов выступает в третьей ~маске n разговоре, 
внача.1е очень мирном, об Уrадае и Откатае. Ло­
мов здесь грю1ируеt'Сs1 под с:кава,1ера;~. бонви­
вана. ст1ы11ч11ого деадн . Он играет 11н-1иидром, 
надевает его чvть-Ч}'ТЬ набекрень, :этаю111 nеанко­
светс1щi\ кутила! 011 высоко закидыuасr ногу на 
ногу, игрнсr :э1·0t1 ного/1 -с нелринуждсннQстыо 
.1оnка 11<1 11 сср;щседа, 011 11\IНТtф\·ет здес1, непри-

11уждсн11ыi1, .-океrю1 11зющ11it разговор, c:иrpaen 
ирони 11ес1<11·nоnроонтельстnенный тон этаких мо· 
. 1одых смю1111ых .1ьnов. Вот эroro ,1ьва он и изо­
бражае1. В таком ;1sxe, нэnри\lер, 011 11роизносит 
слова: с .. У1·адай соба1<а, а Откатай .. даже и cno· 
рить С\н~шнu." Таких, 1<а1< ваш Откатай, v всякого 
выж.11ят11ика хоть пруд пру:~.и. Четвертная - крас­
ная цена:.. 

Слова Э1'И он говорит сграсснруя:. в 11ебрежно­
насмеш.1иnом, са.101шо'1 тоне, а с:nруд пруди:. он 
произносит слррруд nррруди:t, чтоб, так сказать, 
максима.1ьно nодчеркнvт1. свсн1 небрежно-велико· 
светский тон. сЛев:.J Но ему нужна эта дьвиная 
шкура, ло1·0~1v что в своем естественно\! овечье\t 
облнке вrя11. ли он обратит на себя вни,1аяие, а 
тем более эавоюет сер;ще избранной ю1 да~1ы. Но 
вдруг среди этого «1\Озери;~. начинается c;:i.epr:., 
ссердцсl:., он века.кивает, хватается за грудь, 11 ера· 
зу слетает вся .его Jtьвиная tнrешност&, и nеред на­
ми опять бедныА Акакнil Акакиевич, Pacnmoen, 
Ломов с эп1ъ1и его выnv'lе11иы~1и в отчаян1111 rла-

330 

защ1, этим окруr.ю-раскрытtнt ртом и.1ьинского, 
сголыко же смешным, сколько и грустным ... 
Опять маска. 
Cnop о собаках разrоrается. В спор против 

Ломова В}tеuншается Ч}·буков. И бедный Ломов 
оnять растерян. l lo r\ r же, rак сказать, сна ХОД}':t 
ои ищет каl\0.1-10 чеrпсрrой .111чи11ы. И вдруг 
как заорет 11сож11;ц111110 д.1я ncex, для всей nуб­
л1ши, для осrм11.1шх rcpocr1 11 прежде всего д.1я 
самого себн: «l l111·pш ан! ()1.1r11 может, само зто 
ме.1о;~ра'!З1 ll'leCtШ·llCПillll'KOt слnво CllHП'JИГall:t и 
слаою е1·0 . Он деnсrв11н:л1>1tо кр11'1\Н, ю1к какой· 
•111uудь 11с11а11ск1111 гранд, вел11ко.11е11110 выбрасывая 
вперед руку: с:l lн·три-rаи!• лаrне ему здесь шла­
гу, и он, закинув на спину л.1nщ, сде.~~ает 11еслы­
ха11110 дерзю1А выпад. Но в ry же минуту раз­
дастся сдерr:. с:сердце!•, и шлага выскодьзнет из 
nаЛl>ЦеВ, 11 11пащ СП\'СТИТСЯ с п.1е'1а, и опять _будет 
перед ва)IИ - з11ако>tый бедный, смеumои че­
.11овек . 

\ 1.11.н11ски11 n nодев11.1е ~tанимает все время, 
ради него на 11зд1ш11 nда11 от1·я11уты и Чубуков и 
Наталья С r1?.щ111овна. У Ло1·и1ювой просто нет 
образа, 11е11з11ес~-1ю, •но н11а 11грае r, у нее нет 
'Iемы. л re~1v ci1 мог.~11 бы r1rе:~остав11л., и она 
моr.~а бы 11мст1. свой П\ нк r ЛО\IСШа reJ11.cтoa:., 
все то же 11сгери•1еское своnстnо не соr.1:1шать­
ся, спорить, ссор1rrься, лосгав1пъ иа своем во 
что бы то ни стало. 
Итак - одни Ильине.кий. Образ, который он 

пред:1аrает, исполнен с уд11n11телы1оn добросо­
вестностью, щепетильной заботоi1 о каждоli де­
та.1и. Штр1111нж за mтришкщ1, он создаеr 60.~ь­
шоii, трзrнческнй, е кра1111см С.11\ чае тrоr11-кош1-
чсс1шй обрuз Ломова. М11з:~11сце111..1, ·11ре1~остав­
ле11иые емv здесь Мс11срхо:11.,1ом, саш.те яркие и 
изобретатеJJ11111~с во всем с11сктш<.qе. Но вся эта ра­
бота актсрu 11 режиссер<! далеко не досrиrает 
це.111. Она дос 111r:1a бы це.111, если бы ... рядом с 
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Ломоиыи были другие 1Персона1жи, другие собы· 
тия, другая пьеса. Не водевильная пьеса. Даже. 
пожалуй, не комедия. 
Большой философский груз приносит с собой 

в .спектакль Ильинский. Думал ли он над тем, ку­
да он его принес? Ведь это водевиль. Для его фи­
лософии требуется импозантная и величествен­
ная опора. Но не эта легкая, воздушная, тонкая 
водевильная паутина, которая сразу же разры,ва­

ется на часТ1и. Она не в силах вынести таr<ой не­
свойственной ей нагрузки. Все эти паузы, растя· 
нутые ситуации, медленный темп ломовских ми­
зансцен вполне оправдывают мейерхольдовскоrо 
Ломова. Но они находятся в кричащем противо­
речии С ПрИрОДОЙ ВОДеВИЛЯ. 0Т·СЮДа все I<ЭЧеСТВа. 
Водевиль не привы1к много философстnова rь, он, 
собственно, не Jпобит размын1ллть, это не в его 
привычке. Он хочет улыбаться, двигаться, тормо­
шить прыгать, кувыркаться, стоять на голове, а 

его заставляют сложа руки ·стоять в стороне, пока 

·главный герой занимается философией. А когда, 
наконец, ему раз.решают вступить в действие, охо­
та у него уже не та, «настроение» пропадает, те.м 

более что через минуту на него опять цик•нут и 
прогонят в сторону. Оттого зде·сь и Чехов не вы­
играл и Мейерхольд проиграл. Но это благород­
ный проигрыш. Потому что его ставка - большая 
мысль, идея. И это тоже надо учесть, прежде чем 
выносить окончательный приговор. 
Вот и ~все с33 обморока~ Чехо.ва - Мейер" 

хопьда. 


