

ЦЕНА 3 коп.



*Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
К борьбе за рабочее дело. будьте готовы!*

ПИОНЕРСКАЯ ПРАВДА

Орган ЦК и МК ВЛКСМ

14 июля 1934 г., № 89 (1388).



ЗДЕСЬ ЖИЛ Чехов



Чеховский герой — Ванька Жуков — писал письмо деду. С трудом выбирая нужные слова, он писал о своей тяжелой жизни, о своей несчастной судьбе.

«На деревню дедушке» — написал Ванька на конверте. И конверт опустил в почтовый ящик.

Мне вспомнился Ванька Жуков, когда я увидел большой розовый конверт, украшенный немецкими марками и штампами, с аккуратно выведенным адресом:

U. S. S. R.
Tschechowi

Письмо Ваньки Жукова так и не появилось к дедушке. Но зато немецкое письмо в 1934 году, 30 лет спустя после смерти Чехова, все же нашло своего адресата.

Торопливый, загорелый почтальон уверенно отворил калитку, пересек двор и остановился у тяжелой, дубовой двери с маленькой медной дочечкой:

А. П. ЧЕХОВ.

Он позвонил. Пожилая женщина открыла дверь, приняла письмо и расписалась в книге у почтальона.

В большом розовом конверте лежал маленький, голубоватый, хрустящий листок. «Я благодарю, — было написано на листке, — людей, сохранивших и оберегающих этот уголок.

Я никогда не забуду чудесных минут, проведенных мною в домике Чехова».

★

Этот случай Мария Павловна Чехова рассказала мне еще на крыльце, прежде чем поведи в дом...

И, признаться, я с чувством некоторого волнения открывал тяжелую дубовую дверь и входил в полутемную переднюю.

Здесь жил Чехов... Здесь жил писатель, имя которого стоит в одном ряду с именами лучших творцов литературы.

В рабочем кабинете Чехова стоит большой, покрытый зеленым сукном, стол.

Каждое утро он садился за этот стол и писал, не отрываясь от бумаги, переживая каждую строчку, боясь от волнения карандаша.

★

Не было дня, чтобы у Чехова не бывали гости. К Антону Павловичу приходили писатели, студенты, артисты и художники. Вот лежат на столе их визитные карточки. Знакомые имена. Здесь были Максим Горький, Лев Толстой, Мейерхольд, Немирович-Данченко...

В маленьком чеховском гараже сохранилась скамейка, на которой летом 1902 года любили сидеть и долго, долго беседовать Антон Павлович и Алексей Максимович.

Горький был частым гостем Чехова. И всегда перед его приездом в Ялту в Чехову приходили полицейские и допрашивали: с кем придет Горький, долго ли будет жить у Чехова, куда поедет из Ялты.

... И приезжал Горький. В дни его приездов Чехов, уже тогда боль-

ной, оживал и веселел. До получения заточивались интересные, захватывающие беседы. Горький рассказывал о революционных выступлениях рабочих, предсказывал близость больших столкновений.

— Если придут из полиции, — шутил говорил Чехов прислуге, — и спросят, чем мы вчера занимались с Горьким, скажите, что занимались изучением атмосферных изменений. Определяли, если не вьды на погоду, так вьды на революцию.

★

Над кроватью Антона Павловича висит пожелтевший от времени календарь.

Он остановился на 27 мая 1904 года. Листок с цифрой «26» был сорван рукой Антона Павловича, а 27-го больного Чехова увезли за границу.

Болезнь подрывала его последние силы. Но, несмотря на болезнь, он писал, встречался с друзьями, принимал гостей.

Больного автора «Чайки» посещали актеры молодого в то время театра, начавшего свою жизнь чеховской пьесой и превратившегося сейчас в один из лучших театров Союза — в Московский художественный академический театр.

«Ваша крымская «Чайка» привела и дала нам жизнь», — писали они в Ялту.

На стенах чеховского домика висят старые, милые снимки. Вот группа. В середине — человек с острой бородой, в песике. Вокруг него актеры: Станиславский, Мейерхольд, Лилина, Вишневский...

Это первая четка «Чайки».

★

Календарь так и остановился на 27 мая. Больной Чехов уехал в Швабихальд, в Германию. Прошел месяц. Весь мир облетела траурная телеграмма:

— 2 июля*) Чехов умер.

В этот день его сестра Мария Павловна против сына рабочего кабинета брата посадила кипарис.

Я стою у кипариса. Я трогаю рукой его тугие ветви.

Ему—30 лет, этому кипарису.

ЛЕВ ПОСПЕЛОВ.

Ялта.

*) 1904 года. 2 июля—по старому стилю, по-новому — 15 июля.



Чеховский дом в Ялте.