



ДНЕВНИКИ А. П. ЧЕХОВА

СИСТЕМАТИЧЕСКИ—изо дня в день—Чехов дневников никогда не вел. Но до нас дошло несколько записей, по своему характеру отрывков из начатых и брошенных дневников. Так в четвертом, пятом и шестом томах его писем, под редакцией М. П. Чеховой, находим записи из дневников 1896, 1897—1898 и 1901—1903 годов. В записных книжках Чехова, предназначенных к печати Е. Н. Кошкиной (изд. Гос. Акад. Худож. Наук. М. 1927 г.), среди заметок, отдельных фраз, по каким-либо особенностям привлекавших внимание писателя, выписок и цитат из чужих сочинений, среди подготовительных набросков для будущих работ встречаем записи, отмечающие события и факты личной жизни Чехова. Эти записи случайны, не имеют хронологической последовательности и, извлеченные из «Записных книжек», не воссоздали бы нам «Дневника Чехова за 1891—1904 годы», то-есть за то время, к которому относятся записи первой книжки. Такого же рода отметки находим мы и во второй книжке за 1892—1897 гг.

Напрасно искать как в отрывках из «Дневников», опубликованных в качестве приложений к чеховской переписке, так и в записях личного характера, извлеченных из «Записных книжек», отметок, в той или иной степени раскрывающих душевные переживания и настроения Чехова. Почти всегда это только глухое упоминание о том или ином факте, о том или ином событии.

В записях, относящихся к дням пребывания в Венеции,—простое перечисление осмотренных достопримечательностей города. Но среди этих отметок упоминание о разговоре с Мережковским «о смерти», при чем содержание разговора не приводится, а только за этой записью через два дня отметка: «Дождь. Попробовать грузинского сметаной».

Наиболее подробные и интересные заметки находим лишь в дневнике 1896—1898 гг. Здесь любопытный рассказ о Фете, который, «проезжая по Моховой, опускал в карете окно и плевал на университет. Харкинет и плюнет. Тыфу! Кучер так припыл к этому, что каждый раз, проезжая мимо университета, останавливался».

Среди заметок, относящихся к событиям медицинской жизни (освещение школы в Талее, приезды гостей и проч.),—любопытнейшая характеристика М. О. Меншикова, изображенного в «Дневнике» толь в точь в таких же подробностях, в каких дан Чеховым портрет учителя Великова, знаменитого «Человека в футляре». История провала «Чайки» в Александринском театре дополняется в «Дневнике» извещательными замечаниями Чехова о театральных чиновниках и об актрисе Левкевой, в бенефис которой шла «Чайка».

Как на очень редкое исключение, можно указать на одну запись из дневника 1897 г., в которой читаем очень откровен-

ные высказывания Чехова по вопросам его личной этики: «19-го февр. Обед в «Континентале» в память великой реформы. Скучно и нелепо. Обедать, пить шампанское, галдеть, говорить речи на тему о народном самосознании, о народной совести, свободе и т. п. в то время, когда кругом стола спуют рабы во фраках, те же крепостные, и на улице на морозе ждут кучера,—это значит лгать святому духу».

Но в «Дневниках» следующих лет таких записей все меньше и меньше. Чеховские отметки становятся все суше и суше, в них только факты. Так, за весь 1901 г. только две записи: 12 сентября: «Был у Льва Толстого», и 7 декабря: «Говорил с Толстым Л. П. в телефон».

Опубликованными отрывками не исчерпывается, однако, материал, хотя бы и в раздробленном, вне строгой хронологической последовательности, виде, слагающий то, что можно было бы назвать «Дневниками» Чехова. Так, среди различных документов из архива Чехова, переданного М. П. Чеховой в Музей Чехова и его эпохи при Всесоюзной Публичной библиотеке им. Ленина, нашлась тетрадка формата ученических тетрадок для «записи слов», первые страницы которой исписаны мелким почерком Антона Павловича. Это его «Дневник», относящийся к первым годам жизни в Ялте, к тому самому моменту, когда только-что закончилась постройка ялтинского дома. Дневник начинается с записи от 7 сентября. Без обозначения года. Точная дата легко восстанавливается: в записи от 16 января говорится об избрании в почетные академики, которое, как известно, состоялось в 1900 году.

Этот дневник еще никогда не был опубликован. Его записи—сухие отметки тех или иных событий. Но они имеют свое неоспоримое значение, если не в качестве материалов для «трудов Чехова», то в всяком случае, как документы, устанавливающие заботы и волнения чеховских «дней».

В дневнике—31 запись. Из них первые 23, начиная от 7 сентября по 8 декабря, относятся к 1899 году, остальные—с 16 января по 4 марта—относятся к 1900 г.

Сентябрь.

- 7-е. Поставлен телефон.
- 8-е. Приехали Евгения Яковлевна и М. П. Чеховы ¹⁾.
- 9-е. Мустафе 48 рублей ²⁾. Почте за передачу телеграмм по телефону 10 руб.
- 17-е. Знакомство с нач. гл. почт. упр. Саломоном.
- 20-е. В Юрьев 20 руб. ³⁾. В Байдар 28 руб. 60 коп. ⁴⁾.

Октябрь

- 2-е. На горах снег, холодно. Послано в «Сино» ⁵⁾ 70 руб. Третьего дня уехал Куркин ⁶⁾.
- 11-е. Вексель по Вз. Кр. ⁷⁾ 1.000 руб.
- 13-е. То же в 2 тыс. Тепло.

25-е. Уехала Мама ⁸⁾. Чудесная, теплая погода.

26-е. Андрюшкочу 20 руб. В Худож. театре в первый раз идет «Дядя Ваня».

31-е. В Сухум 34 р. В Байдар 29 р. 60 к.

Ноябрь

1-е. Дождь. Из Москвы 3.500 р. Из Художеств. театра 260 р. ⁹⁾.

2-е. Дождь.

8-е. Все время чудесная погода.



9-е. Уплатчено Н. Ф. Чернявскому 3.000 р по закладной ¹⁰⁾. Ушел Мустафа. Докл. 11-е. Арсений ¹¹⁾ нанялся вечером по 18 в м-ц.

- 14-е. Холодно, идет снег. 0.
- 17-е. Уже второй день дует сильный ветер, идет дождь.
- 26-е. Послано в Юрьев 20 р. Водопривод.
- 27-е. Снег, все бело.
- 28-е. Земля бела. Дождь.
- 29-е. В Байдар 28 р. 60 к.

Декабрь

8-е. Очень бурно на море. Мороз. Застрахован дом.

Январь

- 16-е. Известие об избрании в почетные академики ¹²⁾.
- 17-е. Нездоров.
- 23-е. Послано Александру 1.000 р. ¹³⁾.

Февраль

- 3-е. Чудесная весенняя погода.
 - 5-е. Дождь. Холодно.
 - 6-е. Нанят садовник М. П. Соколов. Елпатьевскому ¹⁴⁾ дано 1.000 р.
 - 23-е. Послано «Сино» 20 р. Холодно—14.
- Все эти дни цвели камелии.

Март

- 4-е. Снег. В Ялте Вишневский ¹⁵⁾.

ПРИМЕЧАНИЯ:

- ¹⁾ Евгения Яковлевна—мать, Мария Павловна—сестра А. П. Чехова.
- ²⁾ Дворник Чехова—татарин.
- ³⁾ Повидимому, речь идет о посылке «земельной субсидии» одному неимущему студенту Юрьевского (Дерптского) университета.
- ⁴⁾ В садоводство.
- ⁵⁾ «Сино»—садоводство.
- ⁶⁾ Куркин, П. И.—врач, университетский товарищ Чехова.
- ⁷⁾ Ялтинское «Общество Взаимного Кредита» кредитовало Чехова при покупке земли для постройки дома.
- ⁸⁾ Сестра—М. П. Чехова.
- ⁹⁾ Авторский гонорар за пьесы.
- ¹⁰⁾ Ялтинский домовладелец.
- ¹¹⁾ Дворник.
- ¹²⁾ Подробности избрания Чехова, истории «разъяснения» Горького и ухода Чехова и В. Г. Короленко из Академии см. в книге А. Дермана «Академический инцидент», Крымиздат, Симферополь, 1923 г.
- ¹³⁾ Ал. П. Чехову—брату.
- ¹⁴⁾ Елпатьевский Сергей Яковлевич, врач, известный литератор, живший тогда в Ялте. См. его воспоминания о Чехове в книге «Близкие тени». Изд. «Общ. Польза». СПб. 1908 г.
- ¹⁵⁾ Вишневский, Александр Леонидович,—артист Московского Художественного театра, товарищ А. П. Чехова по Таганрогской гимназии. См. его «Ключик воспоминаний». Изд. «Academia». 1929 г. А. Л. Вишневский приезжал в Крым, в Севастополь и Ялту, по поручению Художественного театра, подготавливать гастроль театра в этих городах. Подробности поездки МХТ в Крым «к Чехову» см. в книге К. С. Станиславского «Моя жизнь в искусстве».

Ю. С.

Факсимиле страницы дневника Чехова

Январь

16 Извещение об избрании в почетные академики. ~~Послано Александру 1.000 р.~~

17. Купюры.

23. Послано Александру 1.000 р.