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СПУТНИИ ПОНGЛЕНИЯ 
Это эиой•ное, дущяое лето было иасы· 

щено события~111.. Оо6ытnя гро}1овы~1 
rpoxoтo.w: рс13рынч.и стоячую атУосфе р~· 
э11стывmеrо 6ыта . Быт дал трещИllу . 
Же.1е.зн.ая яост~··нь истори·и была раrе.лы
ша.нl\ юпо111W1:и того П(}!\о.1еняя к.оторое 

rотовИЛQСЬ Jt ре13олюцilи. Bomta ра6очкх 
демонс'l'ра.циlt - Ростов, Са.рато·в, Ниж· 
ми/.\, Кu.зшнь ·и др.--rоворила я-сным язы-

1;:о~1 о 'Н~Тil!ОЩНХ событuяL 1904 год 

.близи.~: революцию, каж4ым месяцем -
Ra.;к~o.R нomon воен11ой 11еу дачей. Myr· 
де:н, I~yCllмa, По·рт·А·ртур. Смьrсл этих 
событий был леев. О особе11ной яр.ко
.стъю он раС1~ры.1сл 15 кю..11я, .когда 60:11-
.бой Егора. Са-зопова. был убит м-я.нu-стр 

.внутренних дел фон·IL'lев0. События 
~J!а.эвер l'bliВa.JПI сь все стре :11 ител Ь'И ей. 
. В эти гроое>вые Дllи ОJJойпого лете. 

пришла весть о смерти в Бе.детвейларе 
.Чехова. С~н~рть Чехова. &ста.ла в ряд тех 
.же собы·тий, СJ4ЫСЛ Itоторых сра.эрываJI 

прпвЬ!"ЧlНые вС>СПриятия про<mо усrоав

,шеrося- 6Ы?А. 

салось тоrда о Чехове было t&& imoto 
;1ицемерноrо, фnльmпвого Ji во-все невер· 

11oro, что его обре.а nр.и.нпжа;rся, почти 

ел ива.'l'Ся с персо.нажа:w:и -чеховских же 

ре.осказов. Вот когда между Чеховы!~! 

11 «чеховщи:кой 11 был '!Iоставлеи е:ваR 

р111веиства! Но то по1t0.1е11ие, ttoтopoe · 
У Ч~ова УЧИЛООЬ НеИ11.В'ПСТИ :К МеЩ&Н· 
crry и вере в 'Человем,-ояо суке.110 

с··х·ранить в своем соаив.я.ия тот под· 

л101яый, :сивой и истиmrый обл!Dt ХУ· 
Д(;ЖJJRt-a, :который воакn перед И'И!!I во 

веr.ь p-xr в з:но.11.:Вое лtm> ревмюциои· 

н•. rо предгрозья. 

ЭтСI ПО!\ 1\Ле.пnе в эпоху ве.n:в'l&йmей 

. Чехов в те месяцьх ~а n~вой ре· 
ВОJJюции так и воспринимался поколе

вие)!, В()1(1!IИТl'IЛИЫ!.1 на ero расс1tа.зах о 

.«людях в фу-тллрах» 'И о людлх, вожде· 

ленпя кот~рых Jt 1tpЬiittOВ1IП"1<y, хотя бы 

,ttаслому,-::'11.ТО со6ст1№.яяоо.rу (р. сКры· 
:~ввшк), Д~'ВНО убили то, 'IТО 'МОГЛО 

,сте.ть собщt~ идеей, т. е. богом живо
rо -человеюа1» ('Р. с01tу'Ч'На.Я 11'СТОрИЯ»). 
;Но у 'ЧехоВ'С'.!tИХ людей, приходпзшяхся 

v<>ему по~rолftнЯю отцами, мк·раэ и яе 

было 0той о<~щей и.дея. И отцы, есте
сrвея:ио, были• -чужды детям. Детп вы· 
раста.ля в ст~1аС'ГЯО!~I стремлелии о6ре· 
сти утра-че.нпое- отца.·:1rи 1f.асле~цке rерои · 
~ооких п<пtоЛ6Н:Пй. Эти стре~1ления к ~ 
.общем:у и этк мечты об опра.в.да.вип ;~ 

zязв.я donьwoй идеей выпрsrмляд& в 1 i~· 
офирJо!ляла р1mо.uюция. Чехов не был : . 
. ей не тольюо враждоо~. во, верилось, 

делаJI прямое ре11олюцяокное дело, мк 

~дож.я и& заражая яа..mе ПО'Кuление лдо. 

витой яе11&вистью 1t .быту, .и& юrороы А. П. Чtхо1 а 1888 r. . ,·. ". , 
Aep'IW!e.cь стара.я l?оосия. 1 

Я очеяъ отчет.1JЯ1I0 'IIOМ:UD mromeattяe соцяа.11ьяой ре1ч люции, в uи иаnря· 

иа.mи мысли о Чехове. О.яи во:Jкякаля нз жев:иейmего строиrельсr&а аовоrо JtЯ· 

:roro же источпи:ка, .которым ПJ!ТQЛИ'СЬ ра., 110 r,тка.зыва~тся от Чехова. ПоJ<,О· 
.тогда. ве& (119.ШИ ОЩУщrоrия. История л~пн11, 1!!1Jч.Ивmоооя вена.видеть счехов· 1 

"3Qряласъ яа. :наш.их rла.эах. Все было щину», ибо росло в ее политичоо.кой 
.пoJIJJo особого смысла, и каждое оо6ы· бытовой и :wорuьиой атме>сфере, вваЕn", 
пе эакрывалось 11 его трамгческой сущ что Чехов во всем nротивопоJiо&ев 11 

.ВОО'ПJ. В этом м.ноо-ое было от рома.вти· во всем поляrрев счеJовiцив~•. 
itя, если и туман1101t, то во вся.ком CJrY· IO.iiom11.ми, четверть века току ва.аад, 
-че.е возвыmе11ноА. Bnpo'le!il, .ие та.к ля 11ы чита.ли строки из вео1tовчен'Иоrо 

:и ре<nолюцв:я Пятото rода овея:яа рои6.11· JХWСказа ЧехО11е. сПисы~о•, ~ще 001 пре · 
JFKOй? доС'rерегал: 

В -чеховских paoolt8.0'&x 'ЯЗ.У ЯВ!ЛЭеl!I - Вел~rк'Ие события эвютаяут ЯlllC 
·яо с.11Ы1Пелась страт-па.я окорбь за 'iYfY : в~;асnлох, юак спящих дев, я вы увидите, 

жягиь, которая мor.1Ja быть яевообра.зи· что 'i\упец Сидсrров или ка1tо!1 -1111бу дь 
мо nрекраспоn, изящной и уМ'Rой и ко- уч~rгель уе;здното училища Я'Э Ельца , ' 
торая стал-а О'.\(ерзителЫiо пошлой, гру· ондящие и знающие больше Jte.c, <rr-

1 
6ой и тупой. бросят нас па civм1.iй з-а.дииlt план, по· 

Я не оmиб~ь. е.слu ска.жу, 'l'ТО, вслед том.у что с.:~.елают больше, чем все wы, 
~а Горьn.м, подлmtпw~ nле..стителем оояrы.е вместе. И преж4,е, чем аз.блестит 
/J.YM моего поко..1ен11я в 1903-1904 ГО· ·18.рЯ НОВОЙ ЖИЭJ1·и . мы ООJтТИМСЯ в ЗЛО· . 
дах был Чехов. 'Iогдаmняя naтenrкa осщ11х старух я старll'КОВ, и первые с ; 
Горt.11ого пpoп·:J;nOJ(Rл-a, 'Впроч~м. в·пе-ча.т· 11r.11мнн·т1.ю ornepJ1e~1cя от вт.ой эа.рв и 

ле~н не Оолее эффс-1tтное, че~1 ли рпч!Х'1Ц1.Я nустии 13 нее кле·ветой•. 1 

тональность Чехова. Но qсхо~ккая по- Q1r 11'ре!tостсреrм и П'редОСЩ>'еТ. ЧЕ! 
весть «В овраге», на. диокуссиях по 110. xou 110;11·отоn11л на.с к по11пме11ню .в~лп. 

во.1у f{OT()pott Clltper1 ч .'i ireь тогда. перпы., 101х событиn, 1roo за11азил в.ас неаrа.ви
дпмс1:, !e.C!{J.'10 m'Па.rи 9Jami!ro noкo.1Je· сты> к жп~1111 без событий, а только с i 
11ил-tоtн.:х пар()д'НТТКО1! со столь ж~ бытом , в котором кислый крыжовн.ик в 
юны~1и ьrа.ркси~стамтт,-.эта. повесть вос- жароныn гусь с каn~той зя11•1яля 6ол t. · 

11 r11·1111~н.tла'Сь .не ~~~нее, я бы сказал ГJГJ· ше, '1см «общая идея - бог живого 11e-
6r r;o. 'Чем Г<>рЬ'КОВСКПе сФ0:11а. Гордеев» JI довека». 
c'l'poe». 
А в 11exoвcRFI словах о че-лове1tе, «КО· 

торо~1у нужно ие 8 арmияа эемл11, а 

в&еь зе)111оn ma.p, вся природа., где па 

просто•ре 01r мог бы протn~пь все свой· 
ства. и особенности своето cвoбo.rn(}ro 

духа»-так же как в чexoвcit01i1 настой· 
чл,вом призыве 11t тру .:ху, с та.ко tt си;1оn 

nrоавуч-а.вшем в сТр&х сестрах» в в 

сНевесте»,-рас1tрьmа.Jц11Сь та. же рома.в. 
ти,к&, Rоторая от~rю.::(ъ яе -вела. 1t 1Прекрас· 
:~rодушному мечтателЪС'l'ву (на.д irpeкp.a· 

сподуmко·:\fечта.те.11ь11ымп 6еадмьпика. 

ия ~1ы ~в)1осте с ЧехоВьt:\f .-С).1еялись 

11 «Вишневом оа.дус!), а воплоща..пась в 
то действенное, Че)I был яа.сыще.и воз· 
llJX ·р&ВОJIЮЦИОЯВОГО Пр&дrрозья. 

••• 
Чехов вы:де'J)ж.а.л 'Испыт111пв:е време:яп. 

.в rо:хы политпчсс1tоrо я общ~сrвеияого 
~1а:ра-зма, у~талО'СТЬю, разО'Чаро&'lЯJЮ· 

стью, богопС"Rате.11ъствО'!l .и всяческой ми. 
стякой с!dеливmпе геропчоок.пй, оозвы. 
mc.~ыn и гл~011о·рО'~иtитпческпй взлет 
Пяrого года., 11а.д Чеховым производи· 
пись опыты вс~зог~1ож:нейmвх .:реви· 

8111t». Ои){ВО.'JПсты считали его в та.кой 
8е меоре .-свояк», R31t .и 1rрямолИ11ейныс 
.mатура.л~rеты», об'едПllНВШИООЯ 1\0&pyr 
о6Ор!!'ИI\а «Зн.аяие». Голос.а. марксист· 
СR·ой ,крЕТИ'Rтт нрост.но эа.глушал1r~ь 
мейво~па.тетическими ·воо:rласа.Шt Afe· 

.режковсRоrо п Роэаяова. В то~1. что mr· 

Когда в .:zень тридца.тил&ТПя Художе
ственного театра иа ооилей.яо!ll спек· 

т-а.КJJе П'рО3вучали с.110В& Тузавбыа 11 

«Трех соотрах»: 

«Пришло вре:11я, надвигается и& всех 
нас гро-мада, rотов11rо.11 01ороеая, сяль· 

ная буря, Rотсrрая идет, уже близм в 

скоро сдует с nшe-ro общества леtяь. 

равнодушие, пре~е~ж.цеви0 1' труду, 
гнилую с.ку.ку». 

И многие, у ..:tlfВЛeirиo переrляпувmясь 
опра.mпза....m: «Неужели &то, в вправду,

чехо&сКи0 с.лова? Да ведь ero проро11е-
1 • 

С'I'ВО.•. 

51 'В этой наповеn 11exoII01to! в0ры 
услыш·а.л тот же rолос, 1tоторый anyч:i , 
26 лет TO-:lfY ие.за.ц - :ва З&1ре коей мо-
ло.1остп. · 
И ог.1J.1Шувmясь иааад, в эту туwаяяую 

дuь, я увпдел юиого гmсвааВ'СТв·м, с 

зa.uirpaющinJ сер.-хцем стоявшего в nрв.· 

e~rnott ре.111.ктор-а. Робкий ювец привес 
о газету свою п0рвую ста.тью: статью о 

Чехоnе. 

Этот далекий ttp11гpu моей l)IЯOC'l:И 
уль~нулся ш~е сочувствеяяо: ов·то по· 
ПП}1а.1J, Ч"ГО ~лова '1ехооского Туаеябаха. о 

тру.'Iе 'И буре бы·.m и впрямь ПРО'J>О'Че· 
Cl\Jl}fП. 

Bepon в это пророчесrво восп11Т&J1ось 
це.1ое по1tо11еиие . 

Юрий Собоnев. 
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