


бытпя связываются именно с данным 
местом, и потому их использование на 
экскурсии не оправдывается. 

Свое изложение Мушникоз ведет в 
историческом порядке. При этом такой 
порядок временами нарушается; о Пуш-
кине, например, говорится в двух разных 
местах; история Александровского те-
атра за целый век рассказана сразу в 
главе о Грибоедозе. Пользоваться книж-
кой как справочником при таком рас-
пределении материала трудно. Лучше 
было бы те же места отметить, следуя 
топографии города, как то сделано в 
историко-революционных путеводите-
лях (• Революционный Петербург» Стол-
пянского или сборник «По революцион-
ной Москве» г.од редакцией Дружинина). 

В книжке есть иллюстрации: снимки 
с Казанского собора, Медного всадни-
ка, Инженерного замка и тому подобных 
исторических и художественных, всом 
известных, памятников. Конечно, мно-
го нужнее были бы снимки с менее попу-
лярных, наиболее типичных домов, где 
жили русские писатели, и наиболее удач-
ных памятников им. 
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Редко кому из наших писателей так 
посчастливилось, как Чохову: ого письма 
довольно хорошо сбереглись и изданы 
в шести томах. Данная книга — собра-
ние писем, рассеянных по журналам, 
сборникам и т. п. Очень немного можно 
насчитать адресатов Чехова, письма к ко-
торым еще не увидела света, — нам из-
вестно несколько писем-открыток Ан-
дреевой, Любимову и другим. 

Сборник составлен опытными руками 
и продуманно. Характерна для чеховских 
писем скупость на откровенности, не-
которая холодность изложения. Коммен-
татор Л. М. Фридкео удачно построил 
свои комментарии; он сдоржан и не рас-
плывается в излишних мелочах. 

Письма но одинаковой цонности. На-
ряду с исключительно важными для 
понимания творчества Чехова и его ли-
тературно-общественных взглядов, есть 

просто «пустяки», незначительные от-
писки, последние без ущерба можпо бы 
и откинуть. 

Данный сборник писем Чехова даот 
материалы для обрисовки общественных 
взглядов писателя гораздо меньше, чем 
для раскрытия творческих путей автора 
миниатюры, пытавшегося при помощи 
усилий и напряжения на переломе девя-
ностых годов писать большие повести и 
даже романы. Повесть удалась, а романа 
Чехов но написал; роман—неосуще-
ствившаяся мочта Чехова. И это не слу-
чайность. Разгадка этого сложна, — 
но в письмах самого Чехова даны намеки 
на нее в письмо к Д. В. Григоровичу 
9 октября 1888 г. : • Хочется писать роман, 
есть чудесный сюжет, временами охва-
тывает страстное желание сесть и при-
няться за него, но нехватаот, позиди-
мому, сил. Начал и боюсь продолжать». 
Почому созревший талант Чехова без 
крыльев, почему ему «страшно своего 
бессилия», Чехов объясняет «по-своему» 
дальше в том ИІѲ письме: < Политического, 
религиозного и философского мировоз-
зрения у меня еще нот; я меняю ого еже-
месячно, а потому придется ограничиться 
только описанием, как мои горой любят, 
женятся, родят, умирают и как говорят» 
(стр. 37). В этом самоопределении мно-
го верного, но некоторое преувеличение 
своего боссилпя у Чехова есть. Ведь 
нашлись силы у Чехова писать крупные 
повости и написать <Степь» в начале 
того же года. Но и в этой работе Чохов 
находил, что у пего нет стержня, что 
повесть росла не органически, а нутом 
внешних сцеплений. Яркоо признание 
об этой работе он даот в публикуемом 
здесь письме к тому же Григоровичу 
12 января 1888 г . : «Я принялся за боль-
шую вещь. Написал уж я немного больше 
двух печатных листов, и, вероятно, 
напишу още три. Для дебюта в толстом 
журнале («Северный востник») я взял 
степь, которую давно ужо не описывали... 
Каждая отдельная глава составляет осо-
бый рассказ, и всо главы связаны, как 
пять фигур в кадрили, близким род-
ством. Я стараюсь, чтобы у них был общий 
запах и общий тон, что мно может удать-
ся тем логче, что чороз всо главы у меня 
проходит одно лицо. Я чувствую, что 
многое и поборол, что ость места, кото-



рые пахнут сеном, но в общем выходит 
у меня нечто странное и-не в меру ориги-
нальное. От нопривычки писать длинно, 
из постоянного привычного страха не 
написать бы лишнее, я впадаю в край-
ность. Все страницы у меня выходят 
компактными, как бы прессованными, 
впечатления теснятся, громоздятся, вы-
давливают друг друга, картинки или, 
как вы называете, блестки, тесно жмутся 
друг к другу, идут непрерывной цопыо 
и поэтому утомляют. В общем получается 
не картина, а сухой, подробный пере-
чень впечатлений, что-то вроде конспек-
та; вместо художественного, цельного 
изображения степи я преподношу чита-
телю «Стопную энциклопедию» (стр. 8 — 
9). Чохов—взыскательный художник. 
Его оценку следует исследователю про-
верить на фактах творчества. Вообще 
следует признать, что всякие высказы-
вания в письмах писателей имеют услов-
ный характер. Писатели но теоретики, 
и их суждения о творчестве часто могут 
быть сбивчивыми, неточными, ошибочно 
строгими или наоборот. Но все лее такие 
страницы признаний Чехова являются 
исключительно ценными как для исто-
рика, так и для современного писателя 
H читателя вообще. В собранных письмах 
много рассеяно полезных указаний Че-
хова, тонкого мастора филигранной ра-
боты, о технике, мастерство писания. 
Чехов прекрасно знал опыт сжатой скон-
денсированной формы рассказа и драмы. 
Советы и критические замечания о по-
строении, композиции драмы и миниа-
тюры и даны им в письмах другу Лаза-
реву-Грузинскому (см. стр. 49—об). 
«Нельзя ставить на сцене заряженное 
ружье, если никто но имеет в виду вы-
стрелить из него» (1 ноября 1889 г.) , — 
классический совет Чехова Грузинскому. 
Критику пьосы Грузинского «Гамлет» 
Чехов сопроводил чертежамп. Повторяю, 
• Несобранные письма» вполне заслужи-
вают внимания самого широкого чита-
теля наших дней. В них но только мате-
риал для изучения творчества пнеатоля 
ученым, но и полезные указания боль-
шого мастора по поэтике и масторству 
найдет всякий молодой писатель нашего 
времени, уделяющий внимание литера-
турной выучке. 

Н. Бельчинов. 
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О двадцати семи новых, дотоле не-
известных письмах Пушкина, случайно 
обнаруженных в октябре 1925 г. при 
разборке ленинградской библиотеки кня-
зей Юсуповых, с самого начала состави-
лось мнение, как о факте первостепенной, 
научной важности. Достаточные основа-
ния к этому давала уже самая количе-
ственная значительность находки; по-
следовавшие вскоре частичные публи-
кации писем, а также ряд посвященных 
им докладов, зачитанных в различных 
научных учреждениях и обществах, 
только усиливали такое впечатление. 
Полное опубликование их сильно задер-
жалось и лишь теперь, больше двух лет 
спустя после открытая писем, мы имеем 
возможность вполне оценить нх зн&ие.-
ние. 

Действительно можно с уверенностью 
сказать, что среди всех новоприобрете-
ний пушкинского эпистолярного текста, 
имевших место за последнее время, най-
дется немного таких, которые по своей 
материальной насыщенности могли бы 
конкурировать с ныне публикуемыми 
письмами. В первую очередь это отно-
сится к сообщаемым в них данным, ка-
сающимся литературной идеологии поэ-
та, в частности — его отношений к совре-
менной французской литературе. Раз-
бросанные на протяжении почти всей 
переписки замечания о различных ее но-
винках находятся в столь явном проти-
воречии с уже известными его высказы-
ваниями но этому вопросу, столь ясно 
обличают его вполне сочувственное, 
вполне благожелательное отношение 
к французской романтической школе, 
что необходимость решительного пере-
смотра традиционных воззрений, до сих 
пор господствовавших в этой области, 
становится теперь вполне очевидной. 
В особенности—если учесть тот, вполне 
правильно указываемый комментатором, 
факт, что в своих журнальных статьях, 
на материале которых обычно разраба-
тывались относящиеся сюда проблемы, 
Пушкин «был связан определенными об-


