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» ™ Чвв соде1)Жа,Ие* *  пвреводчивъ надЬ- ливое счастье. Когда его К1 а 1 и на носи I-
2 «  волшКебст“Г 1,а‘ Г аЛУЙ’ / ,Т0 ТУТЪ Н6 ',0,' р0б01,али 1ш ж ать РУку и вынуть з%: волшебства... д/ Ю $ С  красный цв-Ьтокъ, Но рука закоченела, и

& онъ унесъ свой трофей нъ могилу*.
X X X I. Вы помните этотъ удивительный разсказъ.

\! Душевно больной челов'Ькъ, цЬпью остроум-
„(Талата Э  6“ . ныхъ въ своемъ род'!; соображений, убедился

Въ ноябрьской книжй Гуееш ш«с„ Г о Й ^ м

' С ™ *  Л - ’ " аГ „  ра8С“ ”  г- ЧеГ а •°“1 «*■«иалага Л» 6 , —  разсказъ мастерской въ тую кровь (оттого онъ и билъ такъ красенъ) 
своемъ род* и роизводяний сильное вве- всЪ слезы, всю жизнь человечества” Герой 
чатл4ше. ДМстйш разсказа происходив въ беретъ на себя в е Й ^ а д ! ^  т ^ и т Й  
сумасшедшемъ дом4, и, читая его, я неволь- съ этимъ коннентрированнымч■ з,омъ соп 
нонрипоминалъ другое произведете въ этомъ вать ненавистный красный цвЪток ь убить 
“  Р »Л -| »а д ?в 1 . покойна,о Гаршина о,о, растерта,,,, п о6?,Г ь  Г тГ Г ы  Х о ю
* красный ца4токь , тоже мастерской и тоже собственной жйзян. „Онъ иогибнстъ смпегь
П Г Ж Г Г ? ’ “ евол‘ - “ » К * * * , « • «  честный боецъ и как* нер-’
но приндяМалъ и невольно сраннивалъ. вый боецъ человечества потому что ю сих»

Известно, что „Красный цв4токъ" высоко поръ никто не осм1пиватся боьотьш тчпич
ценится не только нами, читателями-профа- совс4мъзло.мъм!ра“ Герой ироииииутый ве^

ами, а и спещалистами нсих1атрш. Проф. ликою мыслью, идетъвъбитву и н к.Гк пета
. Сикорск1 й находитъ въ немъ „правдивое, хотя въ ту ж е н о ч Г и т т а е г ъ  О п о т т о и ’

чуждое аффектацш и субъективизма ониса- светится его лицо какимъ-то гонте швымъ
н,е маншкальнаго состовшя, сделанное въ счастьемъ*. Г. С ик^кТйвндитъ л ! ь ^

вИз0бражен1е об* «ом у» будто бы только иснх1атрнмг мыель, 
ГравомГТож но 'п ™ “  СЪ П°ЛНи“ Ъ ЧТ°  ” ДуШевная б0'115ааь не обезлнчиваетъ
Говоря о бон, 64 ачКпШССГ еССИМЪ1- челов* ка“ > что высшая интеллигента и бла-

Ешснаго цветка“ г Ги! ! ?  а ВЪ. Городиия чеР™ характера оста ют, н и ере-
что безсил1 е -Зам 6ТЪ’ ди багЬзни* что н низшая натуры
дражаемымъ И? Л  ™  сшнашя съ нец°- межДУ больными отличаются такъ же; какъ
м » ъ “ Т с о н Ь н ^  б ^  Ьчн,иПнеРеДаи° ' аВТ° '  И Между адоро^ами. Л не думаю, чюбы 
2 * ч е н ы и З ж ™ Ь з н е н н ь .х ъ и д е и н о д -  эта мысль составляла исключительнее до-
телТною тонкоетш  И т » М н »Ъ П0Рази’  ™ > «**  псих.атровъ. Да „*дь и не хитрая 
телей-нрофановъ, нл-Ьняетъ въ Д ^ сГ о м ъ  ч е ш в ^ ^ м ^ я  З о п  Ниа1; им Г'1>ъ* **'**»•

выражению Г г ? ,™ ™ *  клиническая'“ , но помимо я клинически правды^ и»ображев1в 
выраженш г. Сикорскаго, правда разсказа, о которой судйть не О  ремся вы гв >/.нны 
очевидная для спещалистовъ, дМ ствуетъ воздавать должное зв1фа-ч«*дов1 су* и му-
ё . » е Т . '„ г « г  .. ...... ...... ■ > - " » « '» « „  г » й , ", ,г а
етвуемъ что Л™ ^вею уем ъ , — чув- нравственнымъ личиостаиъ* Пусть :>тогь 
дон дорог*. Во В сяком ?случаев П 0 'гвер'  “ Учвиикъ-иоб*дитель есть дуйеянобольной,, 
одинъ изъ влементовъ того .ш сш Г Л ,0™  “  с_"оег® художнинъ заста-

М? ч4тъ, между и̂ - ; н в о „ е Г г Г  Е Г о  ^
.■“ "го г д г л д  ~

х^атр'амгЭ’го4немн'огГко”  и^! по скан и!оП' " ЛОв4чвст- ~  6®3УМИЙ> ГюлетоГ аЬрилъ

Й е т ъ Г в ! ;^  « '  не ^
Вотънослйдшастроки 1Г п?!,ягп,п г «' Ш?Ь •'амъ ъ <>го О1«»илой жизни и о гЬхъ 

.Утрбмъ : событ» « « .  которая довели его до безунвой
было спокойно и светло; истощеиныя ченты отоГ»л ^ * Р исИН,гь'Дв'Ьткомъ. Но ев̂ з до 
еъ тонкими губами и глубоко внаишими ва~ в от  пстрЬчн съ невиннымъ ц в * г -
крытыми глазами выражали какое-то гор до- см утй ою  ми,. п1 больной, онъ былъ яаоягь

—  ^ ..: ’ ■ ' ьвугиою мыслью о какомъ-ти гмгаптскоих
I у  з ,  Щ  ,~1:'7ф

ь , /  1 I {- * ^
' . т
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„ . „ ‘ ' Г . Т " '  "-•*"

-■ » « ? , г ^ » * ... - . и -
оав долго првздвлжи о Впе,атл*н>я ада, ч ^ и ^ Т " 0' В!« ^ * д е п?Р „г ,Й  '' - Мь’ «Р«- 
Ч » * г е  ч 4 ^ \ „  1е^ м) ч«тельнгюГот1 и ‘°Р,,и™  о том* * оГ»*Ьи'>*ь .мыс.,ой „ 

7 я еГ0 ДО бол К  Та.’ пВЪ. 3аГ0« 4 - 0 ,п  С ^ : ” х г т ‘^ д ^ « ч .  м" 
асто|нц жизни топ ^иотРя На 0К 1  « Ч ™ * * * »  сво.пп , Г  н а а ту т™ 'и , ъ

«Д ^ с Л ^ о  С в о 31Ы еГ° ХОрогао Ж ?  Г  ™ № «* н «т ь  п , ^ К всТ ^ « ,  'кого*
« . а ,  личноГть « ш Г ^ Д Ь е и о ’ ~ ^ - » ь  а с ъ ' с Г "  “ Х1 го1«>г" >»■’ -т !^  И с щ ,6 и п  
къ нему. -Мгчительныя г Л аШН «Я вш ы цд ц 0ч п 1 * СШелт,1х*- И в ан ов  ‘ нтп<»всв1и, 
1Л®Щ)ЯСЯ въ больвип* ~ рТияы> разыгры- « ,,гт V СТе1‘ъ —  лицо инотпг, “ ПриЧоыъ- 
теля по нервамъ Пп’ оольно бьютъ чита- т и п ' н* даасе совершеиио г».**'11 р;исказъ 
■счерпывается Л ’ пР°аесеъ чтешя » Р ' Но й« ”Ьды д0Г11 !  \ Зъ п'то ‘»Г>ой- 
або ввечатл4о1л ат»ПЫМИ Ваечат-1 'Ьн1яЧи р ! .сумасшеДЙвмъ Ив5нп«ЯДР?* ’ К'*жмы,'а

V 5* ? № з г
*ДеШв, даадем?гоХ'Тк0ЖеСТВевдаго н^сла- Д0КТ0Ра, ч т о ^ н е ^ Т 8'1061' Заяадс-

Я не знаю что гь- ра<ЫЫ5гъ $В*Ьткомъ“ оТВДЯМъ сводить’ съ ума * ъ г'Л'-етъ м*® «ть 
что-инбудь с в ё п 1 1  ажутъ и скаЖ т  отношев1е къ людлчъ V  °езразлич» ^  
^агЁ .'с' 6 е г ЦрглТЫ Псих1атР‘ ч о 1]а- „.''Г"1’ ХаРактерво вообще ЛЮДскимъ Д*ламг 
смотре ва вцовчпп но знаю что ’  пе » ' •гд-г '!ц че юв*™ * АндРея Ефи-
«л ь а о е  вв еч а тН ш Г о™  8ТИМЪ разска’зомъ овъ *п  3 ЛаЖе 0Чень мл п и п /'0 ТОлько «е  
коты художрлтпо ’ 0ИЪ не даетъ той пп? Разсуждаетъ няпп,*, * 11 д°брымъ.

мг ;  = ? - — • « « « & ? •  , ™№ . »
■ бн&гаую тезгг гОИ? Ваовсанвы*г пи сть яормальвый и загаг» - СКеРть 
у к о ;*  Р, й 0„1арш,,ны»ь- Я это „е  1  ДаГ0? Чго «зъ того е с ^  И- К0Недъ *а* -  
?то ножетъ —в ,' ^ о р ю ,  —  всякий даетъ пЗШЪ ИЛИ диновник’ъ поо* 'ОИ' 8Ш5уль тор- 
ДУ двумя н азва„^ !ЛеНьвдя 0аРалл ль чеж- ’ десять л4тъ? Ее Р иветъ лашнихъ

«ЗЪ который 1,2  весч»с™«*ъ-•боладЙГ ЛеГЧать св«и страданГя? д4л4 яауча^я 
три чу Ггю»ппГ У’ ^«оену-И вавт Т?».’ " ми’ то ово соверш^ * “ и̂ ш и „  кац. 
«апз»ан1е. ИвавъЛ<Т°^Ъ -гд^Ля«тъ особо иное ПЮ а ^ и л о с о '{»1 ю, въ кото-ы 3** СИТг Рела-
лЬ н о н н ы « ь ^ 4 * йъГ чг ^ г д а б ы л ъ "°о! « е 2° М хъ И0Р*
хачееяое разст^&^ уда,|ЙИЕОДь. а пси « ’ 80 даже счас^ е1 V , /  ° ! ъ " €якихъ
яезац|;тпо.^е^»г п °  пастигло его ка* ъ*т« Г ЛВ,Н0 :;на^ ъ- что егоАвдрей Кфинычъ
лО чеит., быва.|о‘ ещ ездоРовыи—  - Л0Ха и “ °Рг,Дки въ пей н !°"ШШЯа очень

лй _ * ^^оворишь ы  ̂ ^то йу*т1 пп г.- г ? ^уда ПС ЮДят-
с г г г дм5 : « 2 ^ ; " -  -  ^
швхъ нитрп^, ’ у общества я*тъ 1 “  У ^ш а& п  ом* себя- Лу,1" е‘ Н о .~
- р^ цвъ- °и» «в-дет» т у с к л т  6рГ  ВШп  ^ ш  и ^ « « Шедшв|,ъ устР « »

:Н;ШЬ- рмнообразд „ все*таки вевыпгскаютт :V, “ На 1,0лю ахх

1 039
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н*ДЬКО 1ПС1 ЛЛ ^аVчаиноеть ч И. д1>пстнн- 
'10.11,110, . С.ПШаЯ раЗГ0Н«*|1Ы МТОГО ДОКТОра 
ъ этимъ Гюльнымъ, поневоле приходится 

Л\*мать. НТО ОНИ МОГЛИ бы поменяться 
двоими ролями. Правда, Иванъ Дмитричъ 
1г,■•ирит'ь раздражительно и съ внезапною 

!ротой беретъ иногда гпЬвныя ноты, 
ц  Андрей Кфимычъ спокойно резоиер- 

гвуетъ. Но бываютъ ведь и раздражи­
тельные здоровые люди и спокойно резо­
нерствующее сумасшедппе. Докторъ Анд­
рей Кфимычъ такъ уговариваегъ больного: 

между теплымъ, уютнымъ кабинетомъ и 
той палатой нЬтъ никакой разницы,— покой 
довольство человека не вне его, а въ немъ 

; момъ“ . И еще: „при всякой обстановка 
ы можете находить успокоение въ самомъ 
ебе. Свободное и глубокое мышлеше, кото- 
<ое стремится къ уразуменш жизни, и пол- 
> е презреше къ глупой суете м1ра,— вотъ 
на блага, выше которыхъ никогда не зналъ 
- ю в ’Ькъ. И вы можете обладать ими, хотя 
ы вы жили за тремя решетками*. А сума- 
шедшш Иванъ Дмитричъ рипостируетъ 

ктору такъ: „Я  знаю только, что Богъ 
оздалъ меня изъ теплой крози и нервовъ, 

да-съ! А органическая ткань, если она жиз­
неспособна, должна реагировать на всякое 
иаздражеше. И я реагирую! На боль я 
отвечаю крикомъ и слезами, на подлость—  
негодовашемъ, на мерзость— отвращешемъ. 
! о-моему, это собственно и называется 

жизнью. ЧЬмъ ниже организмъ, темъ онъ 
менЬе чувствителенъ и темъ слабее отве- 
тетъ  на раздражеше.,' и ч'Ьмъ выше, т4йъ 

онъ воснршмчивЬе и энергичнее реаги- 
руетъ на действительность4*.

Можно спорить о томъ, кто изъ этихъ 
двухъ философовъ нравъ и кто ошибается, 
но сказать— который изъ нихъ докторъ и 
который сумасшедший— довольно, мне ка­
жется, трудно. Неудивительно поэтому, что 
.чфужаюшле заподозревдютъ въ докторе 

психическое раустройствон что, поеле одного 
совершенно побочнаго ириключешя,. онъ по- 

даетъ въ ту самую, палату Де 6, где онъ 
миософствовалъ съ Иваномъ Дмитричемъ. 
Бывний докторъ сначала кротко недоуме­
ваете утешая себя гЬмъ, что между до- 

*мъ, въ которомъ онъ жилъ, и палатой 
«> н1,тъ никакой разницы, что все на 

томъ свёте вздоръ и суета суетъ, но быстро 
рачиваетъ свою философию, раздражается' 

:иебуетъ, чтобы его выпустили, ломится вь 
:,верь. Сторожъ Никита, убежденный въ не- 
сходимости расправляться съ больными 
гулаками, бьетъ его; происходить отврати- 

льна я, душу раздирающая сцена, въ
• онц4 которой бывипй докторъ патаетъ 

;ъ чувствъ, а на другой день умираетъ 
ь аиоплексическаго удара. .Сначала онъ

почту вгтвовалъ’ потрясающей ознобъ й тош­
ноту. что-то отвратительное, какъ каза­
лось, похожее на ппющую кислую капусту 
и 1  ухлыя яйца, проникая ’ рд ' все' тело, 
даже въ пальцы, нотя'йЧмо отъ желудка 
къ головЬ и залило глаза и уши. Позеле­
нело въ глазахъ. Андрей Ефимычъ понялъ, 
что ему пришелъ конекъ, и в,спомнилъ? 
что Иванъ Дмитричъ, Миханлъ Аверьяпо- 
вичъ (почтмейстеръ) и миллюны людей п1- 
рятъ въ безсмер'пе/ А вдругъ оно есть? 
Но безсмерт1я ему не хотелось, и онъ 
думалъ о немъ только мгновеше. Стадо 
антилопъ, необыкновенно красивыхъ и грд 
цюзныхъ, пробежало мимо него; потомъ 
баба протянула къ нему руку съ заказ- 
нымъ письмомъ.... Сказалъ что-то Миханлъ 
Аверьянычъ. Потомъ все исчезло, и Андрей 
Ефимычъ забылся н^-:вЬкии.

Я выпнеалъ эти строки, чтобы читатель 
сравнилъ ихъ съ вышеириведенвымъ кон- 
цомъ „Краснаго цветка'*. Гаршкнъ не по­
кусился на изображение того, чего никто 
не знаетъ и знать не можетъ,— поелЬдня го 
бреда умирающаго отъ апоплекеш человека. 
Онъ удовольствовался виденнымъ выраже* 
шемъ горделиваго счастхя на лице покои- 
ника. Г. Чеховъ смелее. Оыъ пропустилъ 
передъ глазами умирающаго стадо градюз- 
ныхъ антилопъ и бабу съ заказным г ыись- 
момъ... Такъ ли оно бываетъ,—  живые не 
знаютъ, а мертвее не разскажутъ. Ни це 
только этотъ произволе, слишкомъ реальны;: 
для поэзш и слишком^.позтичеелпп для реа­
лизма, невыгодно отрипаетъ разсказъ г. Че 
хова отъ разсказа Гаршина. Тамъ, повторяю, 
все ясно, определенно, все вылито, иьк-1- 
чено изъ цельнаго куска, и ни одрои стро а»и 
ни прибавить, ни убавить нельзя. Счжсъмъ 
не то у г. Чехова. Начать съ того, что 
если не личность почтмейстера, то, по край­
ней мере, все то побочное предсмертное при- 
ключеше, которое связано съ этой личностью 
(поездка въ Москву и Варшаву), можно бы 
было выкинуть съ прямою выгодою для сжа­
тости и яркости разсказа. Мысль читателя 
и безъ того разбегается, разным!» под­
черки ваемымъ автором® н\нктамъ. съ  уги- 
Л1емъища центра разсказа^Впечатления оть 
множества художссгвеипыхъГиногда очень 
ТОНКИХЪ цодробнос’ГгЙ с ь трудом ь комбинн 
руютея въ оиределенныя мысли н чунства. 
Что мы получили'" Возмутительную картину 
порядковь провннрлальнаго сумаетедпичхч» 
тома? Да. И за это мы, конечно, должна 
быть блапцарны автору: надо знать все это 
и прочувствовать весь этотъ ужасъ небреъ 
наго и безчеловечнаго обращения, грялн. 
вони. Полупили .мы е 1це, въ диалогической 
«И>рме, два параллельные философски трак 
татд о ценности жизни. Спасибо, ножа л у и.
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если бы такъ в ъ  внд& <ьн т,,епВ|Ы-Н1раЛИ ^и ' ° " оих ь  «ум а ет .*  * и :, • 
татовъ  и объявилась, тЪ чъ б о 1+ рХЪ ТраК‘  {'аюс'ь ннчЬмъ не 1'" Г"11Ы:< гта-
« о г г т ъ  внолн* хорош о разви ваться ’ ,ш ?  ° НИ илн УТ0ТЪ ^ о и с т ъ  ' Т ” ” ' ’ п* ' '^ « и р о , „ .  
Шальной атмосф еры  т п а т н  V «  о  е * онъ «Д*™  т м н !е  Г" ,,ыг' ДУ-чаеп., .п „  
комъ случай очевидно" что автопъ  °  |!сл'  о т то го  никому ^  ^ Г ЧЧ' НЧ  № ь * «  
Т±лъ ) довольствоваться простыми иыть’ значитъ, сумк-гир П(>кол' и Можетъ
жеше.мъ этой  атмосф еры. Й  «м +  " 30и,Г  р и ,ъ  правъ- ког^а ,т м  П "анъ -Ь ш т- 
рен»е еще что-то  сказать намъ Что н м р  ВЪ больниц!;. .а « х ч ч е  Д ® ***  ,,овемУ онъ

= := 5~ ? = | € '-5^ 5= ? * = а
с.^ьба. Докторь Утверж1аетъ даже^чт ° ° “ Ла ^ 4пи^ с я  вГ разсЕ азТ Г  Ч т н о е  » » * » о

* звь  е г о  только въ томъ что ч / ’ ’! ° ° '  П0ЭТ0МУ н и за  что н е т ^  Ч ехова* и именно 
л гъ  08 4  наш елъ во всемъ т и п  '1 вадцать Ренностью  К аж ломг Я -Ухват11ТЬСй съ '  в ± - 
только уинаго человЪкл ™ Г0Р°Дй од н ого  вляется коуЛив * читателю предоста-

иейстеръ говорить ^о в здохоЙ ПЫг П0,Т‘  СТВ®НН“ Й На ™б-
вь какую глушь занес по * Ъ Однако, относитетьно И̂ско*1ъ ошибиться
садн^е всего, ч тГ зд *сь „  ?  С’ГДЬба! *>’  ™Ра* о т н о с Г т е ^ о На‘м41> ^ й  самого ав-

х дется: Эхъ/..“ и  въ самому л*т*НРаТЬ При' ^ е ^ В°Л Т~ВЪпЧенъ « « *  онъ
люди, выше всего на св^т* Л в У$асно; г - Чеховъ б«лш » ' РискнУ и я. 
ныя наслаждения, адставленыЯвъ"таЖТВеН* общепРизнанный Но п о ч ^ 1' Эт° ^актъ
ложенш, что когутъ найти с е б ^ п ^  Г 6 00* г‘ Чехов* Р *зкоп аз7*™ ?итатели таланта
только въ суяасшедшемъ ^ г ^  ДННКа вы- Одни возволяД 5СЯ на дв* гР 'п - 
везд-Ь мракъ. п ои л т-п *»*  а кРУГ0* ъ  его нисашя м . „  св°еобразную м авёт
И ~ Ъ  Д м д м Г й ” 1̂ ^ .  п та к п . . 1 » , ™ ? ^  ®* ™ » « Ж

. яаереди можетъ быть столько»  ДЯ еще и «анравляеть свой’ „  К0Т0Р“ лъг. Чеховъ 
-*> настоящее ственный анна превосходный художе- 
тозъ бы былъ обнять ихъ “ 1 1 аТель Г0‘  «У, на * т х г '? ? 1 ,аласто,кУ и самоушн- 
инъ все евое сочтвств!е в^ й °*1’ отДать красные й всяюе и »  ’ На ?лезы н в°ду, на
ническ1л лотки, прсбивагып'я Нй Нро" новое откровен]е !-п ЕН’ 0Ни виДатъ
аг>™ра Егкъ по алг>Р^ , Щ‘Л( Я м^стама V бклит&ит! , Л  котоРое зеличаютъ реа- 
дальцевъ, такъ « по ^ 1 7  № * СТра‘  « « м ъ ^ В с е  въ Пр ю Т 0СТИ“ н »пантеиз- 
чительной ценности г м с т в е н и ^  ™  НСЕЛЮ‘  Рятъ °ни, все о ч Е ?  раЕН0« 4н110- гово- „ 
Щя. Ути отнюдь не" ю б п и»  наслажДе- сгвеннаго воешюичьд во Д°стойно художе- 
нотки сами по себ4  иР°иическ1я одинаковое т п -  ДеИ1я, все молгетъ дагь
шали. Но, р я л о»1 *  Ще ВН,емУ бы не м±- соотипо,, .  Х' ДОЖеетвенное наслаждение а 
этихъ, хотя бы ‘ 4 ^Дачей изображения кихъ бы п ^ н и ? ^  СЪ Т0ЧКИ 3Р1>,,1я ка- <с 
дальцевъ (если т ^ в ^ б ы и ” ? " * СТра* ^  ^  и б^
можно усмотреть вг ^[]атат4 V г “ ,1ВТОра'>> аРотивъ, скорбятъ пгТт. о дОМЪ’ Арупе, на- 

Неизвйстно, когда « а м в 7 ' ;  “  ДРУГ,Я- растрат* бот- ,,т Л ой неразборчивой 
Андрей Е ф и ^ Д н 2 Х и п ° ДИТЗ: СЪ «  числу , т и х Г  о с ^ Г НТа- Л « Р « а д е ж у .
Дагъ ли онъ. еъ ума нотпму _т ДлЯге’ схо* большой та?аятъ г ч1ЬИХь' ^ ысоко Н'Ъна 
са«аго своего п о я Й е в ь Г ^  ’ Т0 по,ти съ «ели бы «  ^ ’маю, что
внл0тьдоцосл*дней,нредс^егл-нДОДИШКЬ И Ч1емъ и безучасиву- * .1Ъ своимъ о?Ч«‘«ли- 
о«ь  одинаково « о к л а д  ^ ,Ш ш и - « ^ а  бы въ %  * № ! ? * * *  ЛИ1ерйУ1>а 
И ту Же философ!^ И не ,-«» ъ однУ Таланть. а и Сю т> т  , Тол,'ко большой
кихъ безгмныхъ п Л п  ^верш аетъ ника- п »  й,  балшо№  писателя. Л боюсь

^  него день
.«0Г« еще ничего не с . г ^ -е п  п ’ Ьо изъ и каждое чувство * » « »  «каждая мы-ль

Т - г1-егь * " * ?» а д  Г„Г:::
«ойы «родосиють е„у “  в*1’ “1« 'у . п и  »яал1т ^ Г" е ' " ' « '  ™ »и» « с «ч -  
н ого .отд ы хх  и рааадетеяхе Н/^п Т Гюль- тетс:1 «бш ей  Ид“ яй Д‘Т Ь т о г о > Ч],) иа.1 - 
вообще нел-Ьыя челов+къ' и и™*' р г  -Юв^ ,  а яи и< а*т% - т 4” ,ЮГОыъ живого че- 
доктеръ „е беаъ ьгиоы нЬ  'п -  НеС,асТЙЫЙ и н ичего №' то- значить. Ш ;-.
ИС̂  ^ > - 1  ? ? о “ Т еТЪ° Ь Я’ " И1Ъ менныа : Вйд 1 ^ и? «лЧ^жилъ. И.„ла-
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самимь III. уст.ч героя новости ..Скучная 
исторш", прекрасной новЬсти, о которой л 
съ свое время бес 1;довалъ сь читателями 
„1'усскихъ Ведомостей Слова эти говорить 
ь^-л Г>тн1 й ученый Николай Степановнчъ, но 
л думаю, что они гфиличеетвуютъ и мол о- 
дому беллетристу Чехову и что поэтому 
именно такъ хороша своымъ задушевно 
грустнымъ тономъ новость „Скучная цсто-г 
р1я“ . Вместе съ тЬмъ это едва ли не един- 
твенное сравнительно большое произведе­

т е  г. Чехова, которое нредставляетъ собою 
не рядъ прекрасно ограненныхъ бусъ, ме­
ханически ианизанныхъ на нитку, а цель­
ный самородокъ. Въ „Палате .V 6 “ мы 
■опять им$еыъ бусы, да еще перепутанный, 
но мнЬ и здесь чудится безсознательный 
протестъ большого таланта протнвъ упо­
требления, которое изъ него д-Ьластъ авторъ.

Когда сторожъ Никита грубо отиихнулъ 
Андрея Ефимыча отъ двери, потомъ съ 
азмаха и до крови ударилъ его по лицу 

еще два раза въ спину, несчастный 
налъ безъ чувствъ. Но "передъ этимъ 
бморокомъ былъ ыоментъ особенно ярка- 

то сознашя. „Отъ боли онъ укусилъ по­
душку и стиснулъ зубы, и вдругъ въ го­
лове его среди хаоса ясно мелькнула 
страшная, невыносимая мысль, что такую 
же точно боль должны были испытывать 

«дами изо дня въ день эти люди, казав­
шееся теперь при лунномъ свете черными 
Ьнямц. Какъ могло случиться, что въ про- 
олжеше больше, ч^лъ двадцати л-}>тъ, онъ 

не зналъ и не хот±лъ знать этого? Онъ не 
лалъ, не имелъ понятая о боли, значить, 
нъ не виноватъ, но совесть, такая же не­

сговорчивая и грубая, какъ Никита, заста­
вила его похолодать отъ затылка до пятъ\ 

Такъ вдребезги разбилась спокойная фи­
лософия Андрея Ефимыча. А ведь эта фи­
лософия очень сродни той „реабилнтацш дей­
ствительности1' и тому „ пантеизмVй, ироро- 
яомъ которыхъ хот’Ьлъ бы сделать г. Че­
хова некоторые изъ его почитателей,— не 
"езъ ново >въ съ его стороны. Въ са’момъ 
ДвлЬ, логически продолжая идею реабили­
тации действительности, пантеизма, равно­
ценности всего сущаго, можно, подобно 
Андрею Ефимычу, придти къ заключенш, 
его и !,тъ разницы между теплым ь, уютнымъ 

кабинетом'!. и грязной, вонючей палатой Л* б. 
Герой „Краснаго цветка“ тожеутверждаетъ, 
то ему все —  все равно: „все равно гд'Ь 

жить, что чувствовать, даже жить н не 
жить... все равно, держите ли вы меня

здесь (въ сумасшедшемь домЬ) или и~, т . - 
стите на волю, свободенъ я или <на.,а 
Но это онъ говорит ь лично о себе, н • - н я о 
потому ему все равно, что V не: сть 
великая мысль, общая мысль", ради о ц  - 
рой онъ ютовь принять всяческое стрзд^- 
ше, а дру гимъ онъ эго знаетъ— совлечь 
не все равно „страдать иль иаслая; даться'. 
У Андрея же Ефимыча теор 1 я равн -ц - . - 
ности всякихъ положений есть проср от­
влеченная философия; она и разсыиается I ь 
нрахъ, какъ только ему самому приходите л 
встать въ положение, въ которомъ двадцать 
л-Ьтъ иодрядъ находились его патенты.
Въ сущности, такъ именно поступаеш ь яся- 
к!й теоретикъ реабилнтацш действитель­
ности. онъ держится своей безнечалм- >л 
теорш лишь до т!»хъ порь, пока эта самая 
действительность не треснетъ его кулакомъ 
Никиты или, какъ справедливо говорить 
г. Чеховъ. не ущемить „такою же несго­
ворчивою, какъ Н и к и та сов естью . Правь, 
значить, сумасшедшей Ивань Дмитрии.: 
„Органическая ткань, если она жизнесп'. - 
собна, должна датировать на всякое раз- 
дражеше: на боль я отвечаю крикомъ и 
слезами, на подлость — иегодолнн!омъ, на 
мерзость— отвращешемь-". А то выдумали з а 
все сущее отвечать однимъ х у о̂жсчтвсн- 
нымъ созерцашемъ и воепроизведенн-мъ!..

Такъ хотелось оы мне истолковать но­
вый разсказъ г. Чехова. Такъ хочкь-.-ь бы, 
но я отнюдь не уверенъ, что шкова именп-.'- 
мысль самого автора. До нея добрать-. .1 : р 
легко. Возвращаясь на'мину;у къ „и ; яс­
ному цветку*, напомню, чт> там;. н!,ть б]«-
графш героя, и однако мы его понимаем:-, 
понимаем ь его душу, велнкую въ свое.чъ 
безунш. Ъъ „ Палате Л о" сь нодро5:в ы-о 
разеказаны бюграфш ыгЬхъ главных* д <.и- 
ствующихъ лицъ. а мы даже не можемь хо­
рошенько разобрать, кто изъ иихь с\масшед- 
шж, кто въздравомъуме. Андрей Ефимыч 
будучи добрымъ человекомъ. всю жазль и* 
зам&чаетъ ч^жихъ мученш и пронов1-дуетъ 
успокоительную философию. Вт ч о « * а п  
остраго припадка, когда онъ начинать 
буйствовать, въ немъ просыпается с М еть 
и подсказывав тъ тЬ самым слова, и . 
онъ давно могъ бы научиться у сЧ’ма&нед- 
шаго Ивана Дмитрача. Кто же еиг 
зд», ь сумясшедннйВсе это сильно -.четь 
но нервамъ читателя, во. ш е^агавсь ^  
опредЬленныя мысли и чувства, не* д.--:^тъ 
и художественна!о уд<отлт-‘ТБб[’енз ,̂


