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I.

Г. Чеховъ, безъ сомнЪшя, писатель 
ве 5езъ даровашя. У пего есть недур­
ные маленькк» разказцы— что-то въро- 
дв анекдотовъ, подчасъ ыпло и тонко 
ваписаниыхъ. Въ своей повести Степь 
оиъ создалъ лицо отца Христофора, жи­
вое, жизненное н правдивое. Отедъ Хри- 
етоФоръ— тииъ положительный и, ко­
нечно, большая заслуга правдиво вос­
произвести такой типъ. Но этимъ дЬло 
о кончилось, на этомь дарование г. Че­
хова к акт» бы истощилось. Все чт& онъ 
писалъ иосл'Ь было рЬшптел^но плохо, 
вычурно, придумано, безжизненно, какъ 
его повгЬств Скучная Псторгя и Жена. 
Что же вто значить? Иамъ кажется 
ч!о г. Чеховъ просто ве умЪетъ поль­
зоваться свопмъ даровашеиъ. Есть что- 
то связывающее ему руки. Въ своихъ 
послЬдоихъ произведев1яхъ в особенно 
въ самомъ послЪдиемъ, Палата Л? 6, 
г. Чеховъ напоминаете» человека кото­
рый В11дьлъ ярвпй и художественный 
сонь, во ве уагЬеть его разказать. Овъ 
дЬлаетъ усвл!Я, во ве можетъ вспомнить 
ничего, кромЪ голой и безжвзненвой Фа­
булы спа, а краски, а тЬ черты кото­
рым придавали всему токую яркость в 
правдивость— все это исчезло, забылось, 
и раакащвкъ только мучается, вапрягаясь 
ыпомввть это исчезнувшее в забытое...

Такое впечатление производить по­
следнее произведете г. Чехова. Это 
остовъ, скелетъ, лишь одетый кожей, но 
лишенный красокъ живаго тЬла, блеска 
жпвыхъ глазъ, отражающихъ впечатл'Ь- 
Н1Я, скелетъ н'Ьмой, ничего не говоря- 
щШ самъ, а лишь возбуждающШ Фан- 
тазгю зрителя, которому хочется дога­
даться чтб же это былъ за челов^къ, 
остовъ котораго онъ видптъ предъ со­
бой, какъ онъ смотрЬлъ, какъ улыбал­
ся, въ чемъ состояли его радости и пе­
чали когда онъ былъ еще нгъчто, а не 
ничто.

Безъ сомн’Ьшя, въ дароваши г. Че­
хова есть какой-то пзълнъ который м*- 
шаетъ развернуться этому дарованио. 
Г. Чеховъ ум’Ьетъ наблюдать и много 
паблюдалъ, можетъ-быть много и чув- 
ствовалъ, иныя впечатл,Ьн1я ярко отра­
жались въ его душ*, какъ, наприм*Ьръ, 
тЪ изъ которыхъ онъ создалъ образъ 
отца Христофора, а между гЬмъ, духомъ 
глухимъ и н'Ьмымъ в’Ьеть отъ его по­
сле дннхъ ироизведешй. МпЬ кажется, 
это происходить оттого что г. Чеховъ 
никакъ не можетъ осмыслить своихъ соб- 
ственныхъ наблюдений, чувствъ п впечат- 
лЬтй. Пока эти наблюдешя, впечатл1ш1я, 
чувства выливались сами собой, какъ во­
да изъ переполненнаго сосуда, онъ пп- 
салъ свои маленьше очень живые очерки, 
наконедъ написалъ отда Христофора, но 
какъ только г. Чеховъ сдЬлалъ попытку 
мыслить, такъ тотчасъ же все смеша­
лось предъ нимъ, и не будучи въ си- 
лахъ осмыслить свои впечатлЪшя, на- 
блюдешя, чувства, онъ началъ сочинять, 
выдумывать одною головой. Эта голов­
ная работа дала общШ колоритъ его 
послЪднимъ произведен 1ямъ, и есши въ 
иихъ проскальзываетъ время отъ вре­
мени что-нибудь живое, то не только 
помимо воли автора, а прямо вопреки 
его иам1»рен1ямъ. Могутъ подумать, 
будто я хочу сказать что эдЬсь мысль
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мЬшаетъ непосредственному творчеству. 
Нетъ, не мысль, а недостатокъ мысли, 
слабость ея. Г. Чеховъ не мыслить, онъ 
только пытается мыслить, въ его мысли 
нетъ ясности, для него самого все спу­
тано и темно. Конечно, одною мыслш, 
какъ бы она ни была ясна и глубока, 
нельзя творить, но ведь п творчество, 
актъ безсознательный, все - таки есть 
результатъ долгой и упорной работы 
мысли. Только на пламени труда, какъ 
сказалъ Пушкипъ—на дламени мысли 
„кипитъ воображенье4* и создаваемые 
имъ образы являются не результатомъ 
разнузданной Фаитазш или мимолетнаго 
каприза, а результатомъ вдохноветя, 
введеннаго въ пределы строгихъ худо- 
жественныхъ требованШ.

М1росозерцаше г. Чехова слишкомъ 
неопределенно, мысль его слишкомъ 
слаба и разбросана, онъ самъ себе не 
можетъ дать отчета въ своихъ наблю- 
дешяхъ, чувствахъ и впечатлетяхъ, и 
вотъ почему какъ только пытается взять 
дело поглубже, заглянуть дальше по­
верхности, такъ все у него срывается, 
и все его наблюдешя, чувства, впечат- 
лешя не отливаются въ стропя и за­
конченный Формы, а накопляются ка- 
кою-то безсмысленною грудой, въ ко­
торой не можетъ разобраться ни самъ 
авторъ, ни читатель.

Подтверждешемъ всему сказанному 
служить и последняя его повесть Па­
лата № 6. Очевидно, г. Чеховъ хочетъ 
здесь заглянуть глубже поверхности 
жизни, для этого раскидываетъ и раз- 
брасываетъ все чтб есть на поверхно­
сти, но до глубины все-таки добраться 
не можетъ.

И.
1

Въ повести два главный лица: док- 
торъ Андрей Е фимовичъ, и заключен­
ный въ городской больнице, въ палате

№ 6, сумашедшШ, Иванъ Дмитр1евичъ 
Громовъ, бывпий судебпый приставь.

Кончается дЬло тЬмъ что докторъ 
Андрей Е ф и м о в и ч ъ , тоже сойдя съ ума, 
попадаетъ въ ту же палату А« С, где 
сидить бывпий его пащентъ, Иванъ 
Дмитр1евпчъ. Намъ надо ознакомиться 
съ этипрг лицами. Вотъ что авторъ 
разказываетъ объ Иване Дмитр]евиче:

„Онъ никогда, даже въ молодые сту- 
денческ1е годы не производнлъ впеча- 
тлешя здороваго. Всегда онъ былъ бле- 
денъ, худъ, нодверженъ простуде, мало 
елъ, дурпо спалъ. Отъ одной рюмки 
вина у него кружилась голова и дела­
лась истерика. Его всегда тянуло къ 
людямъ, но, благодаря своему раздра­
жительному характеру и мпительности, 
онъ ни съ кЪмъ4 близко пе сходился и 
друзей не имЬлъ. О горожанахъ онъ 
всегда отзывался съ презрешемъ, гово­
ря что пхъ грубое невежество п сон­
ная животная жизнь кажутся ему мерз­
кими и отвратительными. Говорилъ онъ 
теноромъ, громко, горячо и не иначе 
какъ негодуя и возмущаясь, пли съ вое- 
торгомъ и удивлешемъ, и всегда искрен­
но. О чемъ, бывало, ни заговоришь съ 
ннмъ, онъ все сводить къ одному: въ 
городе душно и скучно жить, у обще­
ства нетъ высшихъ ннтересовъ, оно 
ведетъ тусклую, безсмысленную жизнь, 
разнообразя ее насшиемъ, грубымъ 
развратомь и лицемер1емъ; подлецы сы­
ты п одеты, а честные питаются кро­
хами; нужны школа, местная газета съ 
честпымъ ианравлен&мъ, театръ, пуб- 
личныя чтешя, сплоченность пителли- 
гентпыхъ сплъ; нужно чтобъ обще­
ство сознало себя и ужаснулось. 
Въ своихъ суждешяхъ о людяхъ онъ 
клалъ густыя краски, только белую и 
черную, не признавая ннкакихъ отгЬп- 
ковъ; человечество делилось у него на 
чсстныхъ и подлецовъ; середины же не



было, о  женщинахъ н любви оиъ всег­
да говорилъ страстно, съ восторгомъ 
по ни разу не былъ влюбленъ.

» ъ город*, несмотря на резкость 
его суждешй и нервность, его любили 
и за глаза ласково иазывали Ланей.

о врожденная деликатность, услужли­
вость, иорядочность, нравственная чи­
стота и его поношенный сюртучекъ 
болезненный вндъ н семейныя несча- 
спя внушали хорошее, теплое и груст­
ное чувство; къ тому же, онъ былъ 
хорошо образовавъ и начитанъ, зналъ 
по мп*шю горожанъ, все п былъ въ 
город* ч'Ьмъ-то въ род* ходячаго спра­
вочная) словаря. Чнталъ онъ очень 
много. Бывало, все сидитъ въ клубъ 
нервно теребить бороду и перелисты­
ваете журналы и книги; и по лицу ею 
видно что онъ не читаешь, а глотает, 
едва усппвъ разжевать. Надо думать 
что чтеше было одною нзъ его бол*з- 
непныхъ привычскъ, такъ какъ онъ съ 
одинаковою жадностью набрасывался 
на все что попадало ему подъ руки, да­
же на прошлогодня газеты и календа­
ри. Дома у себя чнталъ онъ всегдг

“еАШШиы и ™РУргь, *дко по­
смеялся надъ ннмъ п заявил ь катего- 
рпчески что не будегь считать его сво­
им ь сыномъ, если онъ пойдегь въ ноны. 
Насколько это в*р„„, ое знаю, но самъ 
Андрей Ьеимычъ не разъ признавался 
что онъ никогда не чувствовалъ нри- 
званш къ медицин* н вообще къ сне- 
шальнымъ науьамъ.

-Какъ бы то ни было, копчивъ куо.-ъ 
по медицинскому ♦акультету, онъ во 
священники пс постригся. Набожности 
онъ не проявлялъ п на духовную осо­
бу въ начал* своей врачебной карьеры 
походплъ такъ же мало, какъ теперь «

Нравъ Андрей Еоимовпчъ пИ*лъ 
очень странный.

лежа.

Таковъ былъ Иванъ Дмнтр!евичъ въ 
здоровомъ состоянии. ЗагЬмъ онъ со- 
шелъ съ ума, имъ овладЬла „машя пре- 
слЬдовааш и его заключили въ палату

Докторъ Андрей Е ф и м о в и ч ъ  н<•види­
мому чслов*къ иного рода. Когь чтб 
узнаемъ мы о нсмъ отъ автора.

„Докторъ Андрей Ееимычъ Рагинъ 
замечательный челов*къ въ свосмъ ро- 
д*. Iоворятъ что въ ранней молодости 
онъ былъ очень набоженъ п готовплъ 
себя къ духовной карьер* и что кон­
ч и в  въ 1863 году курсъ въ ги^нГн, 
онъ намеревался поступить въ духов­
ную акадсм1ю, I > будто бы его о'тецъ,

„Андрей Еонмычъ чрезвычайно л » , 
бить умъ и честность, но чтобъ устроить 
около себя жизнь умную и честную, > 
него не хватаетъ характера н в*»ы ,п
с » *  11р«пишать, эдирспитни
настаивать онъ положительи» не ум* 
егь^Нохоже на то, каь-ь будто „иъднл, 
об1.тъ никогда ие возвышать голоса п 
не употребляв поиелительнаго иакло- 
йены. Сказать ядай“ пли апринеси“ ему 
трудно; когда ему хочется *сть. оиъ 
нерешительно покашливаете и 
порите кухарк*: „Кагь бы 
чаю...* или: -Какъ бы мн* «„Гадать 
Сказать же смотрителю, чтобъ оиъ щ . 
ресталъ красть пли прогнать его, ил , 
совс*мъ упразднить ату ненужную 
разитную должность-для него сове , 
шенно не подъ силу. Когда обманыв!, 
юте Андреа Ь*ииыча пли льстить ем> 
или подносягь для подписи заводом 
подлый счетъ, то оиъ краснеть ка г 
ракъ, и чувствуете себя виноватый, 
но счегь, все-такн, подписываете- г.м 
да борные жалуются ему па голо к 
или па грубыхъ снд*локъ, »цъ КО||<м 
зитсп и виновато бормочеп,: „„Хороп.
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Таковы два лица изображенный въ 
пов*сти г. Чехова. Оба они прожива 
ють въ губернскомъ город*, обоихъ 
пхъ окружаютъ, по свидетельству авто­
ра, пошлыя лица и пошлая жизнь, 
ихъ не удовлетворяющая; оба они схо- 
дять съ ума. Иванъ Дмитр1евичъ бук­
вально сходить съ ума, имъ овлад*ва.- 
еть ман1Я пресл-Ьдовангя, АидрейгБФИ- 
мовичъ, собственно говоря, съ ума не 
сходить, онъ просто впадаеть въ ап а- 
т-1ю, въ подавленное состояше духа, а 
услужливые его приятели нринимаютъ 
это за сумашеств1е, сажають его въ 
палату № 6, га* онъ и умираетъ.

Чего же хотЬли Иванъ Дмитр1евичъ 
и Андрей Е фимовичъ, чтб могло ихъ 
удовлетворить?

Иванъ Дмитр1евичъ хотЬлъ чтобы въ 
город* былъ театръ, библштека и „интел­
лигенция*. Андрей Ефимовичъ,— чтобы 
вся его судьба повернулась иначе, чтобъ 
онъ былъ не врачомъ, а проФессоромъ 
н могь бы „проводить время въ обм*н* 
гордыхъ и свободныхъ идей*.

Такъ поставлено д*ло.
Но изъ разказа самого автора мы 

видимъ что Иванъ Дмитргевичъ чело- 
в*къ совершенно ограниченный, хотя 
съ недурнымъ сердцемъ и съ зачатками 
доброты и великодушия. Онъ настолько 
ограниченъ что, им-Ья страсть къ чте- 
тю, не можетъ понимать чтб читаеть, 

а глотаеть все не разжевывая*. Чтб же 
его погубило? А вотъ то что разшеве- 
лвло его ограниченный умъ, ваставпло 
его, неспособна™ мыслить, д*лать уси­
лия чтобы мыслить о вещахъ ему недо- 
сгупиыхъ. Эти усил!Я не привели его 
■■ къ чему, вмИсто мысли онъ схваты­
вал* слова, но теоретически раздражила 
го сердце, иетощили его нравственны! 

оргапиямъ, измучили его умъ до того 
что оиъ помутился.

III.
Погубило его именно то, чего онъ 

желалъ для своего города, погубило его 
образоваше, распространяемое во чтб 
бы то ни стало, на почтовыхъ, и ка­
кое бы то ни было, погубило его это 
современное стремлевге заставить мы­
слить всЪхъ, обо всемъ и о томь, о 
чемъ мнопе, огромное большинство, 
не могутъ мыслить по ограниченности 
своего ума. Это стремдеше отра­
жается двумя результатами: или оно 
губить такихъ людей, какъ Иванъ 
Дмитргевнчъ, людей ограниченныхъ, 
но искреннихъ по природ*, деликат- 
ныхъ и добродушныхъ, или созда- 
етъ множество пошляковъ съ заучен­
ною „общеинтеллигентною“ Фразеоло­
гией, безсмысленною и пошлою, пошля- 
ковъ, какихъ мы теперь встр*чаемъ па 
важдомъ шагу везд*, начиная отъ такихъ 
глухихъ угловъ, какой описанъ въ пове­
сти г. Чехова, и до разнЫхъ столич- 
ныхъ „центровъ цивилизащи*. И вотъ 
въ этихъ-то „центрахъ“ такихъ пошля­
ковъ еще бол*е, ибо они скопляются 
вовругъ разныхъ своихъ руководите- 
лей и наставниковъ.

'Гаковъ смыслъ судьбы Ивана Дмп- 
тргевича. Онъ жертва современной то­
ропливости и суетливости, жертва со­
временной пошлой Фразеолопи, истпн- 
наго смысла которой, по своей умствен­
ной ограниченности, онъ не могъ но-

Н*Чтб же представляеть собою Андрей 
Ефимовичъ, отчего погибъ онъ?

Въ сущности отъ того же самаго, оть 
чего и Иванъ Дмицйевичъ, только на 
иной ладь. Онъ—по натур* мягмй, роб- 
Н1Й и скромный челов*иъ. Посл*дуй онъ 
иастроенйо своей ранней юности, изъ 
него вытелъ бы хоронпй свящепиикъ, 
а в*рн*е—монахъ. Но это настроете 
было и* немъ разрушено в*яя1ями 
м м щ ,  Потеря въ релипозиое чув­
ство! которое, вслЬдствге умственной I
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