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Ъв>е вг облаетв художестве*-! паяется только мелком*, пустяшным* 
рдтуры д**е в|гчто беллетрв-» предметам* * таквмг с бра» мт. только 

. (с бемшст* замЬтю въ *а-' дразввтг своахг п о к л о н н и к о в * .  Если

Скучная истор!а.

I.

ОекудМа 
I  I лат»
СТИГ.В яг
о* ящеа нр>-яя — время, тать сказать, 
оредП' дияе»чи<а». Вс* редакторы в 
издателя ять ве*хг емп- стараются во 
вкзм жн*ста р и 1 < х 4 р и т  свов каиж- 
«гя, я 1-ка-ь не вев** вечем путяяги 
дать ср-'имг ч г*» тел явь ае М'-гутг. 
При ЭТ'МЪ л*бпыти> то, что ведоета- 
т..кг вг б**ллвтрв<твчееквх'ь пр>вэведе- 
я1*хг г. вге ае аамктегц ала, во крав- 
вей в*р*. не такг р*зк> брсеантса вь 
глаз* вь аадая1агь аебаамвигь. ежо- 
вед*'>яихь я даже еаведв«»аыхь. Каж­
дое такое азднию, кагь вала* куда ве 
влжяыя аллюстраа»в, вь и * д  вь яу- 
мерк даать во в*екаьку ра»ека31ВЪ а 
вь буду шеиг <<(Кп*т в1ив ввтара- 
ту»-я е б гатстаа, хрававдоа вь в рт- 
ф*л% р*>лат и а. А вгжду П вь «толтые» 
журчаэы вр сто, а Я11 сказать, вера* 
жа«аюп. «г. л^дг» Даавв всегда аккурат

ТНО^С'и* все окружающее; все хочется на­
деяться на то, что—

ввовь гармов1е1 увьюсь,
Надь вывысловь слеаамв обольюсь.

Поятову каждое так е произведение на- 
чвваеш> чвтать пряно даже ве безг н"1ко- 
тораго трепета.

Кь числу писателей, оть которыхг 
все еще сжвдаютъ чего-нибудь хороша- 
го, относится бсзепоряо А. П. Чеховг, 
коп ры! до евхъ порь показалг только, 
что огь ум*егь прекрасво, талантливо 
разе называть, во вм%стк ог тЬмг какг- 

1 бы шутвт* еь св-вмг дяровав)ем>, за

1 |а з 11тъ св>вхг поклонников!. Если 
Х'-тате, ввевво втотъ веоинЪнво даро­
виты! пвеатель вожеть служить наи­
лучше! иллюстрация переживаемо! на- 
аа зпохв. Много наблюдательности, 
в дчасг очень тонко!, достаточно ум%- 
а'ш живо а вЪтко характеризовать 
предметь, полное обладаете техникой| 
еочнивтельства—кажется, чего лучш<-?| 
Вс* средства кь т»ву, чтобь быть вы-1 
дакщвмгя бытоов-цемъ, в однако все 
напрасно. Н*ть вдев, которой одухо- 
тв ралась бы деятельность этого я 
тела, в и *  его средства остаются без 
ал -двымя. Покуда овь пншеть малень­
кие раэеказы, алв в*ря!е, на лету охва- 
чеяаые эсквзы вавь вравится: ннка- 
кахг треб >гав)! Л  предгявляете, 
сверите ва проазведевте какг ва кло- 
чегь вЪрво гк >овровавн«-й жизня н 
г'Товы хвалить автора. Но какг только•  Цма|)1а В|Ч а* даяа̂  »■ —— ----— •

вы! и вг рзя«гта<1 етеоеаи раэбрча- овь раешираеть равкв евге! задачи, 
вы* «В1ста Е«р.э ве в*егв1гтвзга ва- вачаааегь -отражать сущность окру- 
и.читать вмгего раэскаха а В"ХЪ ввдвг жающей лизав, освыславать авлевш 
раската какую та вегкяувц д*тгка ея в такг сказать, тв-рвть еудъ надг 
яаявяую аии  пю аага*сваа> «веляме- жвзаью, тотча'П. яю обнаружвааетса ве­
да* (тчатела) иаовеаааую е*р*-1еквмь «быковеаное убоявятво писателя, кото- 
оягателемт. Кажется, ули дальни впт рый какг то сразу теряеть все свое
сдва-ла в явить а Н а лвтералурв** бая ян».

Г. Чеховь ве разг пытался вы!тя
мть узк й сферы т'кхг ецеаокь и ва-
б|к«<сг>В1 ,  к торые когда-то дал в ему
тавг»! <̂ ЛЬВ1> !  усвйхг, во вс4 попытка
ею бала вал рас вы. Мастерское у в1в1е

. .  г— ______ ___________раэеказыватк ктвечво, замечалось в вг
ор-вМ»; во аа тр«« аааш боьавхь втвхг оашахг, во адксь оао отходы’»

ос», уд'а 1а. Очеьада<>, что вастть кр>- 
шечвые раэеказы вг кр вмчвымм людьми, 
кр шечяыаа аыелама в кр'-явчаывв 
чувствами у ааег еап есть вастера, а 
так)е («азсказя вах«дять еебй «тяачв»  
<п<'м1щ«*аЁв» вь ралашь влдав1мхг «еь

« ш _— * ----------- ^  И .«кяачгг
треб вав ш вь 

ае велака, уже
журваловь, хотя 
еут««та куда 
,*т» вакакого - тв%та.

ЦрЯ п а п  у « Г 4 Ь П  ВСВВТВО, ЧГГ7
кажд « в»* е ар паеде«1е тйкг аеа»- . .  в
гвхь васатме*. вФ  рвс аса ева « е - ^ Л чаод вл Г  крине
датга вь разряд* «в-дающигь валя* зывать. вроазаодвло враааа

ужа аа зада!! влавь, а такг какъ т», 
что д <лжво составлять цевтрг, главвую 
лгв’ ву каждато серьезяяго проаэведе- 
вЬа—оОгадааяющая асе алее — отсут 
ствовало. то а аса ароазведевЬ, аеза-

ды». ала другяма аяовамм, й п ,  ва 
ц и к р в п  евю в«>льзя Юо.ячател».а« ру- 
к I  вахауть—обраапагь ва саба л и  -  
к р  «  «с«беав(« вааман1е Все в*дь ДУ 
ва«т а. х чека дуаатк « о  дпяяиаь 
настать к агць лтоау верех^да ву ара- 
веаева, ъ м а  тааатев такг вуш тал  
в , дглм, 7 д л м г  ^ и т г - я  зг т ь  
НкрсаьсИ т у г « м  сваввлг

слаб- е
ввечвтл'кате. И кг е- жал*в»ю, еоаер- 
якав> то я» врахпдвтв! сказать в о 
а »>аг вр̂ взвед<*в1н г. Чехова, вовваа 

ка вь лпслЩ й и » » »  «Ру*в* ° !1 
мая. И « к а  ае! д е т п е т а а  раз- 
т п ою  васатола ва лвщ<\ во в ва- 

„ п ш  т ! ни, вйрНе, вааоетаювь 
одввг. за т» етомвИ вейхг другвгь— 
тгутгтвЮ м м п  !  ваяв, во ЯВИ

К
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второй явилось данное произведение. 
Именно ато отсутствие идеи, отсутствие, 
эсли можно такъ выразиться, целесо­
образности въ самомъ замысла автора 
делаетъ его разсказъ не художествен- 
нымъ пр>изведев'1емг, полныиъ .смысла 
и значении, а лишь скучной истор1ей, 
которую даже съ трудомъ приходится 
одолевать, истор1ей скучн >й безъ нача­
ла я безъ конца, а вместе съ тЬмь и 
безъ всякаго значения.

П.

% А вторь переносить насъ въ уездный 
город*. У  каждаго нзъ читателей, ко­
нечно, есть известное представление объ 
уездномъ город* нашего обшврваго 
отечества, но то, что мы уввдимъ 
здесь, едва ли вюдигь въ наше обыкно­
венное цредставлев1е. Вотъ, между про 
чимъ, въ какомъ состоявши находится 
въ отомъ город* «богоугодное заве- 
д е в т .

«Вг палатахъ, корридорахъ • и вг 
б льчвчн мь дворе— такъ разсказы- 
ваетъ авторъ— тяжело было дышать отъ 
смрада. Больвичные мужаки, свделкв 
а ихъ д*тн спали въ палатахъ вместе 
съ больными. Жаловались, что житья 
ветъ отъ таракановъ, кдоповъ и мы­
шей. Въ хирургичеокомъ отдеаенш не 
переводилась рожа. На всю больницу 
было только два скальпеля и ни одного 
термометра, въ ваннахъ держали кар- 
т  фель. Смотритель, кастелянша и 
фэльдшеръ грабили больныхъ, а про 
стараго доктора разсказывали, буд­
то онъ занимался тайной продажей 
больничнаго спирта и завелъ се­
бе нзъ сидЬлокъ и больныхъ жен- 
шииъ целый гаремъ. Въ городе от­
лично знали про этн безпорядки и 
даже преувеличивали нхъ, но отно­
сились къ нимъ спокойно: одни оправ­
дывали ихъ т е » ,  что въ больницу ло­
жатся только мещане н мужики»... н 
т. д. Эю —  о больнице вообще, а вотъ 
объ одной нзъ палатъ въ частности. 
«Стены здесь вымазаны грязно-голубой 
краской, потплокъ вакопченъ, какъ въ 
курной изб»—ясно, что здесь зимой ДЫ- 
мятъ печи н бывиеть угарно. Окна из- 
яиутря обезображены железными ре­
шетками. П о л  верь ■ заиозиоть. Во- 
ияеть целою капустой, фитильною 
гарью, «опамя ■ аммёакомъ. я эта 
вояь въ первую минуту производить 
яя вась такое впечятлеи1е, какъ будто 
иы входите игь зверяясцъ. Въ комнате 
ст ать кровати, пряияичеяиыя къ ио- 
лу. Ни иихъ еядить и лежать люди въ 
еяяяхъ б)Льиячиыхъ хягатахъ я, по 
старин я н у ,  п  колпакахъ. Это су мае- 
шсюНе».

По ягой больнице можно уже судить 
о т»мъ уйадя мъ городе, нудя иаеъ за- 
млъ а*т рь. Признаться, еь трудомъ и*- 
ретин иекаъ ужасам» ра» каэаяяыяъ

здесь. Правда, авторъ очнтаетъ долгомъ 
предупредить наоъ, что этотъ городъ от- 
отоягь въ 200 верстахъ отъ желевной до­
роги. Но, тЬмъ не менее, все-жеотран- 
нымъ и чуждыиъ остается вое описы- 
ваеное нмъ. Да ведь это—тотъ самый 
Г'-родъ, въ которомъ некогда царнлъ 
Антонъ Аитоновить Сквозннкъ-Дмуха- 
Н0ВСВ1Й, где сторожа въ присутствен* 
ныхъ меотахъ свое грязное белье раз­
вешивали и бурый свинья бумаги нзъ 
суда тащили, где н больныхъ и здоро- 
выхъ грабили и «по чину» и безъ соб­
люден 13 всякихъ чнновъ. Словом*, это 
совершенно гоголевсвШ городъ, каквмъ 
ТО чудомъ завороженный ОТЪ ВЛ1ЯН1Я 
вреиени и всякихъ условий окружаю­
щей жвзви, и ныне вызванный передъ 
нашими глазами взъ мрака забвения во 
всей овоей первоначальной неприкосно­
венности.
» Откуда авторъ взялъ этотъ мертвый 

геродъ— мертвый не потому, что въ немъ 
надо людей, мало жизни и деятельности, 
но потому, что въ немъ и невозможна 
вовсе жизнь, человеческая жизнь? Точно-; 
ли у насъ таковы уездные города, что 
въ нихъ неминуемо чахнетъ и пропа- 
даотъ все молодое, св!жее и, какъ вы­
ражается одно лицо въ разсказе,— «за 
двадцать летъ я нашелъ во всемъ го­
роде одного только учнаго человека, да 
и тотъ сумасшедпип»? И действительно,* 
это такъ, т. е. изъ всехъ лицъ, пред 
ставленныхъ въ разсказе, едвнотвевно 
сколько-нибудь евмпатичнымъ является 
сумасшедшей, все же остальвыя— опять 
таки завороженные гоголевсв1в герои, 
которые не только всю сущность 
свою прежнюю сохравили, но "и 
вою внешность свою цёликомъ удержа­
ли. Мы видели выше, каковъ былъ док- 
торъ, который изъ больныхъ женщинъ 
сделалъ себе гаремъ и занимался тай­
ной продажей больничнаго опирта. Не- 
мяогимъ лучше и другой докторъ: мо­
лодой, вероятно, недавно еще со сту­
денческой скамьи, онъ какъ то сразу 
пришелся по тому болоту, которое пред- 
ставляетъ собою описываемый городъ, 
я между прочимъ, «во всей квартире у 
него есть Только одна книга—«Новей­
шее рецепты венской клнннкя», по ко­
торой онъ я лечить оноихъ пац1ентовъ. 
ЗатЬмъ туть есть местный почтмей- 
сгеръ, который, пожалуй, получше бу- 
детъ гоголевемго Шпекина: если кто- 
либо нзъ посетителей почтоиой конто­
ры не соглашается оъ чймъ нибудь или 
ничяиаегь разеуждать, почтиейстеръ 
Загровеетъ, трясется всемъ тйломъ н 
кричитъ громовымъ голосонъ:—«замол­
чать! >—такъ что за почтовыиъ отделе- 
я)еяъ устяяоиились репутации учрежде­
на. иъ которомъ страшно бывать.
•  И такъ далее. Кто только яя иыве- 
деяъ иъ иоиомъ разсказе г. Чехова 
■эрямо поражаетг своямъ совершен



вымъ несоотв*тств1емъ на времени. ни 
м*оту. Даже сторожъ при больниц*, 
отставной бравый солдате Наката, ■ 
тоте какъ-бы нарочно опаоавъ оъ Дер­
жиморды и раздаете оплеуха а ту­
мака больнымъ во хуже ■ не оъ 
меныпнмъ рвешемъ, ч*мъ это д*. 
лалъ Держа морда въ отношении здоро- 
выхъ. Словомъ, мы им*емъ д*ло зд*сь 
оъ мертвымъ, въ полномъ в ужаономъ 
смысл*, мертвымъ городомъ. Повторяемъ, 
трудо мириться оъ возможностью тако­
го явления, даже какъ исключительнаго. 
Но пов*римъ автору на-елово, допу- 
стамъ, что фонъ его картнаы вЪренъ я 
правильно оов'Ьщенъ. Посмотрнмъ, въ 
чемъ же сюжете картины, каздя стра­
сти разыгрываются на набранномъ нмъ 
фон*.

III.
Вся оуть д*ла въ томъ, что болото, 

имевуемое уЁзднымъ городомъ рогай- 
ской имаери, засосало въ конецъ одно­
го изъ интеллигевтныхъ людей нашего 
времени. На мертвой ткавя выведенъ 
и узоръ мертвый— въ зтомъ, повидимо- 
му, вся ц*ль автора.

Кто же зтотъ несчастный? —  Самъ 
онъ о себ* разсказываетъ такъ.

«Мой отецъ далъ мв* прекрасное 
образован1е, но подъ вл1вв1емъ идей 
шествдесятыхъ годовъ заставалъ меня 
сделаться врачемъ. МгЬ кажется, что 
если бы я тогда не послушался его, то 
теперь я находился бы въ самомъ 
центр* умственнаго движеюя— вероят­
но былъ бы члеяомъ какого-нибудь фа­
культета. Конечно, умъ тоже не в*ченъ 
и проходящь, но вы уже знаете, почему 
я питаю къ нему склонность. Жизнь 
эоть досадная ловушка. Когда мысля- 
Щ1Й челов*къ достигаете возмужалости 
и приходите въ зрелое оознаые, то 
онъ невольно чувотвуете себя какъ-бы 
въ ловушк*, изъ которой н*те выхода. 
Въ самомъ д*л*, противъ его волн выз- 
ванъ онъ какими-то случайностями изъ 
н ебы т къ жизни... Зач*мг? Хочете 
онъ узнать омыолъ и ц*ль своего суще 
отвовав1я, ему не говорите, илн-же го­
ворите нелепость; онъ стучится —  ему 
не отворяють; къ нему приходите 
смерть-—тож? противъ его воли. И вотъ, 
какъ въ тюромё, люди, овизанные об­
щи мъ несчаопемъ, чувствуютъ себя 
легче, когда сходятов вм*ст*, такъ в 
въ жизни не замечаешь ловушки, когда 
люди, склонные въ анализу и об ,’бще- 
Н1ямъ, сходятся вм*ст* и проводите 
время въ обм*н* гордыхъ, свободных? 
идей».

оте овоего зиаменитаго предка лишь 
т*мъ, что усвоилъ себ* нисколько хо- 
днчнхъ идей я ничего не стоющую 
современную фразеолопю, или же авторг 
я впрямь принимаете своего герои за 
гордаго страдальца, вн*дреннаго, мож­
но сказать, въ уездное болото Проме­
тея, воторону мировая окорбь терзаете 
сердце? И в*дь въ самомъ д*л*, ав- 
торъ себ* самому не уяонилъ эт:>го во- 
прооа, в оттого это колеблющееся отно- 
шеи1е къ своему герою: то онъ будто 
возводить его на пьедеоталъ мученика, 
то будто посмеивается надъ нимъ. И 
ч*мъ дальше подвигается разсказъ, т*мъ 
эта двойственнооть въ отношенш авто­
ра къ изображаемому нмъ лицу высту­
паете р'Ьзче и р'Ьзче.

Проживши двадцать л*те въ город* 
нашъ врачъ оте постояннаго философ­
ствовали и чтения разныхъ уиныхъ 
книгъ начинаете въ ум* м*шаться. И 
лаже туте никакъ нельзя раз брать: 
д*йствательно-лв онъ сходите съ ума, 
или же онъ только поднимается на та­
кую высоту фвлософскаго нышлевм, 
что окружаюиле его дринные людншки 
не въ состоя Н1и сл*довать за ннмъ н 
потому объявляюте его сумасшедшямг; 
даже и этоте вопрэсъ авторъ не раз- 
>*лилъ себ*, я оте этого происходить 

то, что все длинное воспроизведете все- 
возможныхъ разговоровъ, каые велъ 
его герой, не только нвчего ве прн- 
бавляетъ къ разсказу, во только затем­
няете его смыслъ н д*лаете все пов*- 
отвован1в необычайно окучнымъ. Для 
прим*ра филооофскнхъ умотвжьнШ на­
шего героя, приведемъ хотя бы сл*- 
дующую выдержку. «Къ чему м*шать 
людямъ умирать,— задаете онъ себ* во- 
просъ,— если смерть есть нормальный в 
заковный конецъ каждаги? Что нзъ то­
го, если какой ннбудь торгашъ нлн чи- 
новникъ проживете лншннхъ пить, де­
сять л*те? Если же ввд*ть ц*ль меди­
цины въ томъ, что лекарства облегчаюте 
отраданш, то невольно напрашинаетси 
вопросъ: зач*мъ ихъ облегчать? Во-пер- 
выхъ, говорите, что отраданхя ведутъ 
челов*ка къ совершенству я, во-вто­
ры хъ, если человечество, въ оавомъ д*- 
л*, научится облегчать свои страдаи1Н 
пнлюлямн в каплями, то оно совершев- 
во забросать релвпю в философию, въ 
которыхъ до сихъ поръ находило не 
только защиту атъ вонгсихъ б*дъ, но 
даже счастье».

Въ такяхъ <умствован1ахъ» оте со-, 
вершенной праздности докторъ прово­
дите все время, п ка наконец* пг>па-

Самое странное во вгемъ этомъ без- 
соорно то, что накакъ не уловишь, 
что все это означаете: есть-ли это 
оо стороны автора тонкая, адова- 
тав вровш вадъ совремеинымъ Ки­

даете въ описанную выше смрадную 
палату для сумасшедшяхь. Хотя онъ 
равьшо «умствовалъ», между прочявъ, | 
а ва тему о развиц* вежду кабинет въ 
в больничной палат* в в ах одаль, чг\> 
въ каждой оОставовк* человВкь може'.гъ

М  Мок1евачемь, который отличается быть свершевво доволевъ в иовоеаь,
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«авшя въ лалатг г Л .  ’ ~~ °Даа*о, ао-
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т а л ь й ? ”  « г г
«акая кораль взъ Р**казаввое,
А У*ъ отв*твть ва втот? ^  СЛ4дуеп,? 
возьмемся: вто секрегГа̂ В°ПрУС1, *е 
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ванвая ва лровагь * . ^  *в**« *о- 
в° уверенность тепет. Т «сгого;
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