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Ъв>е вг облаетв художестве*-! паяется только мелком*, пустяшным* 
рдтуры д**е в|гчто беллетрв-» предметам* * таквмг с бра» мт. только 

. (с бемшст* замЬтю въ *а-' дразввтг своахг п о к л о н н и к о в * .  Если

Скучная истор!а.

I.

ОекудМа 
I  I лат»
СТИГ.В яг
о* ящеа нр>-яя — время, тать сказать, 
оредП' дияе»чи<а». Вс* редакторы в 
издателя ять ве*хг емп- стараются во 
вкзм жн*ста р и 1 < х 4 р и т  свов каиж- 
«гя, я 1-ка-ь не вев** вечем путяяги 
дать ср-'имг ч г*» тел явь ае М'-гутг. 
При ЭТ'МЪ л*бпыти> то, что ведоета- 
т..кг вг б**ллвтрв<твчееквх'ь пр>вэведе- 
я1*хг г. вге ае аамктегц ала, во крав- 
вей в*р*. не такг р*зк> брсеантса вь 
глаз* вь аадая1агь аебаамвигь. ежо- 
вед*'>яихь я даже еаведв«»аыхь. Каж
дое такое азднию, кагь вала* куда ве 
влжяыя аллюстраа»в, вь и * д  вь яу- 
мерк даать во в*екаьку ра»ека31ВЪ а 
вь буду шеиг <<(Кп*т в1ив ввтара- 
ту»-я е б гатстаа, хрававдоа вь в рт- 
ф*л% р*>лат и а. А вгжду П вь «толтые» 
журчаэы вр сто, а Я11 сказать, вера* 
жа«аюп. «г. л^дг» Даавв всегда аккурат

ТНО^С'и* все окружающее; все хочется на
деяться на то, что—

ввовь гармов1е1 увьюсь,
Надь вывысловь слеаамв обольюсь.

Поятову каждое так е произведение на- 
чвваеш> чвтать пряно даже ве безг н"1ко- 
тораго трепета.

Кь числу писателей, оть которыхг 
все еще сжвдаютъ чего-нибудь хороша- 
го, относится бсзепоряо А. П. Чеховг, 
коп ры! до евхъ порь показалг только, 
что огь ум*егь прекрасво, талантливо 
разе называть, во вм%стк ог тЬмг какг- 

1 бы шутвт* еь св-вмг дяровав)ем>, за

1 |а з 11тъ св>вхг поклонников!. Если 
Х'-тате, ввевво втотъ веоинЪнво даро
виты! пвеатель вожеть служить наи
лучше! иллюстрация переживаемо! на- 
аа зпохв. Много наблюдательности, 
в дчасг очень тонко!, достаточно ум%- 
а'ш живо а вЪтко характеризовать 
предметь, полное обладаете техникой| 
еочнивтельства—кажется, чего лучш<-?| 
Вс* средства кь т»ву, чтобь быть вы-1 
дакщвмгя бытоов-цемъ, в однако все 
напрасно. Н*ть вдев, которой одухо- 
тв ралась бы деятельность этого я 
тела, в и *  его средства остаются без 
ал -двымя. Покуда овь пншеть малень
кие раэеказы, алв в*ря!е, на лету охва- 
чеяаые эсквзы вавь вравится: ннка- 
кахг треб >гав)! Л  предгявляете, 
сверите ва проазведевте какг ва кло- 
чегь вЪрво гк >овровавн«-й жизня н 
г'Товы хвалить автора. Но какг только•  Цма|)1а В|Ч а* даяа̂  »■ —— ----— •

вы! и вг рзя«гта<1 етеоеаи раэбрча- овь раешираеть равкв евге! задачи, 
вы* «В1ста Е«р.э ве в*егв1гтвзга ва- вачаааегь -отражать сущность окру- 
и.читать вмгего раэскаха а В"ХЪ ввдвг жающей лизав, освыславать авлевш 
раската какую та вегкяувц д*тгка ея в такг сказать, тв-рвть еудъ надг 
яаявяую аии  пю аага*сваа> «веляме- жвзаью, тотча'П. яю обнаружвааетса ве
да* (тчатела) иаовеаааую е*р*-1еквмь «быковеаное убоявятво писателя, кото- 
оягателемт. Кажется, ули дальни впт рый какг то сразу теряеть все свое
сдва-ла в явить а Н а лвтералурв** бая ян».

Г. Чеховь ве разг пытался вы!тя
мть узк й сферы т'кхг ецеаокь и ва-
б|к«<сг>В1 ,  к торые когда-то дал в ему
тавг»! <̂ ЛЬВ1> !  усвйхг, во вс4 попытка
ею бала вал рас вы. Мастерское у в1в1е

. .  г— ______ ___________раэеказыватк ктвечво, замечалось в вг
ор-вМ»; во аа тр«« аааш боьавхь втвхг оашахг, во адксь оао отходы’»

ос», уд'а 1а. Очеьада<>, что вастть кр>- 
шечвые раэеказы вг кр вмчвымм людьми, 
кр шечяыаа аыелама в кр'-явчаывв 
чувствами у ааег еап есть вастера, а 
так)е («азсказя вах«дять еебй «тяачв»  
<п<'м1щ«*аЁв» вь ралашь влдав1мхг «еь

« ш _— * ----------- ^  И .«кяачгг
треб вав ш вь 

ае велака, уже
журваловь, хотя 
еут««та куда 
,*т» вакакого - тв%та.

ЦрЯ п а п  у « Г 4 Ь П  ВСВВТВО, ЧГГ7
кажд « в»* е ар паеде«1е тйкг аеа»- . .  в
гвхь васатме*. вФ  рвс аса ева « е - ^ Л чаод вл Г  крине
датга вь разряд* «в-дающигь валя* зывать. вроазаодвло враааа

ужа аа зада!! влавь, а такг какъ т», 
что д <лжво составлять цевтрг, главвую 
лгв’ ву каждато серьезяяго проаэведе- 
вЬа—оОгадааяющая асе алее — отсут 
ствовало. то а аса ароазведевЬ, аеза-

ды». ала другяма аяовамм, й п ,  ва 
ц и к р в п  евю в«>льзя Юо.ячател».а« ру- 
к I  вахауть—обраапагь ва саба л и  -  
к р  «  «с«беав(« вааман1е Все в*дь ДУ 
ва«т а. х чека дуаатк « о  дпяяиаь 
настать к агць лтоау верех^да ву ара- 
веаева, ъ м а  тааатев такг вуш тал  
в , дглм, 7 д л м г  ^ и т г - я  зг т ь  
НкрсаьсИ т у г « м  сваввлг

слаб- е
ввечвтл'кате. И кг е- жал*в»ю, еоаер- 
якав> то я» врахпдвтв! сказать в о 
а »>аг вр̂ взвед<*в1н г. Чехова, вовваа 

ка вь лпслЩ й и » » »  «Ру*в* ° !1 
мая. И « к а  ае! д е т п е т а а  раз- 
т п ою  васатола ва лвщ<\ во в ва- 

„ п ш  т ! ни, вйрНе, вааоетаювь 
одввг. за т» етомвИ вейхг другвгь— 
тгутгтвЮ м м п  !  ваяв, во ЯВИ

К
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второй явилось данное произведение. 
Именно ато отсутствие идеи, отсутствие, 
эсли можно такъ выразиться, целесо
образности въ самомъ замысла автора 
делаетъ его разсказъ не художествен- 
нымъ пр>изведев'1емг, полныиъ .смысла 
и значении, а лишь скучной истор1ей, 
которую даже съ трудомъ приходится 
одолевать, истор1ей скучн >й безъ нача
ла я безъ конца, а вместе съ тЬмь и 
безъ всякаго значения.

П.

% А вторь переносить насъ въ уездный 
город*. У  каждаго нзъ читателей, ко
нечно, есть известное представление объ 
уездномъ город* нашего обшврваго 
отечества, но то, что мы уввдимъ 
здесь, едва ли вюдигь въ наше обыкно
венное цредставлев1е. Вотъ, между про 
чимъ, въ какомъ состоявши находится 
въ отомъ город* «богоугодное заве- 
д е в т .

«Вг палатахъ, корридорахъ • и вг 
б льчвчн мь дворе— такъ разсказы- 
ваетъ авторъ— тяжело было дышать отъ 
смрада. Больвичные мужаки, свделкв 
а ихъ д*тн спали въ палатахъ вместе 
съ больными. Жаловались, что житья 
ветъ отъ таракановъ, кдоповъ и мы
шей. Въ хирургичеокомъ отдеаенш не 
переводилась рожа. На всю больницу 
было только два скальпеля и ни одного 
термометра, въ ваннахъ держали кар- 
т  фель. Смотритель, кастелянша и 
фэльдшеръ грабили больныхъ, а про 
стараго доктора разсказывали, буд
то онъ занимался тайной продажей 
больничнаго спирта и завелъ се
бе нзъ сидЬлокъ и больныхъ жен- 
шииъ целый гаремъ. Въ городе от
лично знали про этн безпорядки и 
даже преувеличивали нхъ, но отно
сились къ нимъ спокойно: одни оправ
дывали ихъ т е » ,  что въ больницу ло
жатся только мещане н мужики»... н 
т. д. Эю —  о больнице вообще, а вотъ 
объ одной нзъ палатъ въ частности. 
«Стены здесь вымазаны грязно-голубой 
краской, потплокъ вакопченъ, какъ въ 
курной изб»—ясно, что здесь зимой ДЫ- 
мятъ печи н бывиеть угарно. Окна из- 
яиутря обезображены железными ре
шетками. П о л  верь ■ заиозиоть. Во- 
ияеть целою капустой, фитильною 
гарью, «опамя ■ аммёакомъ. я эта 
вояь въ первую минуту производить 
яя вась такое впечятлеи1е, какъ будто 
иы входите игь зверяясцъ. Въ комнате 
ст ать кровати, пряияичеяиыя къ ио- 
лу. Ни иихъ еядить и лежать люди въ 
еяяяхъ б)Льиячиыхъ хягатахъ я, по 
старин я н у ,  п  колпакахъ. Это су мае- 
шсюНе».

По ягой больнице можно уже судить 
о т»мъ уйадя мъ городе, нудя иаеъ за- 
млъ а*т рь. Признаться, еь трудомъ и*- 
ретин иекаъ ужасам» ра» каэаяяыяъ

здесь. Правда, авторъ очнтаетъ долгомъ 
предупредить наоъ, что этотъ городъ от- 
отоягь въ 200 верстахъ отъ желевной до
роги. Но, тЬмъ не менее, все-жеотран- 
нымъ и чуждыиъ остается вое описы- 
ваеное нмъ. Да ведь это—тотъ самый 
Г'-родъ, въ которомъ некогда царнлъ 
Антонъ Аитоновить Сквозннкъ-Дмуха- 
Н0ВСВ1Й, где сторожа въ присутствен* 
ныхъ меотахъ свое грязное белье раз
вешивали и бурый свинья бумаги нзъ 
суда тащили, где н больныхъ и здоро- 
выхъ грабили и «по чину» и безъ соб
люден 13 всякихъ чнновъ. Словом*, это 
совершенно гоголевсвШ городъ, каквмъ 
ТО чудомъ завороженный ОТЪ ВЛ1ЯН1Я 
вреиени и всякихъ условий окружаю
щей жвзви, и ныне вызванный передъ 
нашими глазами взъ мрака забвения во 
всей овоей первоначальной неприкосно
венности.
» Откуда авторъ взялъ этотъ мертвый 

геродъ— мертвый не потому, что въ немъ 
надо людей, мало жизни и деятельности, 
но потому, что въ немъ и невозможна 
вовсе жизнь, человеческая жизнь? Точно-; 
ли у насъ таковы уездные города, что 
въ нихъ неминуемо чахнетъ и пропа- 
даотъ все молодое, св!жее и, какъ вы
ражается одно лицо въ разсказе,— «за 
двадцать летъ я нашелъ во всемъ го
роде одного только учнаго человека, да 
и тотъ сумасшедпип»? И действительно,* 
это такъ, т. е. изъ всехъ лицъ, пред 
ставленныхъ въ разсказе, едвнотвевно 
сколько-нибудь евмпатичнымъ является 
сумасшедшей, все же остальвыя— опять 
таки завороженные гоголевсв1в герои, 
которые не только всю сущность 
свою прежнюю сохравили, но "и 
вою внешность свою цёликомъ удержа
ли. Мы видели выше, каковъ былъ док- 
торъ, который изъ больныхъ женщинъ 
сделалъ себе гаремъ и занимался тай
ной продажей больничнаго опирта. Не- 
мяогимъ лучше и другой докторъ: мо
лодой, вероятно, недавно еще со сту
денческой скамьи, онъ какъ то сразу 
пришелся по тому болоту, которое пред- 
ставляетъ собою описываемый городъ, 
я между прочимъ, «во всей квартире у 
него есть Только одна книга—«Новей
шее рецепты венской клнннкя», по ко
торой онъ я лечить оноихъ пац1ентовъ. 
ЗатЬмъ туть есть местный почтмей- 
сгеръ, который, пожалуй, получше бу- 
детъ гоголевемго Шпекина: если кто- 
либо нзъ посетителей почтоиой конто
ры не соглашается оъ чймъ нибудь или 
ничяиаегь разеуждать, почтиейстеръ 
Загровеетъ, трясется всемъ тйломъ н 
кричитъ громовымъ голосонъ:—«замол
чать! >—такъ что за почтовыиъ отделе- 
я)еяъ устяяоиились репутации учрежде
на. иъ которомъ страшно бывать.
•  И такъ далее. Кто только яя иыве- 
деяъ иъ иоиомъ разсказе г. Чехова 
■эрямо поражаетг своямъ совершен



вымъ несоотв*тств1емъ на времени. ни 
м*оту. Даже сторожъ при больниц*, 
отставной бравый солдате Наката, ■ 
тоте какъ-бы нарочно опаоавъ оъ Дер
жиморды и раздаете оплеуха а ту
мака больнымъ во хуже ■ не оъ 
меныпнмъ рвешемъ, ч*мъ это д*. 
лалъ Держа морда въ отношении здоро- 
выхъ. Словомъ, мы им*емъ д*ло зд*сь 
оъ мертвымъ, въ полномъ в ужаономъ 
смысл*, мертвымъ городомъ. Повторяемъ, 
трудо мириться оъ возможностью тако
го явления, даже какъ исключительнаго. 
Но пов*римъ автору на-елово, допу- 
стамъ, что фонъ его картнаы вЪренъ я 
правильно оов'Ьщенъ. Посмотрнмъ, въ 
чемъ же сюжете картины, каздя стра
сти разыгрываются на набранномъ нмъ 
фон*.

III.
Вся оуть д*ла въ томъ, что болото, 

имевуемое уЁзднымъ городомъ рогай- 
ской имаери, засосало въ конецъ одно
го изъ интеллигевтныхъ людей нашего 
времени. На мертвой ткавя выведенъ 
и узоръ мертвый— въ зтомъ, повидимо- 
му, вся ц*ль автора.

Кто же зтотъ несчастный? —  Самъ 
онъ о себ* разсказываетъ такъ.

«Мой отецъ далъ мв* прекрасное 
образован1е, но подъ вл1вв1емъ идей 
шествдесятыхъ годовъ заставалъ меня 
сделаться врачемъ. МгЬ кажется, что 
если бы я тогда не послушался его, то 
теперь я находился бы въ самомъ 
центр* умственнаго движеюя— вероят
но былъ бы члеяомъ какого-нибудь фа
культета. Конечно, умъ тоже не в*ченъ 
и проходящь, но вы уже знаете, почему 
я питаю къ нему склонность. Жизнь 
эоть досадная ловушка. Когда мысля- 
Щ1Й челов*къ достигаете возмужалости 
и приходите въ зрелое оознаые, то 
онъ невольно чувотвуете себя какъ-бы 
въ ловушк*, изъ которой н*те выхода. 
Въ самомъ д*л*, противъ его волн выз- 
ванъ онъ какими-то случайностями изъ 
н ебы т къ жизни... Зач*мг? Хочете 
онъ узнать омыолъ и ц*ль своего суще 
отвовав1я, ему не говорите, илн-же го
ворите нелепость; онъ стучится —  ему 
не отворяють; къ нему приходите 
смерть-—тож? противъ его воли. И вотъ, 
какъ въ тюромё, люди, овизанные об
щи мъ несчаопемъ, чувствуютъ себя 
легче, когда сходятов вм*ст*, такъ в 
въ жизни не замечаешь ловушки, когда 
люди, склонные въ анализу и об ,’бще- 
Н1ямъ, сходятся вм*ст* и проводите 
время въ обм*н* гордыхъ, свободных? 
идей».

оте овоего зиаменитаго предка лишь 
т*мъ, что усвоилъ себ* нисколько хо- 
днчнхъ идей я ничего не стоющую 
современную фразеолопю, или же авторг 
я впрямь принимаете своего герои за 
гордаго страдальца, вн*дреннаго, мож
но сказать, въ уездное болото Проме
тея, воторону мировая окорбь терзаете 
сердце? И в*дь въ самомъ д*л*, ав- 
торъ себ* самому не уяонилъ эт:>го во- 
прооа, в оттого это колеблющееся отно- 
шеи1е къ своему герою: то онъ будто 
возводить его на пьедеоталъ мученика, 
то будто посмеивается надъ нимъ. И 
ч*мъ дальше подвигается разсказъ, т*мъ 
эта двойственнооть въ отношенш авто
ра къ изображаемому нмъ лицу высту
паете р'Ьзче и р'Ьзче.

Проживши двадцать л*те въ город* 
нашъ врачъ оте постояннаго философ
ствовали и чтения разныхъ уиныхъ 
книгъ начинаете въ ум* м*шаться. И 
лаже туте никакъ нельзя раз брать: 
д*йствательно-лв онъ сходите съ ума, 
или же онъ только поднимается на та
кую высоту фвлософскаго нышлевм, 
что окружаюиле его дринные людншки 
не въ состоя Н1и сл*довать за ннмъ н 
потому объявляюте его сумасшедшямг; 
даже и этоте вопрэсъ авторъ не раз- 
>*лилъ себ*, я оте этого происходить 

то, что все длинное воспроизведете все- 
возможныхъ разговоровъ, каые велъ 
его герой, не только нвчего ве прн- 
бавляетъ къ разсказу, во только затем
няете его смыслъ н д*лаете все пов*- 
отвован1в необычайно окучнымъ. Для 
прим*ра филооофскнхъ умотвжьнШ на
шего героя, приведемъ хотя бы сл*- 
дующую выдержку. «Къ чему м*шать 
людямъ умирать,— задаете онъ себ* во- 
просъ,— если смерть есть нормальный в 
заковный конецъ каждаги? Что нзъ то
го, если какой ннбудь торгашъ нлн чи- 
новникъ проживете лншннхъ пить, де
сять л*те? Если же ввд*ть ц*ль меди
цины въ томъ, что лекарства облегчаюте 
отраданш, то невольно напрашинаетси 
вопросъ: зач*мъ ихъ облегчать? Во-пер- 
выхъ, говорите, что отраданхя ведутъ 
челов*ка къ совершенству я, во-вто
ры хъ, если человечество, въ оавомъ д*- 
л*, научится облегчать свои страдаи1Н 
пнлюлямн в каплями, то оно совершев- 
во забросать релвпю в философию, въ 
которыхъ до сихъ поръ находило не 
только защиту атъ вонгсихъ б*дъ, но 
даже счастье».

Въ такяхъ <умствован1ахъ» оте со-, 
вершенной праздности докторъ прово
дите все время, п ка наконец* пг>па-

Самое странное во вгемъ этомъ без- 
соорно то, что накакъ не уловишь, 
что все это означаете: есть-ли это 
оо стороны автора тонкая, адова- 
тав вровш вадъ совремеинымъ Ки

даете въ описанную выше смрадную 
палату для сумасшедшяхь. Хотя онъ 
равьшо «умствовалъ», между прочявъ, | 
а ва тему о развиц* вежду кабинет въ 
в больничной палат* в в ах одаль, чг\> 
въ каждой оОставовк* человВкь може'.гъ

М  Мок1евачемь, который отличается быть свершевво доволевъ в иовоеаь,



« м * . м п  к
и ьтъ Собственен !ДСТаадев'в 0 би«  
чествовать «овсе б о я "  *"■*■» ве 
«авшя въ лалатг г Л .  ’ ~~ °Даа*о, ао-
честв* пац1ев1а Ус т о ^ т н ” “ ХЪ ВЪ м
*°РЪ «Разу п а л  л у ю * ?  Х ты> *°*- 
бувватъ .  съ ш / в о Й  тп! ;  ° * ъ ° ™ ь  
«овобождевха и д о б Л . ? ° ВагЬ СВов*  
что всаробовалъ на ТОго’
ДМств1в зд р о в е в в ы гП ?  Фвзюномш
« т а -  Въ первую х б 1 о Л Т“ К0ВЪ Н к'  
чвлся ударъ г п  г сь яямъ слт-

т а л ь й ? ”  « г г
«акая кораль взъ Р**казаввое,
А У*ъ отв*твть ва втот? ^  СЛ4дуеп,? 
возьмемся: вто секрегГа̂ В°ПрУС1, *е 
онъ яамъ ве открад^-?,” ’Ра. сотораи,
Р*. въ самомъ **-
«  бы , сить 0ТРв" Саи з - * *  тщетно ста-

°ДВо* в Г 7в я С ;  с?РпбаВЯГЬ * " “ »
’«зъ, ваяашъ 2 г « л  Рвз*^еяъ ч****.  ̂ *7»глядъ, ы°иЪе щ .

^  С  Мазера оноьма у Г ч е х о ?  “ режн‘ х г-
- шв *® «дралась это-м а Л „ Яа,уТЬ ДУЧ- 

ванвая ва лровагь * . ^  *в**« *о- 
в° уверенность тепет. Т «сгого;
Р»здо больше. „ ” “ ш,гс*  го-
-вого см*,остя. Поэт мг *в’ "  0,е1ь 
танныя м сложны. ?  у “• “ “ в запу-
п » Ч « П  Чр , * Т . . . “' ^ * и  г- ’ - » А
развязно— в ве свр е м /  ? ^  Прос1у *
Двтъ крайне д у р н о е » ™  °Р°взво- 
говгрвмт, уже о . , 1 !  *,,г Л ,‘4  Не 
Душеаной жвзн. «! Ъ °°всав1яхъ 
сав!вхъ, кпт ры» у“ агшедшвхъ—0П5- 
вечно, ЧВСГ1ЙШ1Й м ол^ аот'****1'
»з.в: мы нхъ нв К * ! ? * * ' *  
вергвуть не ивЬ-ш, » ! !  вя опрс- 
а о  себ* овв м а!? *03*°**«СЛ, а самм 
последней странвц* Н о  11  *
раетсв прослоят? ж в« ь ^  аВГ ръ ста*
в°сл*д«яГ,  в|* вздыхав 1я п  геР°||До 
фаятаз1я. да еще ф « г ^  „  ТЬ
*о«ъ завмствованная г г? т  '" *  ц*“ *
1УРво првложеввая къ д&* ^ *Г<>,0 1 
'  втому писателю не « . » ’ ЗДа1,е* 
выя сцены, н людя в з Й Й ?  0о*°б- 
основаам сетовала шь " щ!е «ебезъ
беретов за н«*хъ Н  !!* ,го “ в^тель 
крайяей м *р\ страшная>ГЬ би ' а »
^  творческаг, д а р ^  
вальвое, сам мг|ч.«гм,.в ’ * «рсгя- 
стреилен1е пр я я « т  ! ^ М “ ° 8<?и?- 
веяныя тайны жазв* в <* * м  С ? Р ..
/УГЬ сметная йогу га 2 7 ?  А ^  *-• 
вередразнять Толстого К «г ?д*"1в* в 

Кое <>пнсаа1е смерти? 1

** Юя1я1:в.


