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конецъ!» говорилъ этотъ маленькШ тщедушный фи
лософа такой мокрый, жалкШ, забитый...

Толпа, разумеется, охала, онять звала дядю Ми
ная и дядю Митяя, и опять недоумевала, что делать. 
Къ счастью, явился городовой, нозвалъ извощика, и 
отнравилъ трясущагося мальчика въ больницу. Толпа 
живо разошлась, и чсрезъ две минуты забыла и о не- 
счастномъ мальчике, и обо всей этой грустной исто- 
рш. Ибо все, вндите-лн, спешили но собственным'], 
деламъ, и вс'Ьмъ было до чрезвычайности недосужно. 
Недосужно было и мне. Я уже дня три, какъ прочн- 
талъ газетный отчетъ или, какъ выражаются, «ре
ферата» объ этомъ нроисшествш, и три дня все со
бирался посвятить несколько строкъ судьбе иесча- 
стнаго мальчика. Да вотъ все по собственным'!, деламъ 
хлоноталъ. Ужь очень намъ всемъ недосужно, когда 
приходится по душе побеседовать.

Позвольте мне прибеги уть къ цитатамъ:
«А вчерась мне были выволочки. Хозяннъ меня 

выволокъ за волосья на дворъ и отчесалъ шпандыремъ 
за то, что я качалъ нхняго ребятенка въ люльке, и 
по нечаянности заснулъ. А на неделе хозяйка вел'Ьла 
мне почистить селедку, я началъ съ хвоста, а она 
взяла селедку и ейнон мордой начала мне въ морду 
тыкать».

...«Нету никакой моей возможности... Кланяюсь

Дня трн-четыре назадъ мальчикъ летъ 10 — 12 
(фамплш не помню) бросился съ моста въ Неву. По 
нашему русскому обыкновенно, прохож1е остановились 
целою толпою, хлопали руками, звали дядю Миная и 
дядю Митяя, приговаривали: «ахти, родимый»! л нн- 
какъ не могли ума приложить, что делать. Такъ-бы 
мальчикъ и пошелъ ко дну. Къ счастью, въ это время про- 
ходплъ какой-то прилично одетый молодой человекъ; 
онъ жпво снялъ сапоги и пальто, бросился въ воду, ныр- 
нулъ несколько разъ и вытащплъ мальчика за вихры. 
Мальчикъ оказался упорнымъ песспмистомъ. Онъ жа- 
лелъ, что ему не дали умереть, онъ смотредъ па сво
его благороднаго н самоотверасеннаго спасителя почти 
съ ненавистью; онъ разсказывалъ со слезами на гла- 
захъ, что мастеръ, которому онъ отданъ въ ученье, 
бьетъ его немилосердно, нстязаетъ, мучаетъ, п что 
при такихъ услов!яхъ ему жить невозмолшо. «Одинъ



тебе в'1) колени п буду в'Ьчно Бога полить, увези меня 
отсюда, а то помру... Я  буду тебе табакъ тереть, а 
ежели что, то сЬки меня какъ Сидорову козу. А ежели 
думаешь, должности мне нету, то я Христа-ради по
прошусь къ приказчику сапоги чистить, али замЪсто 
Федьки въ подпаски пойду»...

Вотъ что писалъ Ванька года два назадъ, когда 
его только въ ученье отдали. Написалъ онъ сверху: 
«На деревню дедушке Константину Макарычу», и 
бросилъ письмо въ ящикъ. Узналъ про это г. Чеховъ 
и очень худоа;ественно изобразилъ въ мишатюрномъ 
разсказЬ. Мы всЬ читали и похваливали, даже очень 
похваливали. Одинъ у меня знакомый учитель словес
ности есть, такъ онъ даже ученикамъ диктуетъ от
рывки Ванькпнаго письма. Потому что, главное, понп- 
маете-лн, это въ высшей степени художественно. «От- 
чесалъ пшандыремъ», «а ежели что, то сЬки меня, 
какъ Сидорову козу», «н’Ьту никакой моей возможно
сти»... Помилуйте! Ведь это что-же! восторгъ! ше- 
девръ!

П вотъ, пока мы художественно млели предъ 
этимъ «н'Ьту никакой моей возможности», бедный 
Ванька кривилъ ротъ, теръ черными отъ грязи кула
ками елезя1щеся глаза, и чувствовалъ, что теоретиче
ская формула «н'Ьту никакой моей возможности» при
ближается къ логическому концу и практическому раз-

рЬшешю. Отъ дедушки Константина Макарыча ни 
слуху, ни духу. «А намедни хозяинъ колодкой'но го
лове ударилъ, такъ что уналъ и насилу очухался. 
Пропащая жизнь, хуже собаки всякой...» И бедный 
Ванька рЬшился. Онъ выбралъ почти романтически! 
момента, «подъ вечеръ осенью ненастной», собралъ 
веЪ остатки своего растерзапнаго деревенскаго духа 
и перекрестясь, иоб'Ьжалъ. Приб1’»жалъ къ Нев'Ь: 
страшно, холодно... А надо. Надо потому, что «н’Ьту 
никакой моей возможности»...

Застрелился гдЬ-то чувашъ отъ тоски по родинЬ. 
II сейчасъ распорядились не мешать чувашамъ петь 
свои родныя песни. Распоряжеше прекрасное, а все 
таки жаль, что о взрослыхъ чувашахъ больше забо
тятся, нежели о малыхъ дЬтяхъ. Никто объ нихъ не 
думаетъ, по крайней м'Ьр! до гЬхъ поръ, пока крики 
истязуемаго Ваньки не дойдутъ до слуха какой-нибудь 
сердобольной соседки, и та не пойдетъ по начальству. 
А это бываетъ очень редко, потому что Ванька не 
см'Ьетъ кричать и еще больше злить хозяина.

По настоящему, еще вопросъ, что лучше: чтобы 
Ванька притерпелся и выжилъ, или чтобы умеръ въ 
дЬтскомъ возрасте. Я боюсь, что когда Ванька ста- 
нетъ Пванъ Пванычемъ и будетъ посещать ремеслен-



пыя собрашя, онъ будетъ очень скверный Пванъ Ива- 
нычъ и очень'скверный членъ ремесденнаго собрашя. 
Я думаю, что въ его сердца на веки останется неиз
гладимая печать жестокости, безцЬльиой злобы н ка
кого-то подлаго разнузданнаго зверства, которыми въ 
былое время онъ былъ доведенъ до мысли, что «нету 
никакой моей возможности». Я  подозреваю, что мно
гие изъ госнодъ членовъ ремесленныхъ собрашй, и 
преимущественно тъ изъ нихъ, которые считаются 
столпами и главными противниками толстомясыхъ Бог- 
данъ Богданычей п Карлъ Карлычей,— что мнопе изъ 
нихъ въ былое время забивались подъ печку, горько 
плакали по случаю этой самой « ей ной морды», ко
торою хозяйка безпричпнно тыкала пмъ въ физшно- 
мно, и писали дедушке Константину Ыакарычу пись
ма на деревню, и просили его «пожалеть меня сироту 
несчастную», а ежели что, то сечь какъ Сидорову 
козу, но сечь безъ злобы, безъ зверства, безъ сладо- 
страстнаго упоенья. Какъ быстро все забывается! 
«Какъ мы нынче состоимъ при собственномъ деле, 
думаетъ бывпнй бедный Ванька,— обязаны мы детей 
учить аль н4тъ?> ,

Пора, въ еамоиъ дЬлъ, подумать надъ судьбою 
бедныхъ Ванекъ. У насъ сердобольный дамы ужасно 
любятъ заботиться о хронически-больныхъ пзолотуш- 
ныхъ детяхъ. И точно, нисколько разъ въ годъ встре

чаешь въ газетахъ очень округленный и пр!ятныя 
цифры кассовой и ирйотской отчетности. Это очень 
трогательно, разумеется, но почему незолотушные, 
не хронически больные, а здоровые, свгЬж1е, какъ де
ревенски! воздухъ, Ваныш предоставляются всякаго 
рода истязашямъ, мучешямъ н лишешямъ. превраща- 
юшимъ нхъ въ конце концовъ въ кл1ентовъ филантро- 
пическихъ прпотовъ— этого я не понимаю. Неужели 
трогательнее всего на свете золотуха, а крикъ физи
ческой боли у здороваго человека ничего не стоитъ?


