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1 ’ Г, Чеховъ принадлежишь къ числу писателей, обладающих^7* 

весьма завиднымъ настроешемъ духа. Для нихъ нашъ мгръ —  
М1ръ красоты и молодости, наслажденш и пр!ятнаго отдыха. 
Ихъ окружаетъ, какъ будто, чарующая музыка т4хъ семи 
небесиыхъ сферъ, о которыхъ грезилъ древнш философъ. 
Разв’Ь можно быть несчастнымъ въ волнахъ этой музыки? 
Солнце восходить ежедневно, цвЪты расцв’Ьтаютъ ежегодно, 
всякш бываетъ молодъ хоть разъ въ жизни. Любуйтесь 
солнцемъ, рвите цв'Ьты и пользуйтесь молодостью. Если вы 
этого не делаете и не д’Ьлали —  вашъ приговоръ подписанъ. 
Вы —  преступникъ, погубитель не только своей души, но 
и чужихъ. Посмотрите, какъ Чеховъ обрушивается на лю­
дей, носвятившихъ свою жизнь наукб, труду, ум’Ьвшихъ 
даже въ Париж’Ь остаться верными своей первой и един­
ственной любви. Профессовъ въ „.ЗГЬшемъ“ говорить, что 
онъ въ молодости былъ въ ГейдельбергЬ и не видалъ Гей­
дельберга, былъ въ Париж’Ь и не видалъ Парижа... Этихъ 
„уродовъ“ Чеховъ съ особеннымъ наслаждешемъ будетъ 
казнить во всЬхъ родахъ литературныхъ произведены, и въ 
повести и въ драм’Ь. Чеховъ, вероятно, не пойметъ смысла
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знаменитыхъ словъ: „онъ родину какъ женщину любилъ". 
Чеховъ пройдетъ съ видомъ недоум'Ьшя мимо безсмертныхъ 
образовъ людей, приносившихъ въ жертву излюбленной идей 
всякШ моментъ личнаго существовашя. Чехову покажется 
страннымъ, почему имена этихъ людей окружены такимъ 
блескомъ въ л’Ьтописяхъ человечества: вгЬдь въ любви къ 
родине и въ любви къ наук^ петъ ничего лирическаго, 
н^тъ того „счастья", которое изображается въ стихахъ и 
романахъ. И какъ иногда люди раскаиваются, что не по­
пали въ свое время въ героевъ поэзш! Они подъ вл1яшемъ 
этого оригинальнаго угрызешя совести доходятъ даже до 
самоубШства. Наприм^ръ, Войницшй въ пьесе, вызвавшей 
насъ на разсуждешя, предъ смертью кричитъ: „я не жилъ, 
не жилъ! Я истребилъ, уничтожилъ лучппе годы своей 
жизни! “ Что же Войницшй дФ.лалъ? Онъ съ успехомъ упра- 
влялъ им'Ьшемъ и высылалъ деньги тому самому профессору, 
который все время рабогалъ надъ наукой —  какъ могъ и 
какъ умйлъ. По нашему мпЬтю, Войницкш постунилъ хо­
рошо и во всякомъ случай не игЬлъ никакого резона стре­
ляться заднимъ числомъ. Но онъ не увлекался въ молодости, 
и потому долженъ „жалко погибнуть®. Если же вы увле­
каетесь чемъ бы то ни было, можетъ быть, даже лучше 
если ваше увлечете одно изъ самыхъ нелепыхъ, вы будете 
награждены. Напримеръ, Лешш, герой пьесы, медикъ и 
молодой человекъ, чувствуетъ чисто патологическую страсть 
къ лесоводству и проливаетъ слезы чуть ли не надъ каж­
дой срубленной березой. Это мелодрама на учено-эстети­
ческой основе довольно своеобразна, но, какъ всякая мело­
драма, неестественна и комична. Мы видели, какъ молодость, 
прожитая даромъ (надо понимать въ особомъ, поэтическомъ, 
смысле), мститъ за себя долго спустя, въ роде трагической 
Немезиды; предъ нами также жертва, искупающая вину, 
такъ сказать, аи йа^гапй йёШ. Молодая женщина вышла 
замужъ за старика-профессора, увлеченная чувствомъ го­
раздо более благороднымъ, чемъ „волнеше крови молодой". 
Но это „волненье" жестоко отомстило за себя, превратило 
жизнерадостную „артистку" въ нудную страдалицу. Этотъ 
эпитетъ принадлежитъ автору и характеризуетъ неотразимую 
участь людей, „убившихъ молодость". Галлерея была бы не 
полна, если бы авторъ не показалъ намъ человека, „ловя-



щаго моменты". Таковымъ въ нашей пьесе является н’Ькто 
вединька (фамилш не номнимъ), чувствующШ болезненное 
прпстрас'пе къ шампанскому и уловленйо женскихъ сердецъ. 
Вотъ и все интересныя лица пьесы Чехова. Мы не разска- 
зали содержашя и заговорили о герояхъ, потому что со- 
держатя нЬтъ, а герои, действительно, не лишены ори­
гинальности. Въ пьесе, правда, происходитъ нисколько 
казусовъ: нудная жена сбёгаетъ отъ мужа, „сгубившШ 
молодость“ Войницкш застреливается, „ прожигаю пцй моло­
дость" вединька женится, то же дЬлаетъ и Лепин. Но все 
это именно казусы, а не факты пьесы, необходимо выте- 
каюнце изъ хода ея дгЬйств1я. Казусы эти переплетены въ 
массу семейныхъ разговоровъ, крайне длинныхъ и утоми- 
тельныхъ. Авторъ, можетъ быть, увлекся идеей— перенести 
на сцену будничную жизнь, какъ она происходитъ въ боль­
шинстве случаевъ. Это —  положительно заблуждеше. Ведь 
мы и въ практической жизни интересуемся только тЬмъ, 
что выходитъ изъ рядавонъ, что затрогиваетъ наше сердце, 
наши воззрешя, однимъ словомъ, что имеетъ обпцй инте- 
ресъ. И произведете темъ выше, чемъ его идеи и факты 
содержательнее, чемъ ихъ внутреннее значеше шире и 
идейнее. А повседневные разговоры за выпивкой и закуской 
кажкому надоели и дома и у знакомыхъ, и для того чтобы 
услышать десять разъ, какъ друие справляются о чужомъ 
здоровье и иногда переругиваются, вовсе не надо итти въ 
театръ и перетерпеть четыре акта „комедш“ . Талантъг.Че- 
хова, несомненно, выше написанной имъ пьесы, и ея стран­
ный свойства объясняются, вероятно, спешностью работы 
или печальнымъ заблуждешемъ относительно самыхъ неиз- 
бежныхъ свойствъ всякаго драматическаго произведешя.
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