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ЗА ДЕНЬ

В пятницу вечером приехал в Москву А .П.Чехов.

Бесспорно, он в настоящее время самый интересный чело­

век в Москве.

Жизнь так однообразна и все друг другу так надоели, 

что при встрече даже с приятелем просто не знаешь, с чего 

начать.

- А, Иван Иваныч!.. Здравствуй, милый!..

- Здравствуй!..

Оба смотрят в разные стороны и переминаются с ноги на

ногу.

Потом начинают сплетничать и каркать, а затем расходятся.

Другое дело,наш многоуважаемый беллетрист. Сколько наб­

людений, впечатлений, интересных картин и всего прочего!..

Лицо дышет энергией и сознанием хорошо сделанного хоро­

шего дела.

С таким человеком даже помолчать интересно...

Он пробыл на Сахалине три месяца, потом на пароходе со­

вершил рейс мимо Японии, Индии, через Суэц, Константинополь 

в Одессу.

Он видел настоящих китайцев, видел настоящих баядерок 

(совсем не таких, как в балете), видел всамделишних идолов 

и даже разговаривал с индейскими браминами...

X X 
X

Нечего и говорить, что книга о Сахалине, которую, веро-



ятно, издаст в недалеком будущем Антон Павлович, явится весьма 

крупным литературным событием.

Об этом молено судить уже по вывезенному из поездки ма­

териалу.

От всей души желаем уважаемому Антону Павловичу довести 

до конца так энергично начатое им "новое дело".
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Я глубоко убежден, что не пройдет и месяца, как со всех 

сторон явятся подражатели, которые заездят, заходят и забегают.

Припомните открытие Колумба, открытие Коха и даже поезд­

ку Пешкова. Лавры одного всегда порождали бессоницу у другого.

Так, Дедлов поедет в Сахару изучать "золотистые иглы" аф­

риканского солнца, Максим Белинский тронется на Сандвичевы ос­

трова любоваться "натурой" островитянок, а Виктор Крылов дви­

нется в Японию "собирать материал" у японских драматургов.

Только Вас.Ив. Немирович-Данченко никуда не поедет. На 

Сахалине, он, правда, еще не был, но за то на воздушном коне 

не раз подымался далее на Сириус, не говорю уже о прочих звез­

дах и планетах.

- Везде я был, все видел. Вот разве в подземном царстве 

не бывал, но туда и не стоит, так как терпеть не могу мрачнос­

ти!.. Луна, балкон, она и он... Ха-ха-ха!..
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