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Г. Чеховъ— нин1атюристъ по преи
муществу. Онъ великШ художникъ на 
малые сюжеты. Это писатель, который 
всюду носитъ съ собою фотографнче- 
св1Й ’апиаратъ в съ каждой встреч
ной характерной житейской сценки 
делаетъ моментальные фотографнче- 
ск1в снимки. Сборники его сочинен1й 
не более какъ изящные альбомы. Онъ 
улавливаетъ отдельны»* моменты жиз
ни и живописно передметъ ихъ чи
тателю. Во фотографичесьм!* нннаратъ, 
даже самый чувствительный, схваты- 
ваетъ только состояние предмета въ 
моментъ съемки, и не можетъ вос
произвести связную смену моментовъ, 
составляющу») движение. Подобно это
му и у Чехова оннсаше всегда пре- 
обладаетъ надъ действ^емъ, блестя
щее изображение характеровъ— надъ 
нхъ развит1емъ. Если бы искусство 
подразделялось, подобно физике, на ста
тику и динамику, то Чехова нужно 
было бы признать однимъ пзъ харак
тернейших* представителей худ<>ж- 
никовъ статики. При полномъ почти от
сутствии последовательна™ развит!я 
тиновъ, его изображена всегда въ 
высшей степени жииы, типичны и 
выразительны, а его описания такъ 
выпуклы н редьефиы, что, кажется, что 
чутк1й художникъ съ жинымт. в<об- 
ражешемъ могъ бы рисовать съ его 
словъ пейзажи и жанровыя картины, 
стоитъ только печатную речь пере
в е е т  на языкъ красокъ. Благодаря 
такому резкому преобладанию стати- 
ческаго элемента надъ дихамиче- 
скимь, мелия произведен!» выходятъ 
изъ-иодъ пера господина Чехова въ 
художественномъ отношенш гораздо 
выше круиныхъ. Онъ создаетъ малень- 
йе шедевры и болыше посредствен-

площадь печатиой^бумаги. Снравед- | 
ливость этой оценки читатели мо- 
гутъ проверить какъ по двумъ сбор- 
никамъ его мелкихъ разскаэовъ, ко
торые мы рекомендуемъ, какъ лучпия 
беллетристичетя нроизведен1я по- | 
следняго пяти.гепя, такъ и по ново- I 
му большому очерку „Скучная исто- 
р!я“ , появившемусл въ последней 
книге „Севернаго Вестника*.

Идейнымъ пснхологическииъ сюже- 
томъ .Скучной нстор1И“ служитъ не
доумение передъ загадкой жизни,про
никающее человека въ виду близкой 
смерти. Задача, какъ видите, чисто 
толстовская да и неполноте тоже, ес
ли хотите, толстовское въ томъ смыс
ле, что чрезвычайно напоминаетъ зна
менитую .Смерть Ивана Ильича". 
Какъ Им. Ил. прожплъ всю жизнь 
пассивно, по течешю событ1Й, но ру
тине установившихся воззрешй, спо
койно председательствуя въ окружномъ 
суде н не думая, не гадая ни о ка
ким» загадка хъ жизни, даже не пред
полагая нъ пей какой либо загадки, 
такъ и герой Чехова, Николай Степа- 
нычъ, всю жизнь благодушно профес- 
сорсгвовалъ, вндЬлъ въ науке и об
ретенную цель, и решенную задачу 

жизни,*и только передъ смертью со- 
образилъ, что всо это далеко не такъ 
просто и жизнь составляетъ великую 
загадку, которую не решить никакая 
наука въ свете. Какъ примерный еемь- 
янинъ въ общепринятом ь смысле этого 
слова, Ив. Ильича вдругъ какъ быот- 
рывается отъ семьи охватившимъ его 
глубокнмъ нравственным ь процесс! мъ, 
такъ и нрофессоръ Николай Стена- 
нычъ, когда то счастливый сунругъ, 
женинш1Йсц по любви, и счастливый 
отецъ двоихъ детей, вдругъ чувсгву- 
етъ себя совершенно чуждымъ среди 
своихъ и мучительно думаетъ, глядя 
на сморщенную и отупевшую старуш- 
ку-жену: „неужели это та самая Ва
ря. которув) я такъ любилъ и кото
рая “ и т. д. Сходство доходить до 
такой почти илапативной точности,

ные разсказы. И крупный вещи выхо
дятъ у него темь слабее, чемъ более 
они обработаны въ смысле един
ства замысла и чемъ менее по
хожи на ворохъ самостоятельныхъ 
сценъ, связанныхъ общимь загланкмъ. 
Художественное достоинство че- 
ховскихъ тзорешй всегда обратно 
пропорционально ихъ объему: наибо
лее верною неркою, наиболее безо- 
шибочнымъ кригер1емъ оценки ихъ 
ножетъ сл)жигь количество страницъ,

; какъ иоложен1е взрослыхъ дочерей 
! обоихъ героевъ, которыя обе выхо- 
| дягь замужь. Сходства вообще много, 

даже слишкомъ много, но и разницы 
гоже не мало. У Толстого нетъ наир.

: такой нелепой сцены, какъ ноч
ное появление прекрасной Кати пе
ре дъ окномъ собирающагося къ 
предкомь старца съ иредложешемъ
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взять ея 60 тысяпъ- и'ехать лечиться 
да границу. Впрочемъ помимо этой 
неестественной подробности, фигура 
Кати очень понятна и прекрасно за
думана авторомъ. Катя, воспитанница 
Николая Степановича, вылетавшая въ 
жизнь неопытной птичкой, съ душею 
полной дов$р)я кт. людямъ и любви 
къ спениче<кому искусству. Доверие 
къ людямъ унпчтожилъ въ ней какой 
то возвеличенный въ герои мерзавецъ 
изъ актерскаго быта, а любовь къ 
сцене исчезла всле.дств10 горькаго со- 
знан1Я собственной безталантности и 
близкаго знакомства ст. жрепами и 
жрицами Мельпомены. Въ результате 
поел* смерти ребенка и неудачной 
попытки на самоубШство Катя возвра
щается съ подрезанными крылышка
ми и долгое время отдыхаетъ дупюй 
на мягкихъ кушеткахъ своей роскош
ной квартиры, сочувственно слушая 
желчныя обличения нашего времени и 
поколТ>Н1я. въ которыхъ разсынается 
одинъ ея престарелый поглоннпкъ. 
Но съ течен1*'мъ времени такая об
становка начпнаетъ тяготить ее; рй 
становится совестно за свой бездея
тельный образъ жизни и за свое си
баритское нрое.дате наследственные 
капиталовъ, пронускаемыхъ себе безъ 
удовольств!я, другимъ бе#ъ пользы: 
она несколько разъ настоятельно про
сить Николая Степановича взять и 
куда нибудь употребить ея деньги и 
решительно не знаетъ, что делать 
съ собой. Ник. Ст., уступая прось- 
"бамъ жены, едетъ въ Харьковъ 
за справками относительно личности 
и имуществен наго положен я жениха 
своей дочери, пошлаго немчика Гнек- 
кера, и останавливается въ гостинии 
це въ саиомъ сквериейшемъ распо- 
ложенп! духа. Одинокому, покинуто
му, раздавленному страшной загадкою 
жизни, отсутствием* въ душе чего то 
главнаго, важнаго, что связывало бы 
въ одно целое все его впечатления, 
того, что зовутъ общей идеей или 
Богомъ живого человека, ему мере
щится уже нриблпжен1е смерти, но 
и нередъ лицомъ ея онъ не знаетъ, 
чемъ наполнить свои последшя ми
нуты. Въ эго время раздается стукъ 
въ дверь и нередъ нимъ появляется 
Катя.

— Здравствуйте, говорить она, тя
жело дыша отъ ходьбы но лестнице.

Не ожидали? Я тоже... тоже сюда при
ехала.

Она садится и продолжаетъ, заи
каясь и не глядя на меня:

—  Что же вы не здороваетесь? Я 
гоже пр1ехала.. сегодня. Узнала, что 
вы въ этой го« тшышце н пришла къ 
вамъ...

—  Очень радъ видеть тебя, говорю 
я, пожимая плечами, но я удивленъ... 
Ты точно съ неба свалилась. Зачемъ 
ты здесь?

• - Я? Такъ... просто взяла и нр1- | 
ехала.

Молчание. Вдругъ она порывисто 
встаетъ и идетъ ко мне.

— Николай Стснановичъ! говорить 
она, бледнея и сжимая на груди ру- 
кн. Николай Степановичъ! Я не могу 
дальше такъ жить! Не могу! Ради ис* 
тиннаго Нога скажите скорее, С1Ю 
минуту: что мне делать? Говорите, 
что мне делать?

— Что же я могу сказать? недо
умеваю я. Ничего я не могу

—  Говорите же, умоляю васъ! про
должаетъ она, задыхаясь и дрожа 
всемъ теломъ. Клянусь вамъ, что я 
не могу дальше такъ жить! Силъ мо- 
ихъ негь!

Она падаетъ насту.гь и начинаетъ 
рыдать, «на закинула назадъ голову, 
ломаетъ руки, тоночетъ ногами; шляп
ка ея свалилась сь голова и болта
ется на резинке, прическа растрепа
лась.

—  Помогите мне! Помогите! умоля- 
етъ она. Не могу я дальше.

—  Ничего я не могу сказать тебе, 
Катя, говорю и.

—  Помогите! рыдаетъ она, хватая 
меня за руку и целуя ее. Ведь вы 
мой отецъ, мой единственны! другъ! 
Ведь вы умны, образованы, долго жи
ли! Вы были учителемъ! Говорите же: 
что мне делать?

—  По совести, Катя: не знаю...
Я растерялся, сконфуженъ, тронутъ 

рыданиями и едва стою на ногахъ.
—  Давай, Катя, завтракать, говорю 

я, натянуто улыбаясь. Будетъ пла
кать!

И тотчасъ же я прибавляю упав
ши мъ голосомъ:

—  Меня скоро не станетъ, Катя...
—  Хоть одно слово, хоть одно сло

во! илачетъ она, протягивая ео мае 
руки. Что мне делать?
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—  Чудачка право... бормочу я. Не 
понимаю! Такая умница и вдругъ на_I

. -------, ,  ------------- ------ * ’
нотомъ комкаетъ письма и суетъ И1Ъ 
въ сумочку, и все *то молча и не спе- 
ши. Липо, грудь и перчатки у нея 
мокры отъ слезъ; но выражеме лица 
уже сухо, сурово... Я гляжу на нее и 
мне стыдно, что я счастливее ея. От
сутствие того, что мои товарищи фи
лософы называютъ общей идеей, я 
заметил» въ себе только незадолго 
передъ смертью, на заката своихъ дней, 
а ведь душа зтой бедняжки не знала 
и не будетъ знать п р т т а  всю жизнь, 
всю жизнь!

—  Давай, Катя, завтракать, гово
рю я.

—  Нетъ, благодарю, отвечает* она 
холодно.

Еше одна минута проходитъ въ 
молчанш.

—  Не нравится мие Харькове, го
ворю я. С^ро ужъ очень. Какой то 
сЬрый городт»...

—  Да, пожалуй... Некрасивый... Я 
не надолго сюда .. Мимоездомъ. Сего
дня же еду.

—  Куда?
—  Въ Крыме... то есть на Кавказ».
— Такъ. На долго?
— Не знаю.
Катя встаетъ и, холодно улыбнув

шись, не глядя на меня, протягивает» 
мне руку.

Не п р я в »  ли, какъ удачна 9та. 
раллель между холодным» Унн .. 
примнрившагося со смертью ста  ̂ „ 
и жгучим» страдашемъ молодо' 0 г  
щсства, у котораго впереди еде и 
лая жизнь, но ни света, ни сЧ ’ 
ни успокоения! Какъ ясно вы Ч В̂СП(.1Ь 
ете всю мучительную безысходное  ̂
нраштвеннаго положен 1Я Кати, У 
торой нет» даже цривилеп* „ть 
успокоежя смерти! Да, трудно ж > 
читатели, безъ нравственниго вд _  
въ жизни, беъ той общей идеи, 
рую Чеховъ такъ удачно назвал» » 
гомъ живаго человека*1


