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Г. Чеховъ— нин1атюристъ по преи­
муществу. Онъ великШ художникъ на 
малые сюжеты. Это писатель, который 
всюду носитъ съ собою фотографнче- 
св1Й ’апиаратъ в съ каждой встреч­
ной характерной житейской сценки 
делаетъ моментальные фотографнче- 
ск1в снимки. Сборники его сочинен1й 
не более какъ изящные альбомы. Онъ 
улавливаетъ отдельны»* моменты жиз­
ни и живописно передметъ ихъ чи­
тателю. Во фотографичесьм!* нннаратъ, 
даже самый чувствительный, схваты- 
ваетъ только состояние предмета въ 
моментъ съемки, и не можетъ вос­
произвести связную смену моментовъ, 
составляющу») движение. Подобно это­
му и у Чехова оннсаше всегда пре- 
обладаетъ надъ действ^емъ, блестя­
щее изображение характеровъ— надъ 
нхъ развит1емъ. Если бы искусство 
подразделялось, подобно физике, на ста­
тику и динамику, то Чехова нужно 
было бы признать однимъ пзъ харак­
тернейших* представителей худ<>ж- 
никовъ статики. При полномъ почти от­
сутствии последовательна™ развит!я 
тиновъ, его изображена всегда въ 
высшей степени жииы, типичны и 
выразительны, а его описания такъ 
выпуклы н редьефиы, что, кажется, что 
чутк1й художникъ съ жинымт. в<об- 
ражешемъ могъ бы рисовать съ его 
словъ пейзажи и жанровыя картины, 
стоитъ только печатную речь пере­
в е е т  на языкъ красокъ. Благодаря 
такому резкому преобладанию стати- 
ческаго элемента надъ дихамиче- 
скимь, мелия произведен!» выходятъ 
изъ-иодъ пера господина Чехова въ 
художественномъ отношенш гораздо 
выше круиныхъ. Онъ создаетъ малень- 
йе шедевры и болыше посредствен-

площадь печатиой^бумаги. Снравед- | 
ливость этой оценки читатели мо- 
гутъ проверить какъ по двумъ сбор- 
никамъ его мелкихъ разскаэовъ, ко­
торые мы рекомендуемъ, какъ лучпия 
беллетристичетя нроизведен1я по- | 
следняго пяти.гепя, такъ и по ново- I 
му большому очерку „Скучная исто- 
р!я“ , появившемусл въ последней 
книге „Севернаго Вестника*.

Идейнымъ пснхологическииъ сюже- 
томъ .Скучной нстор1И“ служитъ не­
доумение передъ загадкой жизни,про­
никающее человека въ виду близкой 
смерти. Задача, какъ видите, чисто 
толстовская да и неполноте тоже, ес­
ли хотите, толстовское въ томъ смыс­
ле, что чрезвычайно напоминаетъ зна­
менитую .Смерть Ивана Ильича". 
Какъ Им. Ил. прожплъ всю жизнь 
пассивно, по течешю событ1Й, но ру­
тине установившихся воззрешй, спо­
койно председательствуя въ окружномъ 
суде н не думая, не гадая ни о ка­
ким» загадка хъ жизни, даже не пред­
полагая нъ пей какой либо загадки, 
такъ и герой Чехова, Николай Степа- 
нычъ, всю жизнь благодушно профес- 
сорсгвовалъ, вндЬлъ въ науке и об­
ретенную цель, и решенную задачу 

жизни,*и только передъ смертью со- 
образилъ, что всо это далеко не такъ 
просто и жизнь составляетъ великую 
загадку, которую не решить никакая 
наука въ свете. Какъ примерный еемь- 
янинъ въ общепринятом ь смысле этого 
слова, Ив. Ильича вдругъ какъ быот- 
рывается отъ семьи охватившимъ его 
глубокнмъ нравственным ь процесс! мъ, 
такъ и нрофессоръ Николай Стена- 
нычъ, когда то счастливый сунругъ, 
женинш1Йсц по любви, и счастливый 
отецъ двоихъ детей, вдругъ чувсгву- 
етъ себя совершенно чуждымъ среди 
своихъ и мучительно думаетъ, глядя 
на сморщенную и отупевшую старуш- 
ку-жену: „неужели это та самая Ва­
ря. которув) я такъ любилъ и кото­
рая “ и т. д. Сходство доходить до 
такой почти илапативной точности,

ные разсказы. И крупный вещи выхо­
дятъ у него темь слабее, чемъ более 
они обработаны въ смысле един­
ства замысла и чемъ менее по­
хожи на ворохъ самостоятельныхъ 
сценъ, связанныхъ общимь загланкмъ. 
Художественное достоинство че- 
ховскихъ тзорешй всегда обратно 
пропорционально ихъ объему: наибо­
лее верною неркою, наиболее безо- 
шибочнымъ кригер1емъ оценки ихъ 
ножетъ сл)жигь количество страницъ,

; какъ иоложен1е взрослыхъ дочерей 
! обоихъ героевъ, которыя обе выхо- 
| дягь замужь. Сходства вообще много, 

даже слишкомъ много, но и разницы 
гоже не мало. У Толстого нетъ наир.

: такой нелепой сцены, какъ ноч­
ное появление прекрасной Кати пе­
ре дъ окномъ собирающагося къ 
предкомь старца съ иредложешемъ
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взять ея 60 тысяпъ- и'ехать лечиться 
да границу. Впрочемъ помимо этой 
неестественной подробности, фигура 
Кати очень понятна и прекрасно за­
думана авторомъ. Катя, воспитанница 
Николая Степановича, вылетавшая въ 
жизнь неопытной птичкой, съ душею 
полной дов$р)я кт. людямъ и любви 
къ спениче<кому искусству. Доверие 
къ людямъ унпчтожилъ въ ней какой 
то возвеличенный въ герои мерзавецъ 
изъ актерскаго быта, а любовь къ 
сцене исчезла всле.дств10 горькаго со- 
знан1Я собственной безталантности и 
близкаго знакомства ст. жрепами и 
жрицами Мельпомены. Въ результате 
поел* смерти ребенка и неудачной 
попытки на самоубШство Катя возвра­
щается съ подрезанными крылышка­
ми и долгое время отдыхаетъ дупюй 
на мягкихъ кушеткахъ своей роскош­
ной квартиры, сочувственно слушая 
желчныя обличения нашего времени и 
поколТ>Н1я. въ которыхъ разсынается 
одинъ ея престарелый поглоннпкъ. 
Но съ течен1*'мъ времени такая об­
становка начпнаетъ тяготить ее; рй 
становится совестно за свой бездея­
тельный образъ жизни и за свое си­
баритское нрое.дате наследственные 
капиталовъ, пронускаемыхъ себе безъ 
удовольств!я, другимъ бе#ъ пользы: 
она несколько разъ настоятельно про­
сить Николая Степановича взять и 
куда нибудь употребить ея деньги и 
решительно не знаетъ, что делать 
съ собой. Ник. Ст., уступая прось- 
"бамъ жены, едетъ въ Харьковъ 
за справками относительно личности 
и имуществен наго положен я жениха 
своей дочери, пошлаго немчика Гнек- 
кера, и останавливается въ гостинии 
це въ саиомъ сквериейшемъ распо- 
ложенп! духа. Одинокому, покинуто­
му, раздавленному страшной загадкою 
жизни, отсутствием* въ душе чего то 
главнаго, важнаго, что связывало бы 
въ одно целое все его впечатления, 
того, что зовутъ общей идеей или 
Богомъ живого человека, ему мере­
щится уже нриблпжен1е смерти, но 
и нередъ лицомъ ея онъ не знаетъ, 
чемъ наполнить свои последшя ми­
нуты. Въ эго время раздается стукъ 
въ дверь и нередъ нимъ появляется 
Катя.

— Здравствуйте, говорить она, тя­
жело дыша отъ ходьбы но лестнице.

Не ожидали? Я тоже... тоже сюда при­
ехала.

Она садится и продолжаетъ, заи­
каясь и не глядя на меня:

—  Что же вы не здороваетесь? Я 
гоже пр1ехала.. сегодня. Узнала, что 
вы въ этой го« тшышце н пришла къ 
вамъ...

—  Очень радъ видеть тебя, говорю 
я, пожимая плечами, но я удивленъ... 
Ты точно съ неба свалилась. Зачемъ 
ты здесь?

• - Я? Такъ... просто взяла и нр1- | 
ехала.

Молчание. Вдругъ она порывисто 
встаетъ и идетъ ко мне.

— Николай Стснановичъ! говорить 
она, бледнея и сжимая на груди ру- 
кн. Николай Степановичъ! Я не могу 
дальше такъ жить! Не могу! Ради ис* 
тиннаго Нога скажите скорее, С1Ю 
минуту: что мне делать? Говорите, 
что мне делать?

— Что же я могу сказать? недо­
умеваю я. Ничего я не могу

—  Говорите же, умоляю васъ! про­
должаетъ она, задыхаясь и дрожа 
всемъ теломъ. Клянусь вамъ, что я 
не могу дальше такъ жить! Силъ мо- 
ихъ негь!

Она падаетъ насту.гь и начинаетъ 
рыдать, «на закинула назадъ голову, 
ломаетъ руки, тоночетъ ногами; шляп­
ка ея свалилась сь голова и болта­
ется на резинке, прическа растрепа­
лась.

—  Помогите мне! Помогите! умоля- 
етъ она. Не могу я дальше.

—  Ничего я не могу сказать тебе, 
Катя, говорю и.

—  Помогите! рыдаетъ она, хватая 
меня за руку и целуя ее. Ведь вы 
мой отецъ, мой единственны! другъ! 
Ведь вы умны, образованы, долго жи­
ли! Вы были учителемъ! Говорите же: 
что мне делать?

—  По совести, Катя: не знаю...
Я растерялся, сконфуженъ, тронутъ 

рыданиями и едва стою на ногахъ.
—  Давай, Катя, завтракать, говорю 

я, натянуто улыбаясь. Будетъ пла­
кать!

И тотчасъ же я прибавляю упав­
ши мъ голосомъ:

—  Меня скоро не станетъ, Катя...
—  Хоть одно слово, хоть одно сло­

во! илачетъ она, протягивая ео мае 
руки. Что мне делать?
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—  Чудачка право... бормочу я. Не 
понимаю! Такая умница и вдругъ на_I

. -------, ,  ------------- ------ * ’
нотомъ комкаетъ письма и суетъ И1Ъ 
въ сумочку, и все *то молча и не спе- 
ши. Липо, грудь и перчатки у нея 
мокры отъ слезъ; но выражеме лица 
уже сухо, сурово... Я гляжу на нее и 
мне стыдно, что я счастливее ея. От­
сутствие того, что мои товарищи фи­
лософы называютъ общей идеей, я 
заметил» въ себе только незадолго 
передъ смертью, на заката своихъ дней, 
а ведь душа зтой бедняжки не знала 
и не будетъ знать п р т т а  всю жизнь, 
всю жизнь!

—  Давай, Катя, завтракать, гово­
рю я.

—  Нетъ, благодарю, отвечает* она 
холодно.

Еше одна минута проходитъ въ 
молчанш.

—  Не нравится мие Харькове, го­
ворю я. С^ро ужъ очень. Какой то 
сЬрый городт»...

—  Да, пожалуй... Некрасивый... Я 
не надолго сюда .. Мимоездомъ. Сего­
дня же еду.

—  Куда?
—  Въ Крыме... то есть на Кавказ».
— Такъ. На долго?
— Не знаю.
Катя встаетъ и, холодно улыбнув­

шись, не глядя на меня, протягивает» 
мне руку.

Не п р я в »  ли, какъ удачна 9та. 
раллель между холодным» Унн .. 
примнрившагося со смертью ста  ̂ „ 
и жгучим» страдашемъ молодо' 0 г  
щсства, у котораго впереди еде и 
лая жизнь, но ни света, ни сЧ ’ 
ни успокоения! Какъ ясно вы Ч В̂СП(.1Ь 
ете всю мучительную безысходное  ̂
нраштвеннаго положен 1Я Кати, У 
торой нет» даже цривилеп* „ть 
успокоежя смерти! Да, трудно ж > 
читатели, безъ нравственниго вд _  
въ жизни, беъ той общей идеи, 
рую Чеховъ такъ удачно назвал» » 
гомъ живаго человека*1


