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ЛИТЕРАТУРНАЯ ХРОНИКА
\Кл4Л0С%* А. II. Чехова. /({

СлЬдя «ъ особы мъ интересом*!. за 
лее продолжающимся равви 111*мъ та­
ланта *олодаго писателя, А. И. Че- 

•Ь'хова. нашею соотечественника. еик- 
шимь отметить последнюю его ве- 

->щииу, вышедшую въ только что на­
служенной 11 книге журнала „ Ар­

т и с т * О н а  озаглавлена „ Лебеди­
ная» песня- („Калхасъ*?, драмати- 
*1Чесый этюдъ въ одномъ действш. 

и занимаетъ всего три страницы. '*« 
1»ъ пр< мнц»альномь театр Ь сред­

ней рун И ерС'ДИ ночи, изъ уборной 
•глщ темную сцену вы ходить со све 
«га чей ьъ рукахъ въ костюме Калха- 

са грязный, взъерошенный, не про- 
сиамшйся еще отъ яечерняго хм*- 

■} ля, старый актерь Светловидовь. 
СПьяна онъ оядя васнулъ въ убор-1 
ней. былъ заныть и заперть въ пу- 

п  ргомъ темном ъ театра поел'к своего 
бенефиса. Онъ очмякаеть театраль­
ную прислугу: ,„Егорка} Петрушка!" 

5 ыамЪтимъ мимоходомъ, что быть мо- 
жетъ эти имена ве  простое совпа- 
деше, а принадлежать кь таганрог- 

* екямь восломннашяиъ юности ав­
тора. ВсЬ знаютъ у пасъ Е гора я 
Петра, по театральному Ж орж а и 
Петрарку, этихъ ларовъ таганрог­
ская театра). Никто не отзывается. 
Это ваводитъ на стара го актера 
постепенно мррчныя мысли. Под­
крадывается чувство раскаяшя въ 
пьяной жизни; онъ вспомипаетъ что 
еиу 58 л4тъ, жизнь прожита... яХ о - 
гешь не хочешь, и роль мертвеца

•т рвгуш в -репетировать. Смерть не 
за горами...“ Оглядываясь, онъ цри- 
коминаетъ, что 35 лЬтъ служа 
на сцене, онъ въ первый разъ ви- 
дитъ театръ ночью. Онъ ему ка­
жется, черной бездонной якой, мо­
гилой, изъ которой вЪеть смертель- 
нымъ хододомъ. Ему становится 

жутко, онъ сам'ь себЬ мерзокъ въ 
атом» ш утовскомь костюме. „Пой­
ду скорее од-Ьваться... Ж утко! Ведь 
этакъ, ежели всю ночь здесь про­
сидеть, то со  страху померен, мо­
ж н о ../  Н а пути въ уборную встре­
чается ему изъ дальней конуры Н и­
кита Нванычъ, суфлеръ, въ бкломь 
халатЪ. Светловидовь въ уж асе отъ 
этого впдкшя. Оказывается, что бЬдг 
ный суфлер ь здЬсь ночуетъ, въ 
уборяыхъ— негде больше, нроситъ 
только не говорить антреиренеру! 
Светловидовь мало-по-малу рясчув- 
ствывается и выскаамваетъ суфлеру, 

что *у него на душ е. П осле тр!ум- 
фа, 16 .* вывововъ, трехъ «енковъ, 
множества поднесенныхъ вещей, его, 
«ьянаго старика, забыли и заперли 
аъ пустошь театр е, не свезли до­
мой. Да я какой у него домъ? Н е 
хочетъ онъ туда, тамъ онъ одннъ, 
ямкою  у пего нЬтъ, никакой ро- 
днн. никто его не любить. „Публика 
васъ любить “ , ут&шаетъ его суф­
лер ь. <4 Публика ушла, забыла про 
своего ш ута... Ни кому я не ну- 
женъ.... ни жены у меня, яи детей 

Какъ взглянулъ онъ въ эту яму и 
нее вспомннлъ. Яма эта отняла у 
него 35 л *тъ  жизни, и какой жиз­
ни! Онъ дворянипъ, хорошаго ро­
да, служнль въ артнллерш, былъ 
молодець, ярасавецъ, честный, сме­

лый, горяч1й“ . Псе вспомнилъ опь: 
„В осторгъ молодости, вера, нылъ, 
любовь женщинь! Женщины, Ники- 
тушка !“ II онъ разсказываетъ ему, 
какъ полюбила его, за его талаптъ 
одпа дквушка красавица, какъ 
она согласилась п о й т и  за него, 
но нодъ услон)омъ, чтобы онъ оста- 
вилъ сцену. ,,в0 и а могла любить 
актера, но быть его женою— ни­
когда!11 Тогда открылись его глаза 
„Нонялъ я тогда, что никакого свя- 
таго искусства нктъ, что все бредъ 
и обманъ, что я рабъ, игрушка 
чужой праздности, шутъ, фигляръ! 
Понялъ я тогда публику!я.. .“ Ради 
тщеслав1я ищутъ знакомства со мной, 
но кто унизить себя до того, чтобы 
отдать мне въ жены свою сестру,/ 
д оч ь„...“ ^ПроарЬлъ я тогда.... дорого 
мне стоилоэто прозр1ш1е! С таль л по­
сле той исторш... после дквицы этой... 

безъ толку шататься, жить зря... 
разы 1 рывалъ шутовъ, зубоска.товъ, 
паяспичалъ, развращал ь умы, я ведь 
какой художиикъ былъ, какой та­
лаптъ! Зарылъ я талантъ, оиошлилъ 
и иэломалъ -свой языкъ, нотерялъ 
образъ и подоб1е... Сожрала, про­
глотила меня эта черная яма! 

Не чувствовал!» раньше, по сего­
дня.... когда проснулся, ногляделъ 
назадъ, а за мной 58 летъ! Только 
сейчасъ увидклъ старость! СпЬта 
песня! рыдаетъ старикъ, сп ета нес- 
пи! „А  ведь какой талантъ, какая 
сила!“ и Светловидовь начипаетъ 
декламировать сначала мопологъ изъ 
„Годупова“ , потомъ изъ „Л ира“ , 
Никита Нвалычъ подаетъ ему слова 
шута. Далее въ сцепЬ съ флейтщи­
ками изъ Гамлета Светловидовь
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увлекается, приходить въ восторгъ,м 
ни какой старости больше не чув-, 
ствуегь, а чувствуетъ прежнюю силу 
таланта. „Г д е  искусство, гдЬ талантъ, 
тамъ нЬтъ ни старости, пи одиночен 
ства, ни болезней, восклицаеть онъ 
исама сиерть въ половину...!и Но нто 
— мгновенная вспышка >после кото- 
рой наступаетъ вновь упадок» и со- 
знаше, что онъ пережил ь себе и 
едва годится теигрь только въ свиту 
Фортинбраса.. . да и для этого уже 
стар ъ “ . Уходить опт» сь  суфлерочъ, 
привнося монологъ Отелло, закан- 
чияаюнцйся „Псе, все прости! Свер­
шился путь О телло4*. ;/

Эта маленькая вещь полна тра­
гизма. Судьба актеровъ, оиерны хь,1 
1гЬвцовъ, музыкантовь-иснолпителей 
представляетъ мпого сходства и весь­
ма неблагодарна. В ъ  искусствахъ 
пластическихъ творен1е художника, 
какимъ онъ его лично создалъ, ос­
тается разъ на всегда готовымъ къ 
непосредственному воздейств1ю на 
зрителя. Мы видимъ развалины 
Аоинскаго акрополя или К ел ьн ш й  
соборь, статуи Праксителя и Микель- 
Апджело картины Рафаэля, Мурильо, 
Рембрандта н получаемъ непосред­
ственное отъ нихъ впечатление; мы 
такъ сказать вступаемъ въ прямое 
общеше съ художникомъ.

В ъ  области же речи для воснр1- 
ЯТ1Я художесгвеннаго впечатлешя 
требуется уже каждый разъ воспро­
изведете, и въ этомъ то воспроиз­
ведена есть некоторое мЬсго для 
посторонняго ВЛ1ЯН1Я. Отъ деклама- 
цш ноэтическаго произведения завн- 
сить дать ту или другую окраску
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позм$; привнести ‘въ~йе(Гн-ЬчтбсуЬъ- 
евтивное. Слово при иростомъ чте- 
Н1И лишено интонащи, мимики, же­
ста, то есть алементовъ сущеетыен- 
н Ьй ш и х ъ  для выразительности. Оно 
относится къ декламации какъ г р а ­
вюр» къ масляпой нартнне* какъ 
фортепиано къ оркестру. Ораторское 
искусство есть с.гЬдующ»* шагъ въ 
этомъ направлепш. Читать рйчь, или 
слышать ее вь устахъ талантливого 
оратора—огромная разница. Что же 
касается произведете драматнчес- 
кихъ, то для ихъ воспр1ят1я необ­
ходимо не простое воспроизведете, 
но иптерпретащя, нстолковатае; на­
равне съ проияведетями музыкаль­
ными. Разница въ томъ, что Гомеръ, 
Дапте, Нушкииъ, Гоголь доступны 
каждому знающему ихъ язьисъ и 
умеющему читать на немъ, конечно 
при извёстномъ общемъ развили; 
тогда какъ Софоклъ, Шекбпнръ, 
Мо.тьеръ п музыкальные драматурги 
Глукъ, Моцартъ, Веберъ, Вагнеръ. 
Глинка, равно какъ и вся вОЬбще 
музыка доступны впечат.гЬн!ю лин1ь 
въ истолкованш другихъ, «Нец^ль- 
ныхъ художниковъ-актеровъ И му- 
зыкантовъ *внртуозовъ. одаренныхъ 
талантомъ и об.тадающихъ серьеаной 
технической подготовкой. 11 

Если въ пластикЬ и живописи 
мысль художника, воплощенна^ имъ 
въ ’здате, статую, картппу остается 
всегда на виду готовая произвести 
известное впечатлите, то въ обла­
сти слова и звуковъ творете лежитъ 
какъ бы въ скрытомь состояти. 
Сделать его доСтупнымЪ чувствамъ 
возможно только' тогда, когда оно 
будетъ вызвано къ жизни, Ъоспро-

жать ему, а не автору драмы, ко­
торую отъ него зависало погубить 
или воявеличить?

Вотъ эти-то чувства, испытыва­
емый этимъ живымъ инетрументомъ, 
и высказываетъ Светловидовъ, выс- 
казываетъ ихъ съ естественностью, 
искренностью, ревностью, глубиною 
и силою, неоспоримо свойствепнымъ 
таланту А. 41. Чехова. Къ этимъ 
мыслямъ и чувствамъ, общимъ ак- 
терамъ всЬхъ странъ и времепъ, 
примешивается еще спетально- 
русская черта. На запад* театраль­
ное искусство несравненно старше, 
чЬмъ у насъ. Тамъ театръ беретъ 
свое начало инъ народной комедш 
и бнть можетъ передается непрерыв- 
пымъ предатямъ отъ древняго м1ра, 
гдЬ ремесло актера, гистрюна, счи­
талось позорнымъ. Къ иамъ теат­
ральное искусство перешло съ за­
пада, и какъ все пришлое, не имЬ- 
етъ такихъ глубокихъ корней, какъ 
на своей родной цочвЬ. Перешло 
къ намъ и презреше къ актерамъ, 
во далеко не въ той степени. Если 
на западЬ редчайшее исключете, 
чтобы на сцену попадалп дЬти изъ 
хорошей семьи, и обыкновенно кон- 
тингептъ артистовъ доставляютъ мел- 
т е  ировинщальные театры, нолуча- 
ющ1е ихъ въ свою очередъ неред­
ко съ ярмарочныхъ нодмостковъ; то 
у насъ Св'Ътловидовы, то есть люди 
хорошей фамилш. благовоспитанные, 
образованные, съ хорошими средст­
вами и положетемъ, силошь да ря- 
домъ идутъ На еце^у, которой от- 
даютъ в& состоите, всю будущ­
ность, и по&ящаютъ всю жизнь.

Видите— Светловидовъ даже от­
казывается отъ счаст!я соединиться

изведено вновь каждый разъ. Спе- 
Ц1альпо же иоэзйя драматическая и 
вся область музыки требуютъ въ 
въ этомъ учаспя другаю художни­
ка обладающего талаптомъ и знат- 
емъ, который бы проявилъ его, по­
добно тому, какъ фотографъ съ 
пластинки, па которой почти ничего 
не видно, д'Ьлаегь вполне ясный 
оттискъ. Безъ у част» л такого истолко­
вателя произведен» эти для челове­
чества почти несуществуютъ. Учасле 
ихъ на столько существенно, что по­
средственное произведете въ ихъ пе- 
] едачЬ выростаетъ въ нечто большое, 
точно такъ какъ наоборотъ геталь- 
ное произведеи1е въ плохомъ испол- 
пеши падаегь до степени заурядна- 
14). Это особенно ясно па сцепе, 
где огь актера зависитъ создать 
ту или другую личность, ясоздать 
роми, какъ даже принято говорить, 
тогда какъ казалось бы къ тому, 
что создалъ авторъ драмы прибавить 
что либо едва ли возможно. Въ этомъ 
заключается высокое значеше акте­
ра в этимъ объясняется, какъ талант­
ливый актеръ играя роль, въ кото­
рой не можетъ прибавить оть себя 
ни единаю слова, дсржитъ въ на- 
пряженномъ состояти тысячи зри­
телей, приводитъ ихъ въ восторгъ, 
въ ужасъ, доводитъ до слезъ и до 
хохота. Въ этомъ же в.шши, кото­
рое актеръ можетъ иметь на ИзмЬ- 
н ете  настроете массы людей, за­
ключается иричина страстной его 
любви къ сцене. Человеку сладко 
обладате могуществомъ, особенно 
въ нравственной области.

Актеръ, какъ и ораторъ, щедро 
вознаграждается усп-Ъхомъ, который 
оказывается немедленно, съ увлека-

съ страстно-любимой девушкой; меж­
ду нею и сценой его выборъ па- 
даетъ на последнюю. А между гЪмъ 
такой-л и талантъ былъ у Св Ьтлови- 
дова, чтобы стоило ему всЬмъ пожерт­
вовать? пробился-ли онъ покрайней 
мере на св^ть, и достигь ли боль­
шой известности, славы? Нетъ. Онъ 
35 лЬтъ служилъ на провинщальной 
сценЬ и на ней умретъ. Съ высоты 
Гамлета и Короля Лира онъ палъ 
до Калхаса, въ минуты просветле- 
н)я ума онъ себк мерзокъ въ своемъ 
ньяпствЬ, въ грязи, въ которой уто- 
паетъ. Онъ даже клевещетъ на свое 
любимое искусство, не признавая въ 
немъ никакой святости, онъ такъ 
характеризуем свою деятельность: 
„разьп рывалъ шутовъ, зубоскаловъ, 
паяспичалъ, развращалъ умы“, „за­
рыл ь талантъ, опошлилъ и изломалъ 
свой языкъ, потерялъ образъ и по- 
доб1е....“ п Сожрала, проштила ме­
ня эта черная яма\и вотъ какъ объ- 
ясваетъ онъ свое ужасное падете.

И такъ эта черная яма требуетъ 
жертвъ, и получаетъ ихъ изобилш. 
Сами он Ь лезутъ въ нее. Какая то­
му причина? Откуда это у насъ, где 
театръ в «все не учреждете народ­
ное, не составляетъ потребности 
маосы, какъ въ остальной Европе*, 
откуда, спрашивается у насъ такая 
любовь къ сценическому искусству, 
что нЬтъ города и городишка, где 
пе было-бы драматическаго общества, 
а 1<ъ немъ мпожества любителей, 
безжалостно и безталанно „ломаю- 
ющихъ комедь“, по народному вы- 
ражен1ю? Делаютъ это очевидно для 
собственнаго удовольств1я, потому 
что зритель кромЬ скуки и досады 
ничего отъ этихъ лицедЬйствъ не­

тел ьпою силой. Въ наше время, при 
нашихъ услов!нхъ жизни, кому вы- 
надаютъ паибольийе тр1умфы. какъ 
не артистамъ на театральныхъ и 
концертныхъ нодмосткахъ? И мудре­
но ли, что эти триумфы, эти овац1и, 
это бёсноваше, э т о т ъ  ГапаНвпю какъ 
выражаются мЬтко итальянцы, вскру- 
жаютъ имъ голова? Но роковымъ 
образомъ, насколько сильны эти 
проявлетя, настолько же и непро­
должительны. Мало ли великихъ 
артистовъ пережили свою славу, 
какъ устарелая красавица свою кра­
соту? Мало ли ихъ въ самую цве­
тущую эпоху свою чувствовали го, 
что Светловидовъ, то есть, что эта 
самая публика, неистово приветство­
вавшая ихъ, бешено вызывавшая 
безъ конца, подносившая венки, по­
дарки расходилась изъ театра и 
остывала въ своемъ пылу, покидая 
своего мипутнаго идола въ страш- 
номъ нравственном ь упадке, являю­
щемся неизбежною реакщею после 
чрезмернаго нанряжетя; въ такихъ 
случаяхъ публика точно выказываетъ 
черную неблагодарность. За те по­
рывы чувства, те восторги, то на- 
слажден1е, которые доставляетъ ей 
артистъ, она къ нему лично остает­
ся вполне безучастна. Ей дорогъ 
не онъ, а то дЬйств1е, которое онъ 
производить. Онъ для публики игра- 
етъ роль какого то фонографа, им Ью- 
щаго целью воспроизвести известную 
речь, мелодш. Достигнута цель—и 
инструментъ откладывается въ сто­
рону. А каково то самому инстру­
менту, когда въ немъ сидитъ душа 
человеческая? И когда онъ сознаетъ 
что въ успехе, въ дёйствш на пуб­
лику львиная доля должна нринадле-

выпоситъ. Эту любовь къ сц<^ 
нельзя иначе объяснить, какъ прв. 
влекательностью для весьма мио- 
гихъ театральныхъ правовъ, гдЬц!- 
ритъ всесторонняя свобода, упразд­
нение принятыхъ въ обществе отно- 
шен1й, где эти мелочи отбрасыва­
ются, какъ пустыя нодробносп, 
могущм только мЬшать достиже*1ю 
я высокой цели“ искусства, о вюе- 
питательномъ зпачен]п“ котораго мо­
жете прочесть въ любомъ захолуст- 
номъ органе печати полуграмотны 
рацеи, вышедш1я изъ иодъ пера 
гимназиста 4-го к.1асса. Замечатель­
но, что вначале сезона антреиреве- 
ры обыкновенно сулятъ и город- 
скимъ думамъ и публике сер|^шн! 
драмдтичестй репертуаръ: но п  
самомъ скоромъ времени все см- 
днтся на Калхаса и хуже того. Ку­
лисы—это запрещенный плодъ о  
его проверб1альною сладостью. Бнть 
можетъ такая любовь русскаго об­
щества къ театральному быту, тю  
сказать, объясняется это! бр о д е!  
свободной отъ всякихъ узъ, т 
усидчиваго труда ■ полной слу«1* 
ностей, приключетй —  беззабот! 
жизнью, которая отвечаетъ кочевий 
наклонностямъ русскаго челов*в. 
доселе коренящимся въ глубине его 
души на какой-4}ы ступени раэтгп! 
онъ ни находился.

Вопросъ о черной ямл меня вй* 
кольво удалилъ отъ произведена 
Чехова; но это немудрено. Автор 
^меетъ п въ самыхъ небольшШ 
своихъ нроизведен1яхъ затронуть я* 
т я  стороны нашей жизпн, которнй 
корпи разветлепы глубоко и далею^

А. Пелеевъ.


