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Все гнбнетъ, какъ соръ, и мои богатства э^Ьсь въ степи не 
стою гг гроша жйгдн&го.

ЦоЬдъ съ шумомъ пролет Ьлъ мимо меня и равнодушно 
посвётилъ мгЬ своими красными окнами. Я вндЬлъ, какъ 
от* остановился у зеленыхъ огней полустанка, ностоялъ ми
нуту и нокатилъ дад1;е. Пройдя версты дв*Ь, я вернулся на- 
у а дг*. Печальная мысли не оставляли меня. Какъ ни горько 
было гп'Ь, но, помнится, я какъ будто старался, чтобы мои 
мысли были печальнее и мрачнее. Знаете, у недалекихъ и 
са('лкн)иныхъ людей бываютъ моменты, когда сознаше, что 
она несчастны, доставляет?» имъ н*Ькоторое удовольствие, н 
они дало кокетпнчаютъ нередъ самими собой своими стра
даниями. Много въ моихъ мыеляхъ было правды, но много 
и ие.тЬиаго, хвасглнваго и что-то мальчишески выбывающее 
было вь моемъ вон|к)еЬ; „что же можетъ случиться недоброе?44

—• Да что ;«е случит
ся?— сирашиполъ я себя, 
возвращаясь.—Кажется, все 
.уже пережито. 11 болЬлъ я, 
и деньги тсрялъ, н выговоры 
каждый день отъ начальства 
получаю, и голодаю, и волкъ 
бЬшемый '.’-абФгалъ во дворъ 
иод у ста и ка. Что еще? Меня 
оскорбляли, унижали... и я 
оскорблялъ на своемь в’Ьку.
Во гг раин Ь только престун- 
иикомъ никогда не былг.
Гм... На нрестуилеше я но 
способен!., суда не боюсь.

Два облачка уже отошли 
отъ луны и стояли иоодоль 
съ такнмъ видомъ, ка кг 
будто шептались о чемъ-то 
такомъ, чего не должна 
знать луна. Д^лкш вЬте- 
рокъ пробежал к но степи, 
неся глухой шумъ ушедша- 
го ноЬзда.

У порога дома встрети
ла меня жена. Глаза ея 
весело смеялись и все лицо 
дышало удоволъетшемъ.

— А у насъ новость!— 
зашептала она. — Ступай 
скорМ въ свою комнату и 
надЬнь новый сюртукъ: у 
насъ гостья!

— Какая гостья?
—- Сеичасъ съ ноёздомъ

ирИ>хала тетя Наталья Пе
тровна.

— Какая Наталья Пе
тровна?

— Жена моего дяди Се
мена Оедорыча. Ты ее не 
знаешь. Она очень добрая 
и хорошая...

Вероятно, я нахмурил
ся, потому что жена* сде
лала серьезное лии.о и зашептала быстро:

— Конечно, странно, что она нргЬхала, но... ты, Ни
колай, не сердись и взгляни снисходительно. Она вЬдь не
счастная. Дядя Семенъ Оедорычъ въ самомъ деле деснотъ 
л злой, съ и имъ трудно ужиться. Она говорить, что только 
три дня у насъ нроживетъ, пока не получитъ письмо отъ 
своего брага.

Жена долго еще шептала мне какую-то чепуху про де- 
спота-дядюшку, про слабость человеческую вообще и моло- 
дыхъ женъ въ частности, про обязанность нашу давать нр1ютъ 
веймъ, даже болыпимъ грйшникамъ и проч. Не понимая 
ровно ничего, я над'Ьлъ новый сюртукъ и пошелъ знако
миться съ „тетей44. Огъ одного слова „тетка44 пахнетъ самой 
скучной прозой, но...

За столомъ сидела маленькая женщина съ большими, 
черными главами. Мой столъ, сЬрыя сгЬны, топорный ди-

ванъ... кажется, все до малЬйшей пылинки помолодело я по
веселело въ ирисутствш этого существа, новаго, молодого, 
издававшаго какой-то мудреный занахъ, красиваго и пороч- 
наго. А что гостья была порочна, н ионялъ но улыбке, по 
ванаху, но особой манерЬ глядеть и играть ресницами, ио 
тону, съ какимъ^оиа говорила съ моей женой—порядочной 
женщиной... Но нужно ей было разсказывать мне, что она 
бежала отъ мужа, что мужъ ея стар?» и деспотъ, что она 
добра и весела. Я все ионялъ съ перваго взгляда, да едва 
ли въ ЕвронЬ есть еще мужчины, которые не ум^ютъ от
личить съ перваго взгляда женщину извЬстнаго темпера
мента.

— А я не знала, что у меня есть такой крупный 
нлемяииичекъ! сказала^ тетя, протягивая мне руку и улы
баясь.

— А
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Архимандритъ Паис1й.

Теперь
случиться?

скажите: что еще

я не зналъ, что 
у меня есть такая хоро
шенькая тетя! сказалъ я.

Снова начался ужинъ. 
Пробка съ трескомъ выле
тала изъ второй бутылки 
и моя тетя залпомъ выпила 
нолстакана, а когда моя 
жена вышла куда-то на ми
нутку, тетя уже не цере
монилась и выпила ц^лый 
стаканъ. Оньянелъ я п отъ 
вина, и отъ присутствхя 
женщины. Вы помпите ро- 
мансъ?

Очи черныя, очи страстный, 
Очи жгучая и прекрасный 
Какъ люблю я васъ,
Какъ боюсь я васъ!

Не помню, что было 
потомъ. Кому угодно знать, 
какъ начинается любовь, 
тотъ пусть читаетъ романы 
и длинныя повЬсти, а я 
скажу только немного и 
словами все того же гл у па- 
го романса:

Зпать увиделъ васъ 
Я не въ добрый часъ...

'  * Все полетело къ черту 
верхнимъ коццомъ вннзъ. 
Помнится мне страшный, 
бешенный вихрь, который 
закружилъ меня, какъ пе
рышко. Кружить онъ дол
го и стеръ съ ^нца земли 
и жену, и самую тетю, и 
мою силу. Из1 степного 
полустанка, какъ видите, 
онъ забросилъ мёня на эту 
темную улицу, 

недоброе можетъ \ со мной

Ан* Чехов**

ПИСАТЕЛИ ПООЛЗДНЯГО ВРЕМЕНИ.
I .

Чеховъ и Короленко.
Эти два писателя прюбрели известность почти въ одно 

Время—года два-три назадъ. Популярность ихъ одинакова, 
хотя различ1я между ними .очень определенны.

Писательская школа у обоихъ была равная. Г. Чеховъ на 
чалъ работать въ газетахъ, г. Короленко—въ журналахъ. Га
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зета потребовала отъ г. Чехова особой формы разкааа, 
краткой л сжатой; журналъ но сгйснллъ и дажо^ скорее 
иоошрялъ г. Королеико къ повествовав!ю подробному и 
обстоятельному. Тробовашл газеты были искусственны и, 
привыкнувъ къ нимъ, г. Чехову сразу не удалось перейти къ 
роману. Журналъ но связалъ г. Короленко никакой формой, 
но и но нослужилъ школой.

Для своихъ разсказовъ г» Чеховъ беретъ сюжеты простые, 
положен)^! обыкновенныя, замЬтно предпочитал обыденныл 
личности исключмтол ьнимъ, Г, Королеико ищетъ сюжеговъ 
лркихъ, необычайныхъ, описываетъ личности ио большей 
части странный, поражающая воображение. Все написанное

сказыьаотъ м1ръ имъ наблюдаемый, г. Королеико разсказы- 
ваетъ точно изъ своихъ восноминашй и личное чувство 
всегда сильно нроникаетъ его разсказъ" придавал ему тепло
ту и горячность. Манера изображенья г. Чехова даеть фи
гуры приближавшаяся къ тииамъ, манера г. Короленко ~  
портреты. Г. Чеховъ до снхъ поръ не лвилъ своего героя, 
котораго бы старался возвышать иадъ средою, у г. Коро
ленко же есть свои герои, и есть увлечете ими.

Наибольшее и едва ли не единственное сходство обонхъ 
писателей — въ ихъ несомненной талантливости и доброго* 
в’Ьстности служешл литератур!..
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СТИХОТВОРЕНШ поолвдняго 
ГОДА.

28 января 1880 г. состоялся 50-л1»тиш юбилей 
А. А. Фета-Шеншина. Пятьдеслтъ д'Ьтъ тому на- 
иадъ вышелъ небольшой сборни къ стихотворений 
девлтнадцати-лЬтнлго поэта, подъ названием!» „Ли
тературный нантеонъи А. Ф. На нривЬтственныл 
поздравления съ днемъ юбилея иоэтъ отвЬчалъ:

Па утрЪ дней все ярче и чудесней 
Мечты и сны въ груди моей росли,
II пГ.сеиъ рой во сл^дъ за первой пЬсней 
Мой тайный пыль на волю понесли.

И, трепетнымъ отъ счаслчя и муки,
ХогЬлось нтнчкамъ бОЖ1ИМЪ монмъ,
Чгобъ гдЬ нибудь ихъ налетали звуки 
Па чутк1н слухъ, внимать готовый имъ.

НолвЬка ждалъ друзей я этихъ иЬсенъ,
Гадалъ о тЬхъ, кто пмъ живой пр1ютъ,
О, какъ мой день сегодняпппй чудесенъ —
Со всЬхъ сторонъ тЬ нЬснн мнЬ иесутъ.

Тутъ нЬтъ чужихъ, тутъ все родной и кровный, 
Тутъ л'Ьтъ враговъ, кругомъ одни друзья,
И всей душой за вашъ прив'Ьтъ любовный 
Къ своей груди васъ прижимаю я.

Стихотворен1е Я. П. Полонскаго:
Для сердца нЬжнаго и любяща го страстно 

ТЬ поцЬлуи\ слаще всЬхъ наградъ,
Что съ мнлыхъ робкихъ устъ похищены украдкой 

И потихоньку отданы назадъ.

Но къ обладапью иасъ влечетъ н^мая сила;
Нашъ умъ мутитъ блаженства сладкш ядъ— 

Слезами и тоской отравленная чаша
Изъ милыхъ рукъ приходить къ намъ назадъ.

Нассръ-Эддинъ, шахъ персидск1й.

г. Чеховымъ изображаетъ яшзнь русскую, у г. Короленко же 
есть разрказы, въ которыхъ и герой, и среда взяты авто* 
ромъ совсЬмъ не руссше, такъ что даже самый разсказъ 
кажется точно переведеннымъ съ иностраннаго. У г. 
Чехова наблюдательность очень точная, манера разска- 
зывать простая, фаптаз1я у него участвуетъ какъ будто 

Столько т . выработкЬ самой темы разсказа, вся же об
становка его берется изъ с!рой жизни* У г. Короленко 
вг/Ь разсказм фантастичны; форма у него вообще очень 
изящна, иногда даже изыскана; иной разъ въ разсказ^ 
его становятся замЬгны нр1емы оратора—умолчашл, краси- 
выя фразы и т. н. У г. Чехова нреобладаетъ иаблюдеи1е, у 
г, Короленко чувство. Г. Чеховъ какъ будто понемногу раз-

, ^ Не всякому дано любви хмельной напптокъ, 
Разбавить дружбы т{>езвою водой 

II дотянуть его до старости глубокой
Съ наперсницей когда-то молодой.

Г. Фофановымъ издана въ этомь году книжка его стихотво
рений. Между ними много задушевных!» и милыхъ вещей, 
обличающихъ въ г, ФофановЬ богатое и искреннее дарояан1е 
и иЬжную впечатлительность къ жизни природы и очаропа* 
1Ию ел красоты.

Первая заря.
МиЬ было года три, когда впервые^ я 

Ночувствовалъ душой всю прелесть бы;Ня,
Когда сознан 1е блеснуло метеоромь 
И я яокругъ себя окинулъ ясшпгь взоромъ,


