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Отличительная особенность послЪднихъ 
разсказовъ Чехова, между прочимъ, та, 
что почти все они проникнуты уиыло- 
стью; иногда въ нихъ сказывается и не- 
что совсЬмъ-таки безнадежное, пессими
стическое. Таково и новое произведете та- 
лантлпваго автора: „Скучная истор1я* въ 
„Сев. Вести.*, которуюТ Чеховъ раз- 
сказываегь огь' вмени профессора Нико
лаи Степановича.

Николай Степаиовпчъ—имя популярное. 
Въ Россш оно известно каждому грамот
ному человеку, а за границей оно упоми
нается съ каоедръ съ прибавкою: извест
ный и почтенный. Николай Степаповичъ 
занимаетъ профессорскую каведру по ме
дицине въ одномъ изъ русскихъ универ- 
ситетовъ 30 летъ; отъ роду ему 62 го
да; но ужъ дни его сичтены, и самъ онъ 
ув'Ьренъ, что ему осталось жить всего 
липЛ> полгода. Въ течете эти хъ-то  меся- 
цевъ Николай Степановичъ и ведетъ свои 
„Записки стараго человека". Но какая 
неизмеримая разница между его запис
ками и посмертными записками Пирого
ва. Гамъ вы видите передъ собою учена- 
го, сознающ то, что многолетняя жизнь 
его прошла съ пользою для науки и для 
родины, потому что наука и жизнь для 
него всегда были связапы неразрывными 
узами взаимодЬйгшя,—тамъ передъ ва
ми рисуется человекъ, до посл^дняго дня 
не поте’рявшШ „душу живу",—философъ, 
съ полнымъ сознашемъ и спокойств1емъ 
встречающШ смерть. Здесь-же, въ запи- 
скахъ Николая Степановича, передъ нами 
вые/гупаетъ человекъ малодушный, не
сколько черствый, едва-ли любяпцй людей, 
и во всякохъ случае не любящШ своей 
семьи. Въ молодости Николай Степано
вичъ любилъ и мечталъ о счастьи быть 
врачемъ„ Мечты его сбылись. Достигнувъ 
известности, онъ пользовался почетомъ и 
уважешемъ такихъ людей, какъ Пироговъ, 
Кавелинъ и поэтъ Некрасовъ, дарившихъ 
его самой искренней и теплой дружбой. 
Его любили и какъ профессора. „Однимъ 
словомъ, если оглянуться назадъ,— гово
рить Николай Степановичъ,—то вся моя 
жизнь представляется мне красивой, та
лантливо сделанной композищей". Ц за 
всемъ тЬмъ его гложетъ червякъ недо
вольства. „Когда мнЬ прежде приходила

охота понять кого-нибудь, или себя, — 
йишетъ Николай Степановичъ,—то я при- 
нималъ во вппмате не поступки, въ ко- 
торыхъ все условно, а желагйя. Скажи 
мне, чего ты хочешь, и я скажу кто 
ты...

„И теперь я экзаменую себя: чего я хо
чу? Я хочу, что-бы наши жены, дети, 
друзья, ученики любили въ насъ не имя, 
не фирму и не ярлыкъ, а обыкновенныхъ 
людей. Еще что? Я хотЬлъ-бы иметь по- 
мощниковъ и паследниковъ... Еще что? 
Хотелось-бы проснуться летъ черезъ сто 
и хоть однимъ глазомъ взглянуть, что 
будетъ съ паукой. Хотелось-бы еще по
жить летъ десять.. Дальше что?" Дальше 
Николай Степановичъ открываетъ, что въ 
его пристрасти къ науке, въ его 
желаши жигь и въ стремленш познать 
самого себя, во всехъ мысляхъ, чувст- 
вахъ и поннт1ЯХЪ, хамя онъ составилъ 
обо всемъ, нетъ чего-то общаг о, что свя- 
зывало-бы все это въ одно целое. „Каж
дое чувство и каждая мысль живутъ во 
мне—говорить онъ—особнякомъ, и во 
всехъ мояхъ суждешяхъ о науке, теат
ре, литературе, ученпкахъ и во всехъ 
картинахъ, который рисуетъ мое вообра- 
жеше, даже самый искусный аналитикъ 
не найдетъ того, что называется общей 
идеей, или Богомъ  живаго чело
века.. . .  А коли нетъ этого, то, зна
чить, нетъ и ничего*.... Эти именно сло
ва и это признаше Николая Степановича 
имеютъ для насъ большую ценность. „Не 
одна впешпяя правда—говорить Ниро- 
говъ въ „Посмертныхъ Запискахъ",—а 
раскрытие правды внутренней передъ са
ми мъ собою и вовсе ие съ целью оправ
дать или  осудить **ебя должно быть на- 
значешемъ автобюграфш мыслящаго че
ловека". Вотъ эта-то правда и сказалась 
въ вышеприведенпыхъ словахъ Николая 
Степановича. Правда эта ясна сама со
бою; она не оставляетъ сомпешя на счетъ 
того, что Николай Степаповичъ въ сущ
ности лишенъ быль, какъ я уже сказалъ, 
альтруистическихъ привязанностей. Такой 
выводъ идетъ въ разрЬзъ съ иамереш- 
емъ автора, и оттого, не смотря на же
лание г. Чехова выставить Николая Сте
пановича понимающимъ „корень вещей" и 
сущность людскихь отношенШ,—я утвер
ждаю, что истор1я предсмертныхъ душев- 
ныхъ страданий „знаменитости" действи
тельно скучная история; въ ней негь ни 
логической стройности и последовательно
сти сознательнаго пессимиста, пи той 
общей идеи, во имя которой Николай 
Степановичъ все додвергаетъ разрушаю
щему анализу. Она— нсторгя больнаго че-
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ловЬка, раздраженнаго близостью смерти, 
которая следуетъ за пимъ по-пятамъ и 
ежеминутно твердить: „не уйдешь!'4 Въ 
то-же время она истор1Я человека, кото
рый если и любилъ когда м1ръ и людей, 
то любилъ головою, а не сердцемъ. Въ 
этомъ и кроется причина, почему въ се
бе самомъ онъ не видитъ живой души,— 
и пбчему его любовь не сильнее смерти 
и страха смерти. Николай Степановичъ 
любилъ лишь одно существо—то была 
его воспитанпица Катя. Но, верный сво
ему намереиш, авторъ и эгу любовь до
водить до печальнаго коица. Катя дочь 
врача-окулиста, товарища Николая Степа
новича.

После смерти отца, она осталась оди
нокою семи летъ. Отець скоп иль для нея 
тысячъ шестьдесятъ денегъ и въ заве
щании назначилъ ей въ опекуны своего 
товарища. Въ его семье Катя жила до 
десяти летъ; потомъ была отдана въ ин- 
ститутъ. Но воспиташамъ Кати Николай 
Степановичъ вовсе не занимался и узналъ 
ее самое только после того, какъ падь 
нею разразилась душевная гроза. Это слу
чилось въ провинцш, куда Катя уехала съ 
труппою, увлекшись страстною любовью 
къ театру. Въ пору евонхъ артистиче- 
скихъ странствовашй, Катя полюбила „мо
лодого мужчину сь бритымь лицомъ, въ 
широкополой шляпе и съ плэдомъ, пере- 
кинутымъ черезъ плечо". Но любовь кон
чилась несчастно, ибо онъ припадлежалъ 
къ „табуну дикихъ людей"; печальный 
исходъ имела и артистическая деятель
ность Катя: таланта у нея не оказалось, 
а остаться въ рядахъ посредственностей 
ей самолюб1е не позволило. Н она бро
сила театръ. Такимъ образомъ, мечты бы
ли разбиты, любовь опозорена. Катя выш
ла изъ борьбы существомъ апатичнымъ и 
безжизиеннымъ. Такою она вновь возвра
тилась въ тотъ городъ, где жиль Нико
лай Степановичъ, и поселялась недалеко 
отъ него. Постояннымъ общешемъ съ ево- 
имъ воспитателемъ, котораго она глубо
ко любила и въ душевное велич!е кото
раго верила, Катя хотела поддержать се
бя. ЗатЬмъ и для нея настала пора стрях
нуть съ себя апатш, въ душе ея про
снулось желаше жить. Она обращается 
къ Николаю Степановичу съ просьбою под
держать ее.

— „Помогите! рыдаегь она, хватая ме
ня за руку и целуя ее,—разсказываетъ 
профессора ВЬдь вы мой отецъ, мой един
ственный другъ! Ведь вы умны, образо
ваны, долго жили ! Вы были учителемъ! 
Говорите-же: что мне делать?".

—  „По совести, Катя— отвечаетъ ей



Нилолай Степанович'!,: не знаюв...
Ответь профессара Катя принимаетъ 

холодно. „Прощайте", говорить она и, 
уязвленная въ своемъ глубокомъ чувств*, 
разочарованная въ велвчш Николая Степа
новича, уходить отъ него, быть можетъ 
съ т'Ьмъ, чт^бы никогда уже къ нему не 
вернуться.

Мне кажется, однако, что и Катя, и 
самъ авторъ оказались въ этомъ случай 
людьми, не въ м*ру жестокими, — по 
скольку жестоко требовать отъ умира
ющего ответь на такой трудный вонросъ, 
какой поставила Николаю Степановичу 
Батя. Какой же смыслъ хотЪлъ придать 
авторъ ихъ последнему свиданью ? Неуже
ли тотъ, чтобы еще сильнее оттенить 
одиночество профессора и т'Ьмъ самым ь 
довести его унылость до последняго пре
дала? Если такъ, то въ эгомъ нельзя не 
видеть 'недостатка разсказа г. Чехова.

Въ общемъ, однако, разсказъ отлича* 
ется большими художественными достоин" 
ствами,—особенно въ той части, где речь 
вдеть о Кате. Ея образъ очерчееъ не
многими штрихами, но въ нихъ видна 
талантливая рука. Нельзя сказать то-же о 
Никола* Степанович*. Если его устами 
авторъ хотЬлъ сказать, что жизнь не 
щадить и людей вЪровавшихъ и что подъ 
конецъ земнаго существовала не остает
ся ничего кроме тоски и еознатя а без- 
плодно прожитыхъ годахъ,даже въ душЬ 
тЬхъ, кто дэстигъ своей цели, то после
довательности, а, следовательно, и цель
ности художественной въ этомъ случае 
въ разсказе г. Чехова нетъ. Мы видели, 
«то „унылость* Николая Степановича за
висела отъ причинъ, не имеющихъ ниче
го общаго съ его знаменитостью. Это, иа- 
конецъ, не та „унылость*, какою отме
чены нослЬдше годы жизип Тургенева. У 
Тургенева опа составляла особенность его 
всегдашняго М1росозерцашя и не перехо
дить въ пессимизмъ, а этотъ последтй 
не принимаегъ форму старческаго брюз
жанья, котораго не чуждъ Николай Сте- 
пановичъ.

ВеликШ писатель представляется скор* 
бящимь о людяхъ, какъ о жертвахъ, об- 
реченныхъ на жизнь. 11иколай-же Степа- 
новичъ скорбитъ и мучится вследств1е не
достатка любви къ этимъ людямъ, кото
рая не въ голове помещается...

II.
Въ споре или въ обычномъ разговоре 

случается иной разъ услышать такое не- 
ожиданио-несообразное мнеше, на кото
рое возражать можно только жестом̂ », — 
то*есть „развести* руками и—замолчать. 
Въ такое положеше я быль поставленъ .4.

И. С-и


