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новится гуттаперчевою машиной и съ задеревен'Ьдымъ видомъ опять вко- 
лачиваетъ порученный ему гвоздь.

О формализме, сухости и безучастности петербургскаго человека гово­
рилось и писалось много и больше всЪхъ И. Аксаковым?., связывавшимъ 
этоть формализмъ, будто бы чуждый русской жизни, только съ петербург­
скими канцеляр1ями. Это мнете нисколько тесно и подчеркивалось Акса- 
ковымъ ради бблылей наглядности его протеста нротивъ петербургскихъ 
западническихъ заимствованШ. Люди петербургскихъ канцелярШ (какъ и 
вообще все исполнители) отличаются действительно сухимъ и безучастнымъ 
формализмомъ. Но разве нЬмецте или французсше чиновники менее фор­
мальны и более участливы? Сухой, черствый, последовательный педан- 
тизмъ немцсвъ вошелъ даже въ пословицу и для насъ, русскихъ, онъ былъ 
всегда недосягаемымъ идеаломъ, котораго приглашавшимся на русскую 
службу нЪмецкимъ администраторамъ водворить у насъ такъ и не удалось.

Двойная душа есть общШ петербургскШ признакъ, и эта двойная душа 
сидитъ въ каждомъ петербургскомъ интеллигенте. Интеллигента съ одною 
душой въ Петербурге нетъ. Но двойная душа—не двоедупне. Этой черты 
тоже нетъ у петербургскаго человека. Интеллигентъ оттого и создалъ себе 
двойпую душу, что неспособенъ на двоедушие. Душа петербургскаго интел­
лигента раздвоилась оттого, что у него нетъ характера примирить свои 
личныя стремлешя съ общими услов1ями жизни, которыя всегда были силь­
нее его и всегда его себе подчиняли. Оттого онъ и выработалъ въ себе 
особую механическую половинку души, которою живетъ при однихъ об- 
стоятельствахъ, а другою половинкой, по уже живой души, живетъ, когда 
снимаетъ свой рабочШ фартукъ и приходптъ домой.

Самая коренная и главная особенность петербургскаго человека, основ­
ная черта его общественной и личной физюномш, есть безхарактерность. 
ПетербургскШ человекъ ни въ чемъ твердо не уверенъ, ничего онъ не 
знаетъ точно, не имеетъ пикакихъ основныхъ знашй, которыхъ ему и 
прюбрести-то было негде, потому что онъ всегда учился кое-где, кое-какъ 
и всегда очень лениво, только чтобы отбыть повинность. Поэтому-то пе­
тербургскШ интеллигентъ, пе чувствуя отъ того никакихъ затрудненШ, мо- 
жетъ легко ходить по двумъ дорожкамъ. ПетербургскШ человекъ собствен­
но оппортюнистъ, онъ всегда плыветъ по теченш и, какъ все безхарак- 
терные люди, считаетъ себя человекомъ съ твердыми убеждениями и пра­
вилами и очень высокаго мнешя о своей сознательности и о своемъ уме.

Теперешнее время выдвинуло въ петербургской жизни одно любопытное 
умственное явлеше, наметившееся настолько определенно, что о немъ въ 
Петербурге уже говорятъ. Это явлеше— с молодые писатели> (ихъ такъ и 
называютъ), выступакнще въ качестве умерепныхъ представителей поко- 
лешя 80-хъ годовъ, слагающегося при услов1яхъ новейшей действитель­
ности (преимущественно петербургской). Некоторые петербургше литера­
турные кружки относятся очень враждебно къ «молодымъ писателямъ»:
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они не нризнаютъ въ нить ни силы, ни даровитости, ни таланта; гово­
рить, что «молодые писатели* сами себя раздуваютъ и сами себя рекла- 
мируютъ и потому ихъ нужно замалчивать. Едва ли это верно. Если «мо­
лодые писатели»—будущая сила, то ихъ не замолчишь, а если они—без- 
сил1е и пустой пробный шаръ, то одними разговорами о нихъ не создашь 
имъ того, чего у нихъ н’Ьтъ. Крупное или мелкое, сильное или слабое, но 
«молодые писатели» выражаютъ несомненно новое течете въ петербург- 
скомъ мышленш, и отметить его для публицистики обязательно, тЪмъ бо­
лее, что «молодые писатели» имеютъ уже и своего молодаго критика. Кри- 
тикъ этотъ г. Р. Д. въ Недгъмъ.

Его попыткой отвести «молодымъ писателямъ» определенное место, 
объяснить ихъ какъ преемственное явлеше, даже какъ поправку предыду­
щему литературному мышленш, я теперь и воспользуюсь. МнЬше г. Р. Д. 
не простая оценка того или другаго молодаго писателя. Нетъ, г. Р. Д. 
группируетъ ихъ въ Новое литературное поколгьте (подъ этимъ загла- 
в1емъ написана имъ въ Недгълп, статья) и въ подробностяхъ устанавли- 
ваетъ законъ этого новаго литературнаго поколешя, являющегося на смену 
поколенш предъидущему и прокладывающему русскому художественному 
творчеству новый путь.

Наша реальная школа,—говорить г. Р. Д.,— была отрицательною, но 
ея отрицаше не распространялось на всю жизнь, какъ европейскШ песси- 
мизмъ, а было только отрицашемъ русскаго «варварства» во имя просве- 
щешя и человечности. Литература того времени извлекала изъ русскаго 
быта только таше типы, которые она хотела осмеять или заклеймить (Фа­
мусовы, Собакевичи, Ноздревы, Обломовы, Хлестаковы и т. д.).

Правда, было въ русской действительности (все это говорить г. Р. Д.) 
и еще явлеше, тоже привлекавшее внимаше литературы и на которое тог­
дашнее время возлагало все свои управлешя. Это была небольшая груп­
па людей, преемственно сменявшихъ другъ друга и воспитавшихся на обще- 
человеческихъ идеяхъ, которыя дали нашей литературе типы Онегина, 
Чацкаго, Печорина, Рудина, Базарова и проч., г. Р. Д. называетъ ихъ не­
вольными протестантами, отщепепцами, чужаками па родине, всем1рными 
скитальцами. Изображая эти типы, наши художники сами же и развенчи­
вали ихъ, показывая ихъ несостоятельность передъ жизнью, но это всегда 
были типы героичесме.

Поколение сороковыхъ годовъ верило въ индивидуальную мысль, въ че- 
ловечесюй разумъ, въ героя просвещешя, но оно не сочиняло этого героя 
изъ головы, а довольствовалось только темъ, что изображало «канунъ» 
предполагаемаго пришеств1я настоящихъ людей.

Но поколеше шестидесятыхъ годовъ на этомъ не остановилось и г. Р. Д. 
характеризуетъ его такъ: «Оно совершенно отдалось головнымъ, теорети- 
ческимъ идеаламъ. Недовольное природой и истор1ей, оно ращоналистиче- 
ски построило «новаго человека», весьма мало похожего на действитель-
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наго, и нашло въ себе способность уверовать въ этого своеобразнаго го­
мункула; для возведены реальнаго человека въ идеалъ, оно опорожнило 
его отъ всего того содержашя, какимъ наполнили его природа и органи­
ческая жизнь нацш, и вложила въ него заново-придуманную, новую душу.
О такой операцш несомненно свид'Ьтельствуютъ все оставппеся отъ того 
времени идеалы. Припомните, наприм'Ьръ, Лопухова, Рахметова, Светлова, 
Стожарова и т. п.».

Содержашемъ идеаловъ сороковыхъ и всЬхъ посл'Ьдующихъ годовъ до 
самаго последняго времени было стремлеше къ героическому (это все 
говоритъ г. Р. Д. и я его цитирую очень подробно, потому что иначе бу- 
детъ читателю недостаточно ясно «новое» движете петербургской мысли). 
Человекъ, къ которому направлялись идеальные помыслы эпохи, неизмен­
но противуполагался толпе, массе общества, представлялся всегда героемъ, 
к непременно героемъ особенной жизни, не похожей на обычную, съ ея 
«естественнымъ счаспемъ и горемъ, радостями и печалями. Такая простая 
жизнь объявлялась жалкимъ удЬломъ толпы, мЬщанствомъ, пошлымъ су- 
ществовашемъ. Герой долженъ быть чуждъ этой жизни и всецело отдаться 
своей высокой цели и своему великому делу. Въ сороковыхъ годахъ это 
великое дело заключалось въ служенш истине, въ проповеди любви и 
правды, въ борьбе со зломъ и насниемъ, а въ шестидесятыхъ и семиде- 
сятыхъ годахъ оно заключалось въ служенш народу. Это было героическое 
настроеше, понимавшее жизнь только какъ борьбу за идеалы,— словомъ,—  
говоритъ г. Р. Д.,—то фанатическое настроеше, которое заставляетъ че­
ловека отрешиться отъ всехъ благъ и приманокъ жизни и позволяетъ 
ему совершать чудеса героизма и самоотвержешя въ сфере общественной 
деятельности».

Новое поколеше (80-хъ годовъ) родилось скептикомъ и идеалы отцовъ 
и дЬдовъ оказались надъ нимъ безсильными. Оно не чувствуетъ ненависти 
и презрешя къ обыденпой человеческой жизни, не признаетъ обязанности 
быть героемъ, не верить въ возможность идеальныхъ людей. Все эти 
идеалы— <сух1я, логичесмя произведешя индивидуальной мысли» и для но- 
ваго поколешя осталась только действительность, въ которой ему сужде­
но жить и которую оно потому и признало. Оно приняло свою судьбу 
спокойно и безропотно, оно прониклось сознашемъ, что все въ жизни вы- 
текаетъ изъ одного и того же источника—природы, все являетъ собою 
одну и ту же тайну бьгпя, и возвращается къ пантеистическому миросо­
зерцанию.

Молодыхъ писателей пока еще немного, пишутъ они недавно «и сре­
ди нихъ не нашлось еще никого, кто подарилъ бы насъ крупнымъ ху- 
дожественнымъ пропзведешемъ въ истинномъ смысле этого слова», но, 
темъ не менее, въ цЬломъ наша новейшая художественная литература 
проникнута однимъ и темъ же духомъ, «однимъ и темъ же стремлешемъ 
реабилитировать действительность». Некоторые изъ нихъ, правда, были
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колотя, говорить, что тй, что будетъ, никому неизвестно, что будущее со­
ставляешь тайну природы и что эту тайну природы можеть открыть вне­
запно любой «молодой беллетристъ», сидящШ подъ своею смоковницей въ 
молчаливому созерцанш природы и занимающШся «пантеизмомъ».

Ну, а нужно ли что-нибудь для этого знать? Знать—тоже ничего не 
нужно, потому что откровеше, которое снизойдетъ само собою, сниметъ 
завесу со всЬхъ тайнъ быпя (молодые беллетристы, какъ разсказываютъ 
въ петербургскихъ литературныхъ кружкахъ, действительно все это ут- 
верждаютъ. Отрицаютъ они будто бы и образоваше, и науку,—вероятно, 
подъ вл1яшемъ Л. Толстаго. А что эти толки о «молодыхъ беллетристахъ» 
недалеки отъ истины, можно заключить и изъ характеристики г. Р. Д., 
подтверждающаго ихъ веру въ наипе).

Не выяснится ли лучше непроизвольная характеристика нарождаю­
щегося новаго петербургскаго поколотя и его «молодыхъ беллетристовъ», 
нисколько затемненная у г. Р. Д. способомъ его изложешя, следующими 
сопоставлешями? Я только повторю отрицательный пр1емъ г. Р. Д.

Г. Р. Д. говорить, что все прежше идеальные (художественные) ти­
пы или люди были несостоятельны, но они всегда знали, чего хотятъ; тепе- 
решше, значить, будутъ состоятельными, потому что не знаютъ, чего они хо­
тятъ, и не имеютъ никакого определеннаго общественнаго плана въ жизни.

Поколете сороковыхъ годовъ верило въ индивидуальную мысль, въ 
человечесшй разумъ, въ героя просвЬщешя; теперешше (молодые белле­
тристы) не верятъ ни въ какого героя и ни въ какое просвещеше.

Поколете тестидесятыхъ годовъ сочинило теоретическШ идеалъ и вы­
думало «новаго человека», опорожппвъ его отъ всего того содержатя, ка- 
кимъ наполнила его природа и органическая жизнь нащи; молодые белле­
тристы никакого человека не выдумываютъ, а изъ прежняго вынимаютъ 
его содержаше и въ такомъ опорожненномъ виде заставляютъ его ждать, 
когда на нихъ (молодыхъ беллетристовъ') снизойдетъ откровеше и имъ 
станетъ ясна тайна быпя.

По идеалу сороковыхъ и всехъ последующихъ годовъ человекъ пред­
ставлялся героемъ: въ немъ были граждансюя стремлешя, онъ или про- 
поведывалъ любовь, правду, справедливость, боролся со зломъ и насилЬ 
емъ, или же, какъ въ 60-хъ и 70-хъ годахъ, хогЬлъ служить народу. Но­
вому человеку героемъ быть не полагается,—ему позволяется только обза­
вестись молодою и красивою женой, уехать на лето на дачу и разводить 
цветы.

Идеалы 40-хъ и 60-хъ годовъ были лишь «сухими логическими произ- 
ведешямп индивидуальной мысли», у новаго же поколешя (молодыхъ бел­
летристовъ) никакпхъ пндивидуальныхъ мыслей нетъ и для нихъ осталась 
«только действительность», въ которой имъ суждено жить, а потому все 
действительное они признаютъ справедливымъ и очень имъ довольны.

Признавъ, что ничто не можеть быть лучше действительности, «моло­



дые беллетристы» задались целью ее «реабилитировать» и пропагандиро­
вать свои принципы беллетристическими произведешями.

Г. Р. Д., отрицая совершенно серьезно и убежденно все предъидущее 
рижеше русской мысли, даеть, однако, такую характеристику «новаго по­
колотя» и «молодыхъ беллетристовъ», что, право, не знаешь, за что ее 
принять,— такъ она похожа на ирошю. Но несомненно, что все, что пи- 
шетъ г. Р. Д. о молодомъ поколыши и молодыхъ беллетристахъ, такъ и 
есть въ действительности. Они опорожнили себя отъ всего предъидущаго 
и эту пустоту еще ничемъ не заполнили.

Упадокъ мысли «молодыхъ беллетристовъ» виденъ въ тЬхъ ничтож- 
ныхъ темахъ, которыя опи разрабатываютъ. Темы эти берутся большею 
частью изъ газетныхъ корреспонденцШ и дневника происшествШ, и потому 
имЬютъ преимущественно полицейскШ характеръ. Беллетристичешя произ- 
ведешя молодыхъ беллетристовъ чаще всего художественный перифразъ га­
зетныхъ сообщешй о какомъ-нибудь м'Ьстномъ происшествш или случай,—  
перифразъ, сделапный иногда даже вовсе и не талантливо. Мальчикъ скралъ 
у родителей деньги и удралъ съ девочкой-гимпазисткой въ Петербургь,

I собака съ'Ьла котятъ, церковнаго старосту обманули воры, трусливый лес7 
никъ не вышелъ изъ своей хаты па крикъ о помощи,— вотъ темы для^х^ 

"дожественнаго творчества молодыхъ беллетристовъ. Ужь будто бы это пан- 
теизмъ? Ужь будто бы вся Россия до того опорожнилась, что для мысля­
щего человека въ ней нЪтъ ничего, чтЬ хотелось бы ему попять и объ­
яснить?

Да хотя бы и сами «молодые беллетристы»! Разве они не такое явле- 
ше, надъ которымъ, прежде чЪмъ возводить его въ «перлъ созданы»,какъ 
это делаетъ г. Р. Д., следовало бы призадуматься посерьезнев? Ведь, 
нельзя же превращать въ нуль всю умственную работу предъидущихъ по- 
колешй, выдвинувшихъ деятелей, которыхъ признаетъ и чтить вся про­
свещенная Росш и умственнымъ трудомъ которыхъ обновилась вся рус­
ская жизнь, и вместо ихъ пропагандировать новыхъ вождей, рекомендуя 
ихъ, какъ людей, у которыхъ внутри пока еще ничего пЬть, которые еще 
ничего не сделали и ничего не сказали, но которые современемъ (если 
ихъ посетить нагпе), можетъ быть, что-нибудь и скажутъ! А, кажется, 
только такую рекомендащю «молодымъ беллетристамъ» и сделалъ г. Р. Д.

«Молодые беллетристы»—вполне петербургское явлеше и продуктъ ис­
ключительно петербургскаго мышлешя, для котораго весь м1ръ наблюденШ 
ограничивается Зоологическимъ садомъ, Аркад1ей, Казанской улицей и Нев- 
скимъ проспектомъ съ ихъ внешними порядками и благоустройствомъ. Это 
тотъ опорожненный Петербургъ, который теперь решительно растерялся, 
весь ушелъ въ себя и ничего не видитъ, кроме себя. И, въ то же время, 
онъ сохранилъ все свои основный петербургшя черты: сильно развитое 
чувство личности (при безхарактерности и безличности), всегдашнюю свою 
способность плыть по течешю и наклонность мепять и сообразовать свое
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настроеше съ новыми временами и новыми веяшями. Въ этомъ отноше- 
ши Петербургъ уже, конечно, самый безличный городъ: это какая-то опа­
ра или тесто, которое всегда принимаетъ форму горшка, въ который его 
положатъ. Даже кн. МещерскШ обозвалъ теперешшй Петербургъ «размаз­
нею, которая ничего не мсжетъ дать, кроме прозябашя». Но этотъ Пе- 
тербургъ опять только кружковый Петербургъ, и обобщать его нельзя ни 
въ «новое поколеше», ни въ «Россш».

Теперешшй Петербургъ меньше всего им'Ьетъ умственныхъ возможно­
стей возводить себя въ какую-либо идею, которую бы приняла Рошя. Его 
«новое», что нашло себе даже и литературное представительство въ лице 
«молодыхъ беллетристовъ», и ихъ критика, настолько чуждо гЬхъ вопро- 
совъ, на которые Рошя ждетъ отвЬтовъ, что теоретичесшя оправдашя 
действительности (индифферентизмъ и полное отчуждеше отъ жизни нодъ 
красивымъ литературнымъ назвашемъ «пантеизма»), за которое взялись 
«молодые писатели», сослужить плохую службу Петербургу. Прежде отъ 
Петербурга Рошя ждала идей и ихъ действительно получала, Петербургъ 
будилъ мысль, изъ него шла жизнь и живое слово; теперешшй же Петер­
бургъ разсказываетъ Россш, кашя у нея прекрасный поэтичесшя степи, 
какъ собаки по'Ьдаютъ котятъ и какъ мальчики дЪлаютъ не только всяшя 
глупости, но и всяшя пакости. Такой Петербургъ, конечно, убедить скоро 
Россш, что отъ него нпкакпхъ идей и пичего особенно умнаго ждать не 
следуетъ.

Теперешнему Петербургу едва ли даже и возможно установить свой ум­
ственный авторитетъ, потому что онъ находится въ положенш улья, поте­
рявшего матку. У Петербурга иЬтъ умственнаго центра, нЬтъ никакой об­
щей связывающей всЬхъ идеи, пЬтъ общаго дела. П когда Петербургъ 
очутился въ положенш улья безъ матки, когда онъ разсыпался на своп 
единпчныя части, то каждая такая отдельная частица ухватилась всеми 
инстинктами своего умственнаго самосохранешя за ближайшую и един­
ственно оставшуюся ей доступною общественную форму—форму кружка. А 
такъ какъ каждый кружокъ имеетъ передъ своими глазами только то об­
щее, которое его соединяетъ, то онъ это свое общее превратилъ во все­
российское и мушку, которая его вылечила, желаетъ налепить на всю Рос­
сш. ТЬ, кто нашелъ свою мушку въ винте, советуютъ и всей Россш 
играть въ винтъ; кто нашелъ свою мушку въ «Аркадш»,—готовы всю Рос 
сш покрыть Аркадиями или превратить ее въ одинъ большой трактиръ 
Палкина. Этого же закона обобщешя не избегъ и кружокъ «молодыхъ бел­
летристовъ», превратпвшШ себя тоже во всероссийскую идею и даже въ 
целое молодое поколеше.

А, между тЪмъ, свою кружковость «молодое поколеше» могло бы легко 
усмотреть изъ того, что Падсонъ разошелся чуть ли не въ десяти изда- 
шяхъ, могло бы усмотреть и въ тЬхъ симпапяхъ, которыми пользовался
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Вс. Гаршинъ к которыми пользуется г. Короленко, и какими не пользует­
ся ни одинъ изъ остальныхъ молодыхъ писателей. Причина йтого, конечно, 
не въ меньшей талантливости этихъ остальныхъ. Г. Р. Д. называетъ 
Надсона, Вс. Гаршина и г. Короленко единственными изъ молодыхъ писа­
телей, «продолжавшихъ традицш прошлаго». Въ этомъ, конечно, только 
и причина ихъ успЬха. Очевидно, что «старое» лучше «новаго».

Петербургъ несомненно утратилъ свое значеше головы Россш, какъ 
чего-то ц'Ьльнаго и однодумнаго, и, распавшись на кружки, напомипаетъ го­
лову, думающую въ разбродъ отдельными своими способностями и нервно­
головными центрами. Дело пошло еще и дальше. Въ петербургской жур­
налистике,— чего никогда въ ней прежде не было,— стало обнаруживаться 
такое «дифференцироваше», что сами кружки внутри себя начали распа­
даться на свои составныя части, стараясь освободить себя отъ собствен- 
ныхъ центровъ. Въ одной изъ рецензШ майской книжки Сгьвернаю Вест ­
ника явилось даже и оправдаше подобнаго журнальнаго дифференциро- 
вашя теорхей «солистовъ», какъ противупоставлешемъ теорш «хороваго 
начала».

Это тоже преимущественно петербургское явлеше. Въ деревне человекъ 
чувствуетъ себя свободнее и шире, онъ находится въ зависимости почти 
исключительно отъ силъ природы, онъ только ихъ во всемъ и видитъ и 
только съ ними и соображаетъ свои дейсшя. Отъ этого-то деревенсюй 
человекъ и по преимуществу консерваторъ. Въ петербургскихъ же камен- 
ныхъ катакомбахъ, где нетъ никакой природы, где все узко и тесно,—тес­
но до того, что люди и ходить-то должны въ известномъ порядке, въ ли- 
шю, только впередъ и назадъ и кроме этихъ двухъ направлешй имъ нетъ 
другаго выбора,—человеку, наконецъ, становится уже очень тягостно, ему 
претятъ все эти указки и, стараясь освободиться, онъ начинаетъ съ того, 
чтб ему легче сбросить, т.-е. съ ближайшихъ личныхъ отношешй. Вероят­
но, отъ этого же и семейная жизнь идетъ въ Петербурге не союзомъ, а 
враждой, и люди женятся какъ будто только для того, чтобы потомъ весь 
векъ освобождать себя другъ отъ друга. Катакомбная жизнь и два направ- 
лешя, по которымъ людямъ только и предоставляется ходить, делаютъ 
то, что петербургскШ человекъ, увлекаясь мечтою о лучшемъ, становится 
«пантеистомъ» и ссолистомъ».

Но это исходъ только лучшихъ и мыслящихъ людей. Немыслянце (ин- 
теллигенщя физюлогическая или зоологическая), какъ пишетъ въ одной за­
граничной немецкой газете ея петербургскШ корреспондентъ, получаютъ въ 
Петербурге совсемъ особый обликъ и образуютъ особый нащональный типъ— 
петербургскШ: <Разсмотрите ихъ поближе,—говоритъ корреспондентъ,— 
и вы увидите несколько внешнихъ признаковъ, хотя определить ихъ сло­
вами очень трудно. Бледные, скучаюнце, наводянце скуку и ищущее наслаж­
дений, во что бы то ни стало, но наслаждешй варварской цивилизацш...»
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Эту нервную породу, которой петербургская жизнь не даетъ никакого ум- 
етвеннаго и душевнаго содержашя, могуть шевелить только сильныя нерв­
ный возбуждешя, и понятно, что она за ними гонится.

Требовалось особое искусство, чтобы выдумать такую тягостную жизнь, 
пакую выдумалъ себе Петербургъ. Въ немъ жизни нЪтъ и люди старают­
ся только забыться на разныхъ ея суррогатахъ. Нервная торопливость, 
вечная суета, масса «дЪлъ», которую каждому приходится переделать въ 
день въ конторахъ и канцеляркяхъ, беготня по улицамъ, огромные «кон­
цы» и физическое утомлеше, следующее за всемъ этимъ безтолковыыъ, 
суетливымъ и спешнымъ движешемъ, настолько поглощаетъ силы пзтер- 
бургскаго человека, что ему совсемъ не остается времени подумать, что и 
для чего онъ все это дЬлаетъ. Но отнимите отъ Петербурга его суетливое 
движете и уличную беготню, на которыхъ онъ забывается, и Петербургъ 
сталъ бы городомъ самыхъ несчастныхъ и скучающихъ людей въ М1ре.

Суррогатное существоваше всегда очень томило Петербургъ и онъ по­
стоянно придумывалъ одно за другимъ средства къ выходу въ настоящую 
жизнь. Но все, что онъ ни придумывалъ, было не средствами къ выходу, 
а только указашемъ на то, чемъ онъ болеетъ. Его вечный вопросъ: «что 
делать» и его разселеше интеллигенцш по деревнямъ,и его протестъ про- 
тивъ «местъ» и «жалованья», и его теперешнШ «пантеизмъ», и его новей­
шая теор1я «солистовъ»—только указашя на то, чего ему недостаетъ. Ему 
же недостаетъ только дела и возможностей для дела. Всехъ томитъ без- 
цельность и безплодность существовашя.

Даже крайше петербургсие консерваторы почувствовали, что они раз- 
сыпаются какъ песокъ морской, что у нихъ исчезъ умственный цензъ, что 
ихъ «парт1я впала въ безначал1е», что ей нуженъ новый Катковъ. 
На это въ томъ же консервативномъ Граждаттгь, кажется, самъ ре- 
дакторъ отвечаетъ: «Явись теперь новый Катковъ, съ более сильнымъ 
даже талантомъ, и тотъ оказался бы безсильнымъ. Катковъ былъ сыномъ 
своего времени и поэтому былъ бы немыслммъ теперь, ибо онъ явился бы 
не въ свое время и обреченъ былъ бы на безсилхе... Катковъ съумелъ 
своимъ сильнымъ талантомъ публициста воспользоваться духовною мощью 
своего общества, — это безспорно; но не будь этой духовной мощи въ то 
время въ русскомъ обществе, Катковъ не могъ бы иметь ни своей силы, 
ни своего положешя, ни своего обаяшя. Это было въ самый разгаръ воз- 
рождешя русской жизни, два года после 1861 года, когда все кипело 
жизпью, и именно жизнью духовною, когда лучине люди шли на обществен­
ную службу, когда въ каждомъ русскомъ человеке билось сильно сердце, 
когда либералы создали целую Шагару мыслей, стремленШ, целей въ русле 
русской умственной жизни и этимъ самымъ вызывали къ жизни и против- 
никовъ этого громаднаго урагана,—с.говомъ, когда все, что дремало до того, 
проснулось и на борьбу выступили все силы добра и зла, на борьбу жп-
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вую и, можно безъ преувеличешя сказать, народную, въ смысле животре- 
нещущихъ вонросовъ судьбы Русскаго государства, эпохою создавшихся... 
Но съ тЬхъ поръ мы прожили более ста летъ по духовному содержашю... 
Кто теперь зоветъ Каткова въ смысле руководителя? Никто, потому что 
теперь нечего было бы Каткову делать: нетъ мыслей и чувствъ, изъ ко- 
торыхъ могла бы слагаться духовная мощь для его вдохновешя и укрепле­
ния... Мы все были тогда его силою и его бронею. А теперь что мы ста­
ли? Мы стали размазнею, которая ничего не можеть дать, кроме проз л- 
башя...»

Очевидно, что Петербургъ переживаетъ теперь умственный кризисъ, п 
не только его переживаетъ, но и начинаетъ его сознавать.

Н. Ш.

^Н.8. Шедгуне>бу>


