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новыя книги.
Ля. Я. Чеховъ. Въ сумеркахь. Очерки и разсказы. Спб. 1887.
Очень подходящее заглавие выбрадъ г. Чеховъ для новаго ма- 

денькаго сборника свопхъ разсказовъ. Въ цЬломъ они дМствы- 
. едьпо наношшаютъ сумерки, когда замирающШ свЬтъ не даетъ 
глазу резкихъ контуров!» и оцредЬленныхъ красокъ, когда эта 
своеобразная незаконченность образовъ, оборванность персиективъ, 
смутность осв’Ьщен'ш вызываютъ въ васъ . странное, хотя н всЬмъ 
знакомое чувство твхой, ленивой и въ концЬ концовъ приятной 
грусти. Въ этомъ чувстве, не смотря на его смутность, есть что-* 
то самодовлеющее. Вы знаете, что вотъ эта аллея, вдругъ обры? 
вающаяся полумракомъ, тянется, должна тянуться и дальше, иока 
не упрется въ калитку, въ открытое Доле, въ нрудъ, но вы не 
ищете этого продолжен!» или конца: Вотъ съ ними, и такъ хо- 

> рошо смотреть, довольствуясь намекоИъ на продолжение. Вонъ 
полуосвещенное человеческое лицо, ут'олъ балкона, затянутый 
темью,—п хорошо, и не надо лампы, которая докончить контуры 
и осветить углы. Любопытствующее желаше полноты' картины 
ч4мъ то точно придавлено, глазъ лВиПио нежите#! мысль не тре­
вожится вопросомъ: а тамЪ что? даЛьше-то? Въ другое время не - 
премЬино бы вгляделся въ это полуосвещенное лицо, потому что 
оно, кажется, очень интересно; непременно бы ирослЬдидъ эту 
аллею до конца, потому что «на, кажется, красива и замаичива, 
но теперь, въ сумерки, ничего этого не надо. На душе тихо, хо- 

♦ рошо, хотя и отнюдь ие весело, и тем ь более но смешливо. Если ’ 
въ этакую пору разговоры разговаривать, такъ пусть они будуэт. 
тих^е, грустные, отрмтщные, иоиросы безъ отв'Ьтовъ,-ответы безъ 
вонросовъ, разсказы бёзъ иачала и конца, фабулы безъ развязки: 
но хочется, не интеросио, лкн.ь развязывать как!о бы то ни было 
узлы,— хорошо н такъ,.. ,

Г. Чоховъ'/талантливый человЬкъ, тнлантъ его Своеобразен^ 
н симиатичовь, но до сихъ поръ достаточно выяснилась только 
одна сторона этого евоообразиаго и снмнатичнаго таланта, сто- 
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рона, для которой самъ авторе подсказывает!» характеристику за- 
гдав1емъ своего иоваго сборника,—сумеречное творчество. Именно 
сумеречное и, значить, пожалуй полу-творчество. Г. Чехов* только 

? завязываете узлы п никогда пет» по развязываете. Онъ покидает*
! своих* героевъ всегда въ самую критическую минуту, когда кол- 

лпадя обстоительствъ нхъ жизни достигает ь высшей стеиенн слож­
ности п трагизма; онъ—Ыаве к йегтег всю дальнейшую, несом­
ненно интересную судьбу его дМетвующихъ лицъ. По особенность 
его таланта состоите въ томъ, что читатель довольствуется этим* 
оборванкымг._пазсказомъ и ничего не пытается угадывать,— хо­
рошо и такъ. Въ этомъ и сила, и слабость г. Чехова. Сила, по­
тому что, конечно, дорогого стоите эта редкая способность такъ 
осенить думу читателя сумеречны «ъ настроениемъ, что опъ до­
вольствуется обрывками, как* целым*. незаконченным*, как* за- 
кончепны.мъ, получая прпэтомъ своеобразно дельное художествен­
ное наслажден 1е. Слабость, потому что у этой медали есть обо­
ротная сторона: такъ мало заинтересовываете читателя г. Чехов* 
своими действующими лицами, что ему, читателю, нисколько не 
жаль, когда эти действующая лица, чуть не на полуслов*», но па 
самомъ пНтересйОмъ полуслове, исчезают* безслЪдно, уступал 
место новымъ действующим* лицамъ въ новом* сумеречном!» 
очерк!.

; Вотъ содержаше некоторых* разсказовъ.
Разсказъ «Ведьма».—Поздшй вечер*, въ ноле буря, мятель, 

а въ церковной сторожка идете странный разговор* между плю* 
гавымъ, нещнятным* дьячкомъ и молодой, красив ’й дьячихой, 
вышедшей за него замуж* отнюдь не по склонности, а просто 
для того, чтобы, после смерти дьячка-отца, за ней мкто дьячков­
ское осталось. Заслышав* въ полЬ колокольчик*, приворачиваю* 
щЩ к* сторожка, дьячокъ высказываете дан но уже зародившуюся 
у него мысль, что жена его—ведьма, которая, «когда въ ней на­
чинает* играть кровь», поднимаете непогоду, а непогода загоцяегь 
въ сторожку проезжих*, и все молоди хъ. Действительно, я на 
этот* разъ буря и мятель загоняют* въ сторожку молодого поч­
тальона съ почтой. Почтальон* только обогрелся, вздремнул*, 
распросилъ дорогу и по-Ьхалъ дальше, но за это короткое время 
усиЬлъ все-таки обменяться нисколькими ласкающими словами а 
даже жестами съ дьячихой. После его отъезда дьячиха, въ кото­
рой этот* мимолетный эпнзодъ разбуднлъ неудовлетворенное чув­
ство, свирепеете на постылаго мужа и горько клянет* свою нес­
частную судьбу. А дьячокъ, все продолжая укорять ее за колдов­
ство, замечаетъ въ себе въ то же время прилив* особенно НЬж- 
наго чувства къ этой «ведьмЬ». Но на его попытку супружеской 
ласки дьячиха отвечает* ударомъ локтемъ въ переносицу...

Разсказъ «Верочка». — Молодой человЬкъ, Огневь, прожив* 
некоторое время по делам* в* деревне, въ незнакомом* дотоле 
семействе, уезжаете. До города онъ идет* иЬшконь и его про­
вожаете ВЬра Гавриловна, Верочка, молодая дЬвушка, къ которой



, ояъ очень ярш<ьщь .за время своего житья въ дер с»Н и  №т]уая.. 
ему очень н р а т т з ,-  Дорогой ВЬрочка еягущелшо п 
объясняется ъъ л&ялш, а т ъ , м т щ $т ш Щ  этого и 
ВОТЛ* . ЯраисТВСНа .̂; НСТрСПаШХЫЙ ГЛТ1Т0 . ТвряеТСН. Д* ОКм
раздаются,— онт.г про^шши? свою глтиопь  и <со&тт 
уходить въ горолъ. а она—домой..

Разскать <* Агафьям—Молодой шстухь Сашац льняная. нозтя^7' 
чегкал натура* чЬгь-то очен г, нравится бабазгь. Онъ ?г \ш ъ  .до
НИХЪ ПаДОКЪ, ХОТ* ЮГ-ЬстЬ СЪ тЬ.МЪ уТПОСИКЯ КЪ Ш?йъ-: зрейёб^жйт:
тсльио и свыео;га.. Пзъ за. бабъ у я*то ноешшзшй пггоргп дя .. 
п6ро?;ъ пъ волоеткомъ включительно. НрищуулшлЪ от». м̂ .к.ху 
дрочимъ, Агафью Стр±льчиху, еове^ъ молодую бабнику, всего 
годъ какь зазгужемъ за- молодымъ ;ке стрЬяочщ1К(>̂ ъ ка 
ной дорог!». Приходить- Агафья почт  • яа евлдаахе къ ( ывг!;, 
приходить я заназдьшаетъ домой/ такъ пто возвращаться ей пре­
ходится утромъ. при солнечность осв'Ьщеша, л ^ужъ, прождав!* и , 
пронскавъ ее всю ночь, ж деть ее яа дорогЬ. 31уягь п жещ г.н-’ 
дятъ другь друга, оба знаютъ въ чемъ д*Ьло. ;Смздеяяая жевя 
остановилась было я нряеЬла, но нотомъ «кдругъ вШ>ч.Д1а>' коя*., 
нула головой н смелой походкой направилась хгь т ^ т ;  /она ви­
димо собралась съ силами и решилась*... .

Познакомившись съ этими тремя разеказамтг даже в% вхш т ъ  
сухомъ я бкломъ изложено*, читатель все-таки хотеть бить 
заинтересуется: деекать ну капъ-же дальше ^ядл дьячо^ь съ ~ 
«вЗцьиой», пожало вадсяглн оиь па лее лопу-духовшту, каяъ- 
угрожалъ, ебк^ала^и она отъ него, были-дйещ& встречи ь% 
род'Ь: какъ съ почтплъономъ или такъ все и замерло въ т*МзС 
семейной тиши и гладп? Какь *В1рочка* поел! неудачнато 
яснешя въ любви коротала свой вЬкъ? Какь встретились Агафг>4 т̂  
СтрЬльчиха и ея.мужъ? Убила» ояъ ее ялл ярабилъ, в ы р р;^ ^ ;: 
простиль? Какхя- она слова говорила?.. Нпкакпхъ таипхь ки-лгД 
естественных* вопросовъ, при чтенш сборника г. Чехова, не в %  \  
ндкаеть,—к такъ хорошо...

Условно, однако, хорошо. По поводу перваго сборника очер^; 
ковъ г. Чехова ^Пестрые разскгиьи) въ СЪверномъ 
было уже упомянуто о тояъ газегяомъ того, .12 скоро-&$сшж* 
которое яе донедеть талавтллваго автора до добра. Мы мо;п* гь 
быть уже ирлеутствуемъ при начал 1> ислоляетя этого печзл^ьаго >*.. 
предсказания, Пли, по крайней м!>р1;. новые его оперт! Ц ран^^зЫ;; 
съ еще большею настоятельностью наводятъ на мяелъ объ чре*~ 
мЬрноЗ торопливости. Взять хоть-бы ту-жё «В4дьму»: Пол^й' г" . 
она лишнюю недЬлю, въ нисьменномъ <гго.тЬ у автора; 'да# 01ГВ-Л:-> 
себЬ потомъ трудъ перечитать ее еще разъ с.ь. каран^йонг; г  .. 
рукахь, — и, конечно, гн&ыщя рьчи дьячка № ркшп-$я- - т 
своимъ сиокойствгемъ п в.м*Ьст1 деланностью.- Мо^но-:ш шж>яъ" [: ■ 
д'Ьл.Ь допустить, чтобы дьачонь.' Пр1гв^ше1ш 0;кснйьгсъ ,
издивалъ свой гпЬоъ и предъявлялъ свое рбвниепш^въ:--ха^^,;/''^ 
на примерь, слопахъ:

Новьш книга. X
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—  Вйдьма л есть вальца! ародолятлъ СавелШ глухпмъ, плачущимъ голо* 
совъ, т(>роплпго сморкаясь въ подолъ рубяхи. — Хоть ты и жена мнТ., хоть 
а дуагодоаго зд&тя, во а о т<?ГгЬ я ад духу такъ скажу, какъ ты есть... Да 
пмгЪ'Зсе? Заступа, Господа, и полплуй! В7. протломъ годИ подъ пророка 
Д ат  ил а и трехъ отроковъ была мнтедь я — что-же? — мастеръ греться за- 
«Халъ. Потомь на Алексия Божьяго человека, рт,ку изломало п урядника 
прянссло... Всю ночь тутъ съ тобою проклятый калакалъ, а какъ на утро 
Бкнаелъ, да *икъ взглянулъ я на него, такъ у него подъ глазами круги л 
всЪ щеки втяпуло! А? Въ Спасовку дна раза гроза была п въ об& раза охот* 
ндкъ кочевать прнходилъ. Я все блд^лъ, чтобъ ему пропасть! Все! О, крас- 
скъа рака стала! Ага!

— Ничего ты ве вндалъ...
— Ну да! А этой зимой передъ Рождествомъ на десять мучениповъ въ 

Крггг&, когда мятель день и ночь стояла... помнишь? Писарь предводителя 
сбился съ* дороги и сюда, собака, попалъ...

Очевидно, что обвинительная рЬчь дьячка елпшкомъ спокойна 
н елпшкомъ дьячковская для человека въ но ложе гни Савсл'ш, 
р^ашвшагося обвинять жену въ ц-Ьломъ ряд-Ь изя1пъ, да еще при 
помощи бЬеовекихъ средствъ. Г. Чеховъ такъ торопился сдать 
свой набросокъ въ типографию или въ редакщю, что не успЬлъ 
проникнуть въ существо имъ самимъ созданнаго образа и ухва­
тился за такую внешнюю подробность, какъ зваше дьячка. Дьячокъ 

. яожегь быть п въ самомъ дктЬ заппейваегь въ серди!’* своемъ 
и «пророка Даншла и трехъ отроковъ», и «АлоксЬя Божьяго че­
ловека», и «Сиасовку», п «десять мучепнковъ въ КритЬ», но 
вЪдь это последнее дЬло, что СаведШ—дьячокъ. Онъ—оскорблен­
ный челов-Ькъ, обезумЪвшШ отъ ревности п суев’Ьрныхъ мыслей, 
онъ—грозный и страстный обвинитель, которому читатель охотно 
прошыъ-бы забвенге всего, что можетъ и долженъ помнить 
дьячокъ.

II нотомъ, какъ*бы ни были пр1ятны сумерки и сумеречное на- 
етроете души, но они былн-бы и скучны, и неудобны, и, прямо 
сказать, безчеловЬчац, если бы тянулись постоянно. Именно без- 
человЬчны, потому что ужъ и теперь какая-же это человечность, 
если вы. на минуту загляйувъ въ церковную сторожку, гдЬ му- • /.,
чатся и другъ-друга мучать дьячокъ съ дьячихой, въ смятенную 
душу В&рочки, въ души Агафьи й ен  мужа, тотчасъ-же отходите 
прочь,, не заинтересовываясь дальнейшей судьбой этихъ страдаль­
це въ, не задумываясь надъ ней? Вамъ хорошо въ вашемъ лйни- 
ВОМЪ И ЯеЛЮбоИЫТСТВуЮЩбМЪ СПОКОЙСТВИЕ, но другимъ-то каково 
ставами н около васъ жить? Вс& очерки, вошеднпе въ лежащш 
лер«\1Ъ нами томикъ, написаны на темы, отъ которыхъ такъ или 
иначе отдаегь болью и скорбью, но, благодаря сумеречному твор­
честву тадантлпваго автора, вы получаете известное эстетическое 
иаелаждеше, а боль и скорбь идутъ какъ-то мимо васъ, по край­
ней м!,ръ' мимо вашего сознанш, лйниво и безучастно доволь- 
ствуюшдгбся красивой картинкой безъ перспективы, заииматель- 
нымъ началомъ безъ конца, трагической завязкой безъ развязки-
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Было бы очеш  желательно, чтобы г. Чягодъ попробовать за­
жечь въ своемъ кабинет! рабочую ламчху, которая освЬтпла Си 
полуосвещенный лида:.я- разогнала .бы. подумракъ, затигнвающш 
абрисы и контуры. Говоря безъ ме;га4;:̂ >уь. мы желала бы шпъгь 
цельное, законченное произведшие г. а. Можетъ бить онъ
стихшкымь образомъ осшдепъ с!?ой- ’ своего талията на 
сумеречное творчество, по можетъ быть ему предт^шг^но & 
большее...
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