КУБАНСКІЙ КРАЙ

ИЗДАТЕЛЬСТВО „КАЗБЕКЪ“ № 174—151. СЕРГѢЯ КАЗАРОВА.

ЕКАТЕРИНОДАРЪ: уголъ Екатерининской и Борзик. ул., соб. д. Телефонъ № 498.

ВЛАДИКАВКАЗЪ: уголъ Московской и Мѣщанской ул., соб. домъ. Телефонъ № 187.

ЕКАТЕРИНОДАРЪ

ІЮЛЬ

15 **2** 15

ПЯТНИЦА.

1910 годъ

Магазинъ шляпъ
А. А. Арутюновъ
Уголъ Красной и Базарной ул.

ВНИМАНІЕ По
чен
п
ЦѢНЫ

На кладбищѣ.

(Памяти А. П. Чехова).

Въ жаркій день, въ лѣтнюю тишину однообразія и скуки ворвалось извѣстіе о смерти Чехова. Будто сейчасъ. Не шесть лѣтъ тому назадъ, а сейчасъ, когда такъ же жарко, такъ-же тихо, скучно и однообразно... А между тѣмъ, это не такъ. На могилѣ—не холмъ, изъ свѣжей только что насыпанной земли, а памятникъ и вокругъ него шестой разъ обновляется природа. Шестой разъ! Боже, какъ быстро бѣжитъ время, какъ стираетъ въ памяти прошлое, какъ тускнѣютъ его образы!

И каждый разъ, когда приближается 2 іюля, рождается сознаніе неудержимой быстроты, съ которой летитъ время. Въ прошломъ году печать и общество отмѣтили пятую годовщину со дня его смерти, нѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ пятидесятилѣтіе со дня его рожденія. Отмѣтили хорошо, полно, пышно, много говорили, правда, о себѣ, во всякомъ случаѣ половину о себѣ, половину о немъ и...

Шесть лѣтъ, это уже не дата официальная, которая могла бы дать поводъ къ воспоминаніямъ, семь, восемь, девять... вотъ, пожалуй десять —дѣло другое. На пять лѣтъ забыли. Въ суетѣ и разнообразіи жизни некогда будетъ вспоминать цѣлыхъ пять лѣтъ.

Да и какъ вспомнить!

Все сказали, все вспомнили, все записали... Нельзя же сидѣть на могилѣ и убиваться, время сушитъ слезы, прогоняетъ горе. И мать, выплакавъ слезы надъ могилой сына, начинаетъ улыбаться, а что-же намъ!

А все таки грустно! Ну, вотъ не будемъ говорить пышныхъ словъ, опредѣлять его значеніе въ литературѣ, оцѣнивать силу его таланта. Помолчимъ. Молча въ жаркій день посидимъ въ кладбищенской тиши у подножья холоднаго памятника, погрустимъ... Такъ, какъ умѣлъ грустить онъ, тонкій и чуткій, плоть отъ плоти, кость отъ кости нашъ, намъ, жившимъ рядомъ и вмѣстѣ съ нимъ, такъ понятный и близкій. Погрустимъ, ибо въ этотъ жаркій іюльскій день нѣтъ у насъ повода радоваться, ибо намъ дѣйствительно грустно, а съ грустью только и мѣсто на кладбищѣ у подножья холоднаго камня...

К. Суховыхъ.

------«««:::»»»------