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Sъ жаркin день, 11ъ л1.тнюю т11u1 11 
ну однообразlя 11 ск~ кн ворв11J1ось нз 
в'Ъстlе о смер•11 Ч ехова . Бу;~то cen 
часъ. Не шесть л·\;тъ -тому назадъ, а 1 
сеf\•1асъ, когда такъ же )1(<\рко, такъ · 1 
.ке т11хо, скучно и ОDнообраэно. .. л 
межцу тt.~-1ъ , зто не такь. На ~101"11 • 
л1;- нс ХОЛNЪ, ИЗ\, C tlt. 14\e Гt ТО.!1 1>1(0 
что насыnанноА эемn11 , а nа~1nтннкъ 1 

и вокруrь него tuecтoA разъ обноu- 1 
.11 яется природа. Шестоn разъ ! Боже. I 
какъ быстро бt.жктъ время , како 
стираетъ въ nаняти npoшnoe, какъ 1 
тускнt~отъ е го образы ! 1 
И каЖАыА раэъ, когда приближает

ся 2 l 1Оля, рождается соэнанlе 11еудер· 
жимоА быстроты, с-ь которой летит-ъ 
вреия . Въ n рошломъ rоду 11ечать и 
общестuп отн't.1иnи n,.,-yio rоловщину 
со дня его смерти , t~t.сколько мtся· 
цевъ тому назсurъ nятндесятилt>т i е со 
цня его рожденiя. Отмtтили хорошо, 
nо11но, л ыwно, много говорили, прав· 

.ца. о се61> во 8СЯl(О)l'Ь случаt. ПOJIO· 
еину о себt., половину о немъ н." 
Шесть лt.тъ. это уже не дата ОФ· 

фuцtал~.ная, ~<оторая ноr11а бы дат~. 
пояод·а. къ восnомикан\!'lмъ, сень1 во
семь, девят~.. .. воrъ, пожалуй дссят1> 
-дt.ло другое. На пять .111>то забы · 
ли . Въ суетt и раэн~разlи жизни 
не когда будоn. вспо.-.инать utпыхь 
пя•ь лt.тъ. 
Да и какъ вс11омнить! 
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Все сказали. все осnомнн1111. все 
~аnисаnи". Нельзя же си.111.ть на мо
rилt и убиваться. время суwитъ сле-
3Ы, npor~aen горе. И иать, вы11ла
kаrь сле:sы tt&AJ. моrнnой оьlна, на• 
чинаеn. улыбаться, а что-же намъl 
А асе так11 грустно! Ну~ вотъ не 1 

буден-ъ rовор~ n11.uiныx '\J' слооъ, 011 - J 
ред'knять ero э.~а.Ченlе аъ лиirepary- 1 
~J.~ оutкн.ватJ. c1wy ero таланта. По· 
NОЛЧИМЪ. Мопча О'Ь жаркНI день 110• 
СИАНU1. J1'Ь К11ад61СШОНСКОЙ ТКW,Н у 
подножья хоnоднаrо памятника, nоr

Р)'С'(ММм •. Т aJC1., ках\. У8'~лъ rрJсrить ~ 
онъ, тонкlА и чуткiА . n11оть ом. nло- } 
ТJi , кость оrъ кости наw'Ъ. намъ, »енв
wинъ РRАОМЪ и вмtстt. c1il4 НММ'Ъ, ( 
та.нъ nnн11тныА н бnнзкiА . J1orpy- l 
СТИМ'Ъ , ибо въ 'ПОТЪ жapк(tr;,il~кlA ! 
.аень нin у tten. noao.u p8lil088Tlll8'1, ( 
нбо нам'Ь .~tАстантеnьно gустно, а 1 
съ rjytQ.ю ;ro?ico " нJL'tr~tla ikR!'i- ) 
СЬ.щ~ 1;1'olio~,w zono.rcl 1е~я. 1 
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