

НОВАЯ ЗАРЯ

Ежедневная политическо-литературная, общественная газета
Кубанско-Черноморского края.

(В Понедельники и посльпраздничные дни не выходить).

Годъ Пятый.

Екатеринодаръ.

№ 971 Пятница 22 Января 1910 года.

Новая

перемѣна

картина

въ читальную

иѣлии

Бр. Боммер

Красная

ул.

д. № 30-й.

Января 1910 года.

Съ Понедѣльн.

18

отъ

Гельсинборга

до

Мыса Юллевъ

роскошная вид. картина.

живая кар. съ кат.

Выставка

цвѣтводства и

плодоводства въ

Парижъ

по краю

своей кар. не поддается

описанию.

Драма на горахъ

историческая драм.

исп. лучшими

артистами.

Похороны

вел. князя

Михаила

юморъ до слезъ.

Николаевича въ

Севастополь.

ком. кар-

тина.

Компакто брошюра

изд.

Библию демонстраторъ.

изд. фабрика.

Прокатъ и продажа картъ

мѣстъ существующихъ въ

городахъ.

Не менѣе одного миллиона зипъ

трудно

ры прим

тические

и теор

ставляет

Она

кое то

можно и

пытают

ся не

И,

верной

вопросъ

и потр

дниров

которая

воюемъ

шальномъ

Ибо,

ческому

битца х

вать за

мическому

2

Н О В А Я З А Р Я

№ 971

Памяти Чехова.

Не мнѣ, не мнѣ сплетать на гробъ ему
цвѣты...
Не вѣрить сердце въ то, что жизни нѣтъ
возврата.
Изъ дымки прошлаго, какъ милый об-
ликъ брата,
Встаютъ знакомыя, любимыя черты.
На утро юности, и свѣтлѣть утромъ жая
Вотъ я брошу въ саду, его словамъ вни-
мая.
Онъ говорилъ о томъ, какъ нынче изъ
земли,
Еще лишенной травы, червѣющей и
влажной,
Тюльпаны ранніе вдругъ поднялись от-
важно,
О томъ, какъ яблони роскошно зацвѣли,
И ласка грустная прищуренного взгля-
да
Обводить съ иѣжностью и свѣтль и
тѣни сада.
Тѣнистый старый садъ.. Онъ таѣ лю-
биль его!..
Онъ слушалъ въ немъ весны живое
колдовство,
Онъ въ немъ творилъ и жилъ.. Но Че-
ховскими онами
Не дышетъ старый садъ; за милыми
стѣнами
Чужіе голоса, чужіе дни идутъ,
А онъ—а онъ нашелъ себѣ иной прі-
ютъ.
— Въ Москвѣ есть монастырь, съ огра-
дою зубчатой,
Покоемъ благостнымъ и стариной бо-
тый;
Тамъ башня старая — на ней часы
идутъ,
И отмѣчаетъ бой воздушный ходъ ми-
нутъ.
Какъ зерна жемчуга на дно хрусталь-
ной чаши,
Какъ капли чистыхъ слезъ изъ глуби-
ны души,
Минуты падаютъ въ задумчивой типи.
По вянущимъ листамъ шаги замед-
лились наши,
Пусть тихо памъ звучить тотъ сереб-
ристый звонъ.
Минуты падаютъ съ верховъ старин-
ной башни
— Гдѣ день сего днія?.. Не онъ ли
— день вчерашній?..
Что было и что есть?.. Гдѣ поэтица,
гдѣ сонъ?..
И звонъ серебряный — мгновеніемъ
затягнѣмъ
Роднитъ прошедшее такъ странно съ
настоящимъ:
И все не вѣритъ, что нась покинулъ
онъ,
И все не вѣритъ, что здѣсь—его мо-
гила,
Когда бы падишь чамъ безстрастно
не гласилъ:
..Здѣсь Чеховъ скончалъ.

Но полно, здѣсь ли онъ?.. Подъ тя-
жестью гранита
Ужель его душа погребена и скрыта?..
Не вѣрю, не могу!.. Въ прозрачной
тишинѣ,
Гдѣ слышенъ ходъ минутъ, какъ звонъ
жемчужныхъ четокъ,
Онъ вѣрио съ нами здѣсь, печаленъ,
но и кротокъ.
Онъ съ нами навсегда: и въ каждомъ
сѣромъ днѣ
И въ русскихъ сумеркахъ, и въ лѣт-
ней дремѣ сада,
И въ иѣжной дѣвушкѣ съ задумчи-
востью взгляда,
И въ скорбной женщинѣ съ надломлен-
ной душой;
Въ молитвенної тоскѣ и чистой и
большой;
Въ осеннемъ вечерѣ и въ музыкѣ Шо-
пена;
Онъ съ нами, наконецъ, и въ дѣтской
кѣрѣ той,
Что человѣчество низвергаетъ узы
плѣна,
И будеть жизнь еще прекрасной и
святой!..
Онъ съ нами—навсегда: душа его род-
ная,
Всѣ наши тѣости, сомиѣнія, муки
знала,
Намъ издали дарить свой грустный
тихій свѣтъ,
Какъ тихая звѣзда надъ мутными вол-
нами...
И вѣрю: съ Чеховымя для нась раз-
луки нѣтъ,
Пока душа жива—я знаю,—Чеховъ
съ нами!

(Рѣчь) Т. Щепкина-Куперникъ.