

KUNSTHÜCKE

дательство „КАЗБЕКЪ“ № 645 Серега

Сергъя
Борисова

А З А Р О В А

Цѣна № 5 коп.

и из западныхъ въ кабакъ выпить и обогреться, Кузьмы.

Первые сцены этюда отданы главнымъ образомъ разговорамъ между почтежниками и обрисовкѣ ихъ образовъ. Жанръ доминируетъ надъ фабулой. Наибольшій интересъ—въ образъ Мерика; у него—какая-то тайная власть и надъ самимъ кабатчикомъ, который по его приказу, не въ силахъ отказать, даже стаскиваетъ съ Мерика сапоги, позволяя ему куражиться, грозить и грубить. Борцовъ—самый жалкий въ этой кучкѣ жалкихъ людей. Мучительно томить желание выпить; но напрасно огнь выманиваетъ у непреклоннаго кабатчика въ долгъ хоть полрюмки. Все, что было на бывшемъ баринѣ, проинто,—остались надѣтое на голое тѣло пальто да дырявая шапка. И въ отвѣтъ на всѣ мольбы, въ которыхъ звучать слезы, слышитъ онъ и отъ кабатчика, и отъ остальныхъ только жестокую пасмѣнку. Тогда Борцовъ решается отдать въ залогъ драгоценность, которую бережетъ какъ святыню, разстаться съ которой и самъ считаетъ кощунствомъ,—золотой медальонъ, въ которомъ—женскій портретъ.

Такъ начинаетъ обозначаться фабула пьесы.

На портретъ, вѣланномъ въ медальонъ,—молодая, красавица женщина, очевидно, сыгравшая какую-то роковую роль въ жизни этого человѣка. Вшедшій въ кабакъ Кузьма раскрываетъ загадку. Онъ узнаетъ Борцова и разсказываетъ его драму: какъ Борцовъ, богачь-землевладѣльць, всѣми уважаемый, умный, трезвый и щедрый, влюбился въ какую-то женщину, какъ женился на ней, а когда стали послѣ вѣнца садиться за ужинъ,—молодая уѣжала отъ мужа въ городъ къ адвокату, своему бывшему любовнику. И баринъ сталъ заливать свое великое горе водкой, сталъ опускаться все ниже, разорился, понемногу дошелъ до того состоянія, въ какомъ застаетъ его писца. Но никто не побѣдилъ любви Борцова. Ее да этотъ медальонъ съ портретомъ, какъ ся символъ, всюду носить она съ собою въ своихъ скитаніяхъ нищаго, бездомнаго пьяницы.

Эта грустная повѣсть производить на почтежниковъ кабака сильное впечатлѣніе, пробуждаетъ жалость къ несчастному барину, и каждый, какъ умѣть, выражаетъ это,—его угощаютъ водкой, которой отъ нѣсколько минутъ назадъ никакъ не могъ допроситься, уступаютъ уголь поудобнѣе для почлега. Засыпающій, охмѣльѣвши Борцовъ разглядываетъ во тьмѣ портретъ жены, ведеть съ нею рѣчи, бредить, просить любить пьяного. Эти сцены написаны съ большою трогательностью, обдаютъ острой печалью.

Затѣмъ авторъ передвигаетъ центръ тяжести къ вѣнчаному, такъ сказать, дѣйствію, къ вѣнчаной запинательности фабулы. Неподалеку отъ кабака проѣзжаетъ въ каретѣ какая-то дама; у кареты ломается рессора, кучеръ приходитъ за веревкой, чтобы подвязать рессору и какъ-нибудь добраться до мѣста, а барыня входитъ въ кабакъ, чтобы обогрѣться, садится пепелаку отъ того мѣста, где лежитъ, отдавшись своимъ воспоминаніямъ и своему бреду, Борцовъ. Онъ вглядывается въ даму и узнаетъ въ ней жену, свою Машу, свою Мери.. «Огия!—кричитъ онъ,—мои жена!» Но Марья Егоровна не хочетъ узнать и пытать мужа, грубо его отталкивать, спешить поскорѣе уѣхать. Выѣживается Мерикъ, у которого у самого была какая-то тяжелая исторія съ любимой женщиной, довела его до состоянія бродяги. Онъ вглядывается въ даму и узнаетъ въ ней ту, которая изображена на портретѣ въ медальонѣ. И онъ, плохо умѣя выразить пахлывущія на него чувства, свои закружившіе мысли, молитъ барыню «поглядѣть на мужа хоть однѣмъ глазкомъ, приголубить его, тѣмъ однѣмъ словечкомъ ласковымъ». Но и его отталкиваетъ Марья Егоровна, говорить что-то обидное. Тогда Мерикъ хватается за топорь, хочетъ убить женщину. Еѣ кабакъ—волиеніе, шумъ, крики ужаса. Вѣхий старикъ-страникъ становится между Мерикомъ и Марьей Егоровной, кто-то еще съ силой отталкиваетъ Мерика, кучеръ выноситъ барыню изъ кабака. Мерикъ въ то же время падаетъ на свою постель, рыдаетъ. «Ножатъ меня, люди православные!», —на этихъ его словахъ запавѣсь падаетъ.

Такъ оставъ драматического этюда А. П. Чехова. Этюдъ не можетъ, конечно, идти въ сравненіе съ тѣми произведениями Чехова, которые дали ему славу драматурга. Но и въ немъ, во многихъ частностяхъ, въ отдельныхъ фразахъ изъ разговора почтежниковъ въ кабакѣ на большой дорогѣ чеховское перо чувствуется. И сквозь густую фабулу пробиваются мѣстами тонкія чувства и хѣткия наблюденія. Отысканные пьесы не увеличить славы дорогого писателя, не прибавить какой-нибудь новой черты въ его писательскомъ облике, но, какъ все имъ написанное, не можетъ не быть драгоценна для русскаго читателя.

На большой дорогѣ.

ПЬЕСА А. П. ЧЕХОВА.

У насъ вчера уже было сообщено объ интересной литературной находкѣ: отысканія до сихъ поръ оставшійся совершение неизвестнаго юношескаго драматическаго этюда А. П. Чехова «На большой дорогѣ», написанный еще въ 1884 г., тогда же представленный въ драматическую цензуру, ѿ забракованіи, какъ «пьеса мрачная и грязная» (говоря словами цензорской резолюціи), и, повидимому, заброшенный авторомъ.

По словамъ «Р. В.» дѣйствіе пьесы происходитъ въ кабакѣ Тихона Евстигѣевича, у края большой дороги. Глубокая ночь, лѣтъ дождь, слышны раскаты грома, въ дверь виши молния. Кабакъ, грязный, темный и смрадный, набитъ всякимъ нищимъ, обрваннымъ людомъ. Тутъ—старикъ-страникъ, пробирающійся къ себѣ на родину въ Вологодскую губернію (дѣйствіе пьесы—въ одной изъ южно-русскихъ губерній), чтобы тамъ умереть, дѣлъ богомолки, пропившіеся фабричный Федя, промышляющій темными дѣломъ бродяга Мерикъ, еще не-которые. Среди нихъ—Борцовъ, оборванный, опустившійся до послѣднаго предѣла, когда-то богатый помѣщикъ. Онъ—центръ пьесы, главный герой фабулы, понемногу развертывающейся изъ рассказовъ одного