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Новости nитературь1 . 
• Уходъ" Толстсrо по его посмертнымъ произведенiямъ. - Письма ~ехова. , 

' . 
Оrатья Е. НолтоновскоА. 

сПосмертпыя записки старца Федора Rузь
мича» *)-двойп:~.я радость. Это больша.я художе
ствеппал радость, удивитсльпо яркiй лучъ закатив
шагосн солнца ... И, кромt того; это еще радость вну
треuняя, психологическа.я-радость новаго проник

повепiл въ душевный мiръ Толстого, даже въ его 
иптиъшую жизнь. Пожалуй, втотъ отрывокъ краспо
рtчивtе всtхъ прочихъ посмертпыхъ произведепiй 
~еликаго писателя говоритъ памъ о немъ, о его драыt, 

какъ философа и чсловtка, завершившеi1сл неза
долго до смерти суходомъ». По впутрснпему смыслу 
втотъ очсркъ глубоко субъсктивсuъ, несмотря на 
свое объе1пивпое, историческое содержапiе, вопло
тившее спорпую легенду. 

Спорность легенды не. должна была съ1ущать Тозr
стого. Въ художествеппыхъ произведепiлхъ оuъ всегда 
цtпилъ не фактическую, описательную сторопу, а 
моральпую. «Правду узпаеть не тотъ, кто узпастъ 
только то, что было, есть и бываетъ, а тотъ, кто узва
етъ, что должно быть» ..• 

ДоЛЖ'Ное для Толстого-побtда въ человtкt 
душевныхъ иптерссовъ надо всtмъ-воплощепо и 
въ этомъ посмертномъ очерк'!!. Толстого увлекла 

:народна.я легепда о высо1юпоставленпомъ мужt, 
который во имя нравственныхъ искапiй отрекся 
отъ свtта и всtхъ благъ, свлзанныхъ со своимъ при~ 
виллегированнымъ положенiемъ, «ушелъ» и, сослан
ный въ Сибирь, какъ бродяга, кончилъ дни въ без
вtстности и лишепiяхъ. .По одному изъ варiантовъ 
народнаго преданiл, этотъ высокопоставленный мужъ 
былъ нюсrо иной, какъ императоръ Александръ 1, 
будто бы тайно осуществившiй свое давнишнее 
жсланiе оставить престолъ". Въ такомъ видt и 
использовалъ Толстой для своихъ цtлей эту легенду. 
И въ рукахъ великаго мастера она зажила интенсив
ною жизнью, заис1tрплась саъюцвtтвыми камнлми". 

Itакъ ма.110 вначенiя при11авалъ писатель истори-

*) d'усов, 'Боr.• 1912, кп, 2, 

ческой достовtрпости своего сюжета и каlt'Ь обсрсrалъ 
свой. вuутрсннiй замыселъ-показываетъ его собствсu· 
пос письмо. Ouo было имъ послано Вел. Rп. Нико
паю Михайловиr~у, когда опъ сообщИлъ Толстому о 
ре.зулыатахъ своего историчсскаго изслtдованiл ле· 
генды о Федорt Rузьмичt. «Пускай исторически 
доказапа невозможность соедипеиiя личности Але· 
ксапдра и Кузьмича, легепда остаетсл .. во всей своей 
красотt и ИСТИНПОСТИ:t ••• *) 

Толстой дорожилъ всякой деталью своего ;за.•1ысла , 
пужпой ему для того, чтобы правдиво и съ полнотой 
воплотить сдолжпос-пеобходимость «рода» . ДJIJI 
своего герол. Историr~еское изслtдовашо доказало 
ему, что опъ былъ пеправъ, изобразивъ отрицатель· 
ными чертами жепу своего героя; во ему было жаль 
разстатьсл съ парисоваппой имъ картиной въ , виду 
того, что опа художествеппо обусловливала суходъ~ 
его героя. Вtдь, философское искапiе истины и равuо
душiе ко всему тому, что стоитъ въ сторонt отъ Этого 
исканiя, вто-одпо, а помtхи къ этому исканiю, не
нависть къ обстаповкt, котора.я глубоко проти· 
ворtчитъ нравствеппымъ требовапiямъ искателя 
истипы,-другое. Толстому, очевидно, нужно было 
отмtтить сущсствованiе та~шхъ непавистпыхъ помtхъ, 
увеличивавшихъ трагизмъ nоложепiя в остроту 
переживаемоlt имъ драмы*•). 

Будучи .равПодушпымъ къ исторической достовtр
пости, Тол-стой, какъ художникъ, далеко не былъ 
равподушенъ къ своему историческому матерiалу. 
Онъ ожилъ у Толстого, какъ у волшебника, полу
чилъ душу. Обстановка, окружающа.я его герол, 
историческiй сбыrъ» у Толстого несравненно лprie а 
Itолоритнtе, чtмъ у спецiалиста по этой части-Мв
режковскаго. 1\аждьtй штрихъ у него вп.утренп о 
правдивъ и убt)!ителеn, рисуетъ возможное. 11ажо 
должное ..• 

•) «Рус: Бог.• ки. 2, етр. ВЗ. 
••) См. очень ивтересвое npиd'l&llie Черпоаа 1111') 

•е. стр. 11; 



93 

Но суть, копечво, не въ 1to.11oprn эпохи, не въ 
исторической правдоподобности и вtрпости быта, а. 
въ nсихологiи героя, который гораздо больше похож·'Ь 
на самого Толстого, чtмъ на историческаго А.nексапдра. 
Это тотъ самый человtкъ, который съ пропикповеп
вою мудростью говоритъ о себt: ел пе зпаю, откуда я 
пришелъ, по я знаю, что я всегда былъ и всегда буду, 
не могу исqезнуть!J ... Ее.пи въ qe.noв1шt есть такая 
безсмсртпая сущность, не вависящал отъ внtшuсй 
оболочки, пепрсходлщал, то естествеппа и забота о 
ней, признанiе ел самой важной, едиuстnеппо важ
ной. Что зпачатъ, по сравпенiю съ вей, всt внtшнiя 
преходящiя радости, достаnляемыя жизuыо тtла, 
что значатъ впtшпiя дt.na людей, весь мiръ? Нужпа 
только забота о своемъ впутреппемъ безсмертпомъ 
«}]», которое является qастью · Божества. и должно 
осуществлять -па землt его закопы ... 

Эти коренпыя толстовскiя мысли лсЖатъ въ освовt 
психоло1·iи императора Александра. 

Не только въ осповt психологiи, по и во всtхъ 
ел акссссуарахъ у героя записокъ псобыкповеппо 
много общаго съ Толстымъ. Художпикъ внушаетъ 
ему не только свою коренную моральпую идею, но п 

свои прiемы ел апализа, и всt оттtпки своихъ псре
живапiй. 1\акъ и моралистъ-Толстой, его . герой стре
мится къ полной искренпости и гармонiи съ собой, по 
nсизбtжпо испытываетъ постоюшый разладъ: пе
вольuо рисуется и глубоко страдастъ отъ этой ри
совки. Въ юности, какъ и у друrихъ героеВ'Ь 
Толстого (какъ и у 4i3МОГО Толстого), рисовка и .свл
зашюе съ пей затаеппое самолюбовапiе явля11;тся пре
обладающимъ мотивомъ психолоriи. Въ зрtлости же, 
по мtpt приближенiя къ старости, пoc.nt долгой 
душевной борьбы, страдапiе, причиняемое рисовкой, 
На'!инастъ преобладать надъ самой рисов1tой. Герои 
не столько рисуются, сколько отдаются чувству 

11:tйствите.nьпаго недовольства собой, вызываемаго 
этой привыqкой рисоваться. Что это? Побtда, же.nав
вое просвtтл·.lшiе? Или просто усталость? 

Это вотъ стремлсвiе-все дtлать не для людей, 
а. для себя, для своего Бога-является освовпымъ 
Еъ ревнивой ипдивидуалистической душt толстов
скихъ героевъ. 

Говорятъ, что ищ1:ивидумизмъ-растенiе чуже
земное, европейское, что онъ намъ, русскимъ сла
мнамъ, вообще, несаойствененъ... Говоря это, вt
роятно, забываютъ о гигантt-индивидуалистt ТОJr
стомъ.. Конечно, индивидуализмъ его особснпый, 
болtе сложный и rлубокiй, озаренный свtтомъ мормъ
nыхъ исканiй (мояtеть бытъ, въ этомъ и заклю'!астсл 
er? славяно-русскал окраска), по все же это чистtй
ппn индивидуализмъ. Разладъ и борьба толстов
скихъ героевъ объясняются титаническимъ размахомъ 
всевозможныхъ стремленiй ихъ пркаго (я", труд
nостыо УJХержать его многостороннее пролв.uеюе и 

sамючить въ опредtлепВЫJ1 рамки нравствепваго, 
вакоuа. Впечатлительное, безмtрnо развитое «.ЯJ 
толстовс1tихъ героевъ-пе обыдедное" узепькое qе
.11овtческое сЛ•, могущее по прихоти и произволу 
проявлять себя и въ этомъ паходлщее содержанjе 
жизни. Оно-частица Божества, и это обязываетъ. 
Жизпъ че.nовtчес1шя пе принадлежитъ чe.noi!tкy. 
Онъ лишь орудiе высшей силы, ел . певtдомыхъ цtлей. 
Задача его-угадать свое прсдпа.зпаqеriiе и согласно 
ему устроить свою жизнь. . 

Не себt одпому припадлежитъ че.nовtкъ и пе 
можетъ безконтрольпо хо;тйниqать па зем;гв. Онъ 
лишь «виноrрр,дарь•, которому владtлецъ сдалъ 
свой винограднюtъ, съ тtмъ, чтобы онъ воздtлы
валъ его, а плоды отдавалъ хозлипу ... Такова свлтая 
святыхъ ТОЛСТОВСltОЙ философiи. Это мысль всеобъ 
емлющей глубины и широты, пригодная для каждаго, 
кто поqувствовалъ потребнО(,'ТЬ въ подчипепiи себя 
нравственному закопу. Но толстовскiе герои па вы
сот!> ел пе удержались. Опи при.внесли въ пее пtчто 
случайпое и слишкомъ частное; напр.-раздражепiе 
противъ своей привиллегироваппо.11 среды, противъ 
высшихъ классовъ, жи'вущихъ въ рос1tоши и праз
дности, а, слtдоватсльпо, и необходимость разрыва съ 
окружающей обС'!'апов1юn, суход;u, всяческаrо отре-
чешл, воздержашя, аскстизъш. · . 
· Казалось бы, ее.пи человtкъ божествеппаго проис
хожденiя, то онъ вездt, во всtхъ условiлхъ, сумtеть 
устроить свою жизпь согласно съ божсскимъ зшtономъ. 
Но герои Толстого моrутъ tдtлать это, только по
рвавши со всtми ссоблазпами1 мiра. А что такое 
соблазпъ? Оказывается, что соблазпъ-всt копкрст
ныя пролвлснiя божествепнаго qеловtка па 3емлt, 
его собствепная форма! Нспо, что форма осотд-tлшш 
отъ содержанiя, что благоуханная жидкость пе 1!10-
жетъ содержаться въ погапомъ сосудt ... Но длл Тол
стого это нс такъ. OllЪ г.лубоко впиталъ въ себл хnрак
терно-христiапское подраздt.11епiе мiра па Добро и 
Вло. Для него-божестnепнаго происхождснiл лишь 
духъ чсловtчсскiй, а бренное разрушающееся тtл0:
пе отъ Бога ... очевидно, отъ дьявола. И отсюда-за.
дачи борьбы чсловtка съ собственпыъrь тtломъ, съ 
грtховной оболочкой. , . · 

Путь борьбы нелегокъ для толстовскихъ rероевъ, 
вто длительная и мучительпая траrсдiя. Попятно
·поqему. Bct они-не убогiе, пе уродцы; опи-въ 
своего духовпаго отца Толстого, въ которомъ би.11а. 
мючсмъ солнечная .радость. Живь1мъ, ·острымъ и 
жадпымъ взоромъ Толстой-художпикъ былъ способепъ 
ласкать всt отт·tню1 красокъ па полевыхъ цв·tтахъ и 
съ уваженiемъ отмtчать жизпснпую цtпкость поле
вого репейника («Хаджи-Мур11ть•) ... 1\акъ же было 
въ такомъ случаt нс пролвллтьсл . всtми путями и 
способами его собственному богатому земпому содер
жанiю? Непреодолимы были «соблазпы• и путь по 
вимъ утомительно 1олоrь! Не ера.зу Аавалась поб·ААа. ... 
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Незадохго до спобtдm герой Толстого, уже ста
рецъ Федоръ Rузьмичъ, видитъ звамепательный 
символичесRiй сонъ. 

«И я заспулъ хорошо. Просыпался, какъ всегда, 
по старческой слабости разъ плть и видtлъ сопъ о 
томъ, что купаюсь въ морt и плаваю, и удивляюсь, 
какъ менл вода держитъ высоко, такъ, что л совс:tмъ 
пе погружаюсь въ нее, Ii вода зеленоватал, красивая, и 
какiе-то люди мtшають &ш·в, и женщины па берегу, и 
.я вагой, и нельз.я выйти. Смш11ъ сповuдJЪнiя тотъ, 
что .шъшаетъ мн10 еще кртьnость моего mJЪла, но вы· 

%QUo близо~. 
Не менtе характерепъ и другой отрывокъ днев

ника старца, относящiйся ко времени почти полной 
побtды вадъ собой, падъ всtмъ, что отвлекало rерол 
отъ созерцапiл въ себt Бога, отъ работы надъ своей 
gушой. 

с.Я всегда же.пазrь и же.паю. Жслалъ прежде по
бtды вадъ Наполеономъ, умиротnоренiл Европы ..• 
и всt желавiл мои или ИСПОЛНJIЛИСЬ и, какъ только 
исполпллись, переставали влечь мепл къ себt, или 
дtлались неисполнимы, и л переставалъ желать. Но 
пока исполВJ1J1ись или стаповились пеисполнимыми 

прежнiл желаuiл, зарождались повыл, и такъ шло 
и идетъ до конца .... 

сИ мнt пришло въ голову, что если вся жизпь-въ 
зарожденiи желапiй, и радость жизни-въ исполпе
вiи ихъ, то пtтъ ли такого желапiл, которое свой
ственно бы было человtку, всякому человtку, всегда, 
и всегда исполп.ялось бы или, скорtе, приближалось 
бы къ исполпенiю? И мпt лево стало, что это был() бы 
такъ для человtка, который жслалъ бы смерти ...• 

«Сначала это мпt показалось страппымъ. Но, вду· 
мавшись, я вдругъ увидалъ, что это такъ и есть, что въ 

втомъ въ одвомъ, въ приближенiи къ смерти, разум
ное желапiе чсловtка. Желанiе пе въ смерти, а въ 
томъ движевiи жизни, которое ведетъ къ смерти. 
Движепiе же это есть освобождевiе отъ страстей и 
соблазповъ того духовваго начала, которое живетъ 
въ каждомъ человtкt. .Я чувствую это теперь, осво
бодившись отъ большей части того, что скрывало 
отъ мспл сущность моей души, ел единство съ Бо
гомъ, скрывало отъ мснл Бога . .Я пришелъ къ этому 
бсзсознатсльно. Но если-бы JI поставилъ своимъ 
высшимъ благомъ (а это пс только I'lозможпо, но такъ 
и должно быть), считалъ бы своимъ высшимъ благом• 
освобожденiе отъ страстей, приближепiе къ Богу, 
то все, что придвига.110 бы l'r!епл къ смерти-старость, 
бол·tзни, было б~1 исполненiемъ моего единствспuаго и 
главнаго желашл». 

CИJia толстовскаго духа :въ пресл1щоnанiи прав
ствепвой цtли и строгал ясность въ самой поста
r.овкt проблеl'r!ы-rевiальны. Но выводы изъ этой 
проблемы могутъ быть различны. Трагичсскiй мо
тивъ борьбы съ собой, насИJiiл нчъ собой и noJlиaro 

аскетическаго отреченiл отъ жизни-не свлаапъ съ 
сущuостью моральной .проблемы, поставленной Тол
стымъ. 

О~ъ пвллетсл слtдствiемъ очепь спорнаго утвер
ждешл о враждебной двойственности человtческоl! 
природы, о борьбt въ вей божественнаго духа съ грt
ховной ПJIОТЬЮ. 

Этоть трагическiй мотивъ сопровожда.етъ всt 
моральныл исканiя героевъ Толстого. Не менtе 
полно, чtмъ въ «3апискахъ Федора Кузьмича», OIIЪ 

, выраженъ въ другомъ посмертномъ разсказt: «Отецъ 
Сергiйэ. Герой его то же лицо, принадлежащее къ 
привиллегироваппому кругу; во имл душевпыхъ 

запросовъ и потребности искать Бога, опъ съ этимъ 
кругомъ порываетъ и идетъ · въ мопахи. Но и въ мо
нашес1tой одеждt сердце о. Cepriл бьется веспокойпо, 
длл 11его мучительна борьба съ соблазнами (въ борьбt 
съ сженскимъ соблазпомъ• опъ однажды отрубШiъ 
себt палецъ!). Самомучительство и · qодnйrи его такъ 
велики, что его заживо при.11~слmоtь къ свлтымъ и 
приписыnаютъ ему власть . творить . чудеса . . Трудно 
о. Сергiю обрtсти покой. Среди моцаховъ, какъ пре
жде среди высшаго общества, опъ испытывасrь 
глубокiй душевный разладъ. Дtло, значщ, пе въ 
обстановкt! .. Вtщiй сонъ посылаетъ о. Сергiл къ 
его знакомой Пашенькt, кQторую онъ пе видалъ съ 
д·Jпства. И туть-то раскрывается сущность его недо
вольства собой - такого же, какъ _ и у другихъ 
героевъ Толстого. Пашенька, прожившап несчаст
ную, невзрачную жизнь, полную лишепiй и Заботь 
о друrихъ, и нисколько эти.11ъ нв рисующаяся, оказы

вается для герол идеаломъ. 

«Taitъ вотъ что значилъ мой совъ. Пашенька
именпо то, что л долженъ· былъ быть и 11t~1ъ я не былъ. 
Я жилъ длл людей подъ предлогомъ Бога, она живетъ 
длл Бога, воображ11J1, что она ~кивеТЪ длд людей» ... 

Rакъ и герой «3аписокъ Федора RуЗьмича~. о. 
Сергiй кончаетъ полпымъ отреченiемъ и смирепiемъ. 
Опъ «уходиТЪ» даже отъ монаховъ, оть собственuаго 
затворничества. Опъ питается Хриетовымъ имепемъ и 
тоже за бродлжничество ссылается въ Сибирь, rдt и 
уыираетъ въ пол11ой безв·встности. · 

Оба разсказа передаютъ и хорошо рас1qэыВаютъ 
сущпость философской и душевной драмы, пред
шествующей у Толстого его «уходу». Въ П(')СМертпой 
пьес·в «И свtrь во тъмt свtтитсл» нарисоваll"Ь тоrъ 
житейскiй укладъ, Itоторый всtми своими особенно· 
стя~и долженъ былъ обострить эту драму. Rъ сожа.
хtшю, недостатокъ мtста мtшаеn мнt сдtлать 
выписки изъ потрлсающихъ семейвыхъ сцепъ, въ 
которыхъ льется живал кров& Толстого. Cr1i:л по это
му, несомпtвно, субъективному произведенiю, обста
новка жизни велюtаго писателя персдъ уходомъ была 
ужасна. Трудно и представить ссбt большую степень 
вепояuа.щ и разницы 1зrщовъ и 1Jувствъ, чtъ~ъ 
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та, которая чувствуется между иимъ и окру~аю-

щими. . . " 
сИаша, 11 пе пужепъ тебt. Отпусти меплt-про

сить герой толстовской пьесы свою супругу, ярко 
выр:1жепную библейскую .Мареу, со всtми ел ультра.
земными в1tусами и заботами-Я пыталсл участво
вать въ вашей жизни, внести въ нее то, что соста
вллсrъ для меня всю жизнь. Но это невозможно. 
Выходить rолько то, что 11 мучаю васъ и мучаю 
себя. Не только мучаю себ.я, во гублю то, что .я · 
дtлаю. Мнt вслкiй имtеть право сказать и гово
рить, что . .я обманщЩtЪ, что я говорю, во пе дtлаю, 
что я проповtдую евангельскую б1щnость, а самъ 
живу въ роскоши подъ предлогомъ, что .я отдалъ все 

женt•. Отпустить, оказалось, не такъ-то легко. И 
«уходу) предшсствуетъ р.ядъ бсзплодпыхъ разгово
ровъ на ра.зныхъ .языкахъ. 

Неблаrопрiлтпо сложившiлсл личны.я обсто.ятель
ства, обострившiя драму Толстого, пе были случай
ностью. _Они стоять въ свлзи съ его природой и мiро
воззрtшемъ. Только такой, всецtло поглощенный 
собой, индивидуалистъ, какъ Толстой, моrъ .сощ~;ать 
дл.я себя кошмарную, чудовищно неподходящую 
обстановку. Только моралистъ-хрИстiанинъ, съ его 
препебреженiеn къ внtшнему устройству жизни, къ 
земной, конкретной формt вещей, моrъ ее терпtть 
въ течепiе стольюiхъ лtтъ ... 
· Когда въ печати по.явлтс.я дневники велика.го 
писателя, они, в·.ВроJ11:но, полностью раскроють и 
его фиJi:ософско-религiозную драму, и личную. 

Друrой выдающеf!сл литературной новинкой яв
лmотсл «Письма Чехова»; впервые изДаппыл тщатель
но и любовн.о-родствепной рукой. До сихъ поръ 
этимъ богатствомъ пользовались у пасъ шарлатаны 
для набивань.я своихъ кармаповъ. 

Какъ странепъ и неожиданъ переходъ оть Тол
стого, C'i его конф.11шпаии и диссонансами, кЪ про
стому и цt.ilьному, безыскусственному Чехову! Чув
ствуешь себ.я такь, .какъ-будто послt гипвотизИрую~· 
щей проповtди въ душной коиватt вдругъ очутилсл 
na свtжемъ воздухt... Вдыхаешь полпой грудью 
и удивлнсшьсл, какимъ образомъ ера.зу разсtялся 
кошмаръ, и страхъ, и тоска отъ самоистнзавiл? Все 
llокругъ тихо и мирно. Все прекрасно. А отдtльные 
диссонансы и недочеты въ себt и окружающемъ 
только оттtпнютъ гармоilичносrь цtлаго, величiе 
nрскраснаго замысла Творца ... 

Если и у Чехова есть свои конфликты, своя борь
ба, то это такъ глубоко, что мы пе можеМъ видtть 
пхъ. Мы им11емъ съ нимъ дt.110, какъ съ необыкновен
nо цtльвоil личностью, стремящеюсл жцть всtми 
~арованными ей силами-въ тkхъ возмоЖностлхъ 
и предtлахъ, которые ей даны. Черезъ всt письма 

краевой нитью проходить полу-шутливо выражен
ный nевизъ: «Жизнь коротка ... надо ею пользоватьсл!» 
Онъ любилъ жизнь. Любилъ й людей-безъ страстей 
и безъ бурь, ровною, свtтнщеюсл любовью. Они были 
. еиу «необходимы» . · 

Первый томъ писемъ обнимаетъ первый перiодъ 
жизни и дt.ятельности (отъ 1878до1887 г.).Они боль
ше , говорлть о Чеховt-человtдt съ необыкновенно 
нtжной, богатой, полнозвучной душой, · чtмъ о Чехо
вt-писа~елt. Въ нихъ онъ еще Чехоптс, прочно свя
занный съ «ОсколкамИ» (больше всего писемъ адре
совапо Лейкину), опирающiйся на первую крупную 
rазету--«Новое Время». Но и длл характеристики 
будущаго серьезнаго литератора здtсь не 14ало мате
р1ала. Дtло въ томъ, что въ юномъ, безпечномъ юмо
ристk Чехонте всегда жи.11ъ будущiй несравненный, 
обаятельный серnцевtдъ Чеховъ. Особенно интерес
ны послtднi.11 письма, гдt Чеховъ фактически на 
порогt новой серьезной литературной жизни, новыхъ 
знакомствъ съ «идейными писател.ями»-Rоролен
комъ, · Михайловскимъ и др. · 

3амtчательно въ такомъ молодомъ писателt 
· трезвое" критическое отношенiе къ себt, къ своему 
литературному настоящему. «Изъ всtхъ нынt бла
гополучно пишущихъ россiлпъ я самый легкомыслен
ный и не серьезНЪIЙ; я на замtчавiи, выражаясь 
языкомъ поэтовъ, свою чистую музу .я любилъ, во 
не уважа.лъ, измtв.ялъ ей и не разъ в-одилъ ее туда, 
гдt ей не подобаетъ быть»,-пишеть онъ Короленко. 
Еще опредt.пеннtе этоть критицизмъ въ письмt къ 
Григоровичу: «Доселt отвосцся .я къ своей ЛJlтера
турной работt крайне легкомысленно, н~брежно; . 
зря. Не помюо .я 1т одmго своего разсказа, вадъ 
nоторымъ .я. работа,,1ъ бы бол·.Ве сутокъ, а сЕгерн.., 
который вамъ понравилсл, я писалъ въ купальвt.! 
Какъ репортеры _ пишутъ свои замtтки о пожарахъ, 
такъ .я писалъ свои ра.зсказы: маmипа.'flьн.о, пол.rбез;-

. сознательно, ни мало пе заботясь ни о читателt, ни 
9 себt само~ ... Писалъ и всячески старался не · по
тратитЬ на разсказъ образовъ и картипъ, которые 
мвt дороже и которые .я, Богъ знаетъ почему, бе
регъ и тщil.TC.llЬHO ПрЛТа.Jl'Ь). 

Этоть гор.ячiй отвtтъ на сочувственное письмо 
Гр~горовича показываетъ, какъ цtнилъ молодой 
Чеховъ цоддержку старыхъ литераторовъ. 

Письма очень живо рисують Чехова. Въ его обли
К'h (и . пис'ательскомъ, и человtческомъ) поражаеть 
цt!ьность и полнота жизни, обилiе внутревнихъ свл· 
зей съ мiромъ и необыкновенно развитое въ немъ 
чувство мtры, которое такъ рtдко встрtчаетсл и въ 
русской литературt, и во всей русской жизни. 

Е. Иолтоновская 
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