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Чеховская библiотека. Собранiе nисемъ А. П. 
Чехова. Подъ редакцiеИ и съ коммент арiями Вла
димiра Брендеръ. Томъ первыИ. М. 1910 г. К-во 
«Совр. Творч.». Ц. 1 р. 25 н. 

Когда, ~:ъ за1ватывающи.мъ любопытствоиъ и ка
кою-то особР,нвою, печальною нtжностью, читаешь 
новый томикъ писеиъ Че1ов3, невоJIЪно удив.11яеmься 
то51у, какъ иного и въ то же время хало rоворятъ 

о 11око!!вомъ пясате.11t зти пи.сьма". Мвоrо-вmирь 
и 11а.110-вrJJубь. Чеховъ быJ1ъ ва-рtдкостъ цt.11ьный 
'lеловtкъ и гармони'lвый художникъ. Письма ero 
должны стоять въ тtcвoll св.ази съ ere тв.ор'Iе
стnомъ-какъ-бы дополнять его и ни въ чемъ не 
противорtчвть основнымъ чертакъ ero . внутренняrо 
облика. Дtl!ствительно, они рисуютъ Чехов3 очень 

полно и раsнообразво, даютъ цtJ1ьвый обраsъ. Но 
въ ви1ъ-полвое отсутствiе всякой интииности; пи 
одной поты, которая вырвалась бы нечаянно 1t 

раскрыла бы Чехова 60J1ьme, чtмъ онъ того 1отtлъ. 
Поражаетъ замкпутость и сдержанность Чехова. Онъ 
все время одивокъ и со всtми одинаковъ, всегда 

застегнутъ на всt пуговицы, не подпускаетъ къ 
себt че.11овtка, да какъ-будто ни въ коиъ. вну
тревно и не нуждается. Какоll-то мирныll и ясный 
1олодокъ окружаетъ его обаятельную .11ичность. От
сюда, изъ этой замкнутости и · самостоятельности ·
г лавнtйmiя свойства его индивиДуаJiьности, .ярко 
отразившiяся въ письмахъ: ·любовь къ независимости, 
широта и терпимость и полное пренебреженiе ко 
всtмъ усJJовностямъ жизни. <Какъ у васъ въ Пи
терt J1юб.ятъ Аухоту! >,-пвmетъ онъ Щеглову по 
поводу одного писательскаrо спроекта~:-Неужели 
вамъ всtмъ не душно отъ такихъ сJiовъ, какъ со
лидарность, единенiе иолодыхъ писателей, общность 
интере~овъ и пр.? СоJJидарность и прочiя штуки я 
понимаю на биржt, въ политикt, въ дtлахъ рели
riозны1ъ (секта) и ·r. п., солидар·иость же 110J1оды1ъ 
1итераторовъ, и невозможна и ненужна". Думать и 
чувствовать одинаково мы не можемъ, цtли у насъ 
различныя, или и1ъ нtтъ вовсе, зваемъ иы другъ 
друrа иало, или вовсе не· знаемъ, 11 ста.110-быть 
нtтъ ничего такого, къ чему могла бы прочно при
цtпвться солидарность." А нужна она? Нtтъ. Чтобы 
покочь своему коллеrt; уважать его личность и 
трудъ, чтобы не сплетничать на него и не завист
ничать, не 1rать ему и не лицеиtрвтъ передъ нимъ
для всего этого нужно быть не столько молодыиъ 
.1итераторомъ, сколько вообще че.вовtкомъ". Вудемъ 
обыкновенными людьми, будеиъ относиться одинаково 
ко всtиъ, не понадобится тоrда и искусственно 
взвинченной солидарности>". 
Въ однокъ взъ пвсеиъ къ Плещееву встрtчаемъ 

признанiе еще болtе характерное дл.я Чехова. «Я 
боюсь тtхъ, кто между строкъ ищетъ тенденцiИ и 
кто 1очетъ видtть 11евя иепремtнно либера.помъ или 
консерваторомъ. Я не либералъ и не консерваторъ, 
не постепеновецъ, не мона1ъ, не индиферентистъ. Я 
хотtлъ бы быть свободныиъ художникомъ и-толь
ко, и жалtю, что Воrъ не далъ инt силы, чтобы 
быть ииъ. Я ненавижу · ложь и насилiе во вс;J;~ъ 
ихъ ввда1ъ". Фирму и ярлыкъ я считаю предраз
СJАКОJIЪ. Мое сввтая-св.ятыхъ - зто человt'lеское 
тt.110, здоровье, умъ, таJJантъ, вдохновевiе, любовь 
и абсолютнtйшая свобода,-сво6ода отъ силы и 
лжи, въ че11ъ бы пос.1tднiя двt ни выража11ись > ..• 
И разнообразвыя 0твошенiя Чехова съ людыи, 11 

отношенiе ero къ себt, къ своему та.11анту, къ .11ите
ратурt,-показываютъ, что зто былъ человtкъ рtдкой . 
куJJьтурности, европеецъ съ roJioвы до ноrъ, ве смо

тря на свою чисто русскую, даже куzичЬю кровь. 
Отсюда и его, п1tняющая всtхъ, деJiвкатность въ 
общепiи съ людьми, и широта взrл.ядовъ, и свобода 
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чувствъ. Эта «культурность• души у неrо, до из
вtстной степени, обсуловлена умом:ъ, очень тонким:ъ 

. и остршъ, хотя и нtсколько холоnны:м:ъ Ум:ъ ero 
блещетъ-и въ личныхъ отношенiяхъ, и во всtхъ 
ero сужденiях.ъ, особенно въ тонкихъ за:мtчанiяхъ 
о литературt и писателяхъ. По рtдкой тармонiи 
ума и таланта, Чехова можно сравнить только съ дру

.rииъ «европейцемъ~ нашей .11итературы:, Турrеневымъ. 
Чехова обыкновенно изо6ражаютъ хмуры:мЪ песен ... 

ъ1истомъ, ото.жествляя ero съ его героями, и не за

м ·Бчаютъ въ немъ rлавнаrо - ero основноrо ва
строенiя: боJiьmой, устойчивой любви къ жизни. 
Условiя времени, конечно, наложили на Чехова пе
чать, дали тонъ и матерiа.аъ его творчеству. Но, по 
натурt, онъ не былъ ни вытикомъ, ни отрпцате
ле111ъ жизни:. Не смотря на болtзнь, рано подточив
щую его силы, у неrо была здоровая душа, здоровое 
воспрiятiе жизни. Недаро•ъ онъ съ такой брезгли
востью относился ко всякой псИiопатiи. Не будучи 
ни святошей, ни радикаи:омъ, ни настоящиъ1ъ интел

лигентомъ, Чеховъ былъ, въ лучшемъ смысл·Б слова, 
"обы:квовепныиъ человtкомъ", которому ничто въ 
жизни не чуждо, все мило и интересно. Спокойная, 
довtрчивая, порой смtшливо-радостная любовь Че
хова къ жизни сквозитъ и въ ero, щедро ,Разсыпан

номъ въ письмахъ, юм9рt и въ совtтахъ, обращеп
ныхъ къ прiятелш1ъ-дорожnть жизнью, которая 
намъ дается «тоJiько одинъ разъ>". 

Письма даютъ xopomiй ма.терiалъ для характери
сгини Чехова, какъ писателя. По люб11и и уваже:
нiю къ литературt, по пониманiю . ея, зто былъ на
стоящiй литераторъ, требовательный къ себt и дру
rимъ. Ему была важна и интересна судьба произве
денiя, пачивая съ его возникновенiя, кончая шриф
то.мъ, ноторымъ оно печаталось. Въ тоиъ, какъ онъ 
входитъ въ каждую :мелочь, дt.11ая указанiя иолодымъ 
n uсате.11амъ, чувствуется любитель литературы, почти 
фаватикъ . Одно изъ писе)!Ъ (стр. 226) бросаетъ 
любопытный свtтъ на самый процессъ творчества у 
Чехова. Оно заканчивается словами: с.Я умtю писать 
только по воспо111инанiвмъ и liикоrда не писалъ съ 
натуры. Ив·JJ. пужно, чтобы память :моя процtдила 
сюжетъ и чтобъ въ пей, какъ па фильтрt, осталось 
только то, что важно и типично». 

О « комментарiяхъ» r. Врендера къ писr.мамъ Чехова 
не хотtлось бы и rоnорить-та~tъ они бездарны, 
веумtлы: и безнадежно наивны." вообще, не соотвtт
ствуютъ письма:мъ. 3а редактированiе писемъ Чехова 
слtдовало бы взяться какому-нибудь солидпо~1у спе
цiа.11исту, а. не случайному предпривимате.11ю, литера
турному самозванцу. 

Е. Колтоновская. 
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