

КУБАНСКИЙ КРАЙ

Издательство „КАЗБЕКЪ“

№ 762-151

Сергѣя КАЗАРОВА.

Екатеринодаръ уголъ Екатеринин. и Борзиков. ул., соб. домъ. ТЕЛЕФОНЪ № 498.

Владимавилъзы уголъ Московской и Мѣщанской ул., соб. домъ. ТЕЛЕФОНЪ № 127.

Екатеринодаръ.

ІЮЛЬ

6

ПЯТНИЦА
Годъ изд. 3-й

1912 годъ.

Цѣна № 5 коп.

Какъ Чеховъ продавалъ свои произведенія.

Въ послѣднемъ номерѣ «Русскихъ Вѣдомостей» приведены письма Чехова къ П. А. Сергѣенко.

Рядъ этихъ писемъ обнимаетъ собою періодъ продажи Чеховымъ своихъ произведеній Марксу за 75000 руб.

Письма эти публикуются впервые.

«Милый другъ Петръ Алексѣевичъ, благодарю тебя отъ всего сердца: обѣ книги¹⁾ получилъ и прочелъ ихъ съ большимъ удовольствіемъ. Вспомнить обо мнѣ и прислать книги, это—очень, очень любезно съ твоей стороны; буду считать себя въ долгу. Ну, какъ поживаешь? Что новаго? Я живу въ Ялтѣ, пробуду здѣсь, вѣроятно, всѣ зимніе мѣсяца; если уѣду куда-нибудь, то не надолго и недалеко. Погода здѣсь порядочная, похожа она очень на наши теплые осенніе дни въ началѣ октября.

Будь здоровъ, крѣпко жму тебѣ руку и еще разъ благодарю. Если найдется свободная минута, то черкни двѣ—три строчки.

Твой А. Чеховъ».

8-го декабря, Ялта (1898 г.).

1-го января (1898 г. Ялта).

«Милый Петръ Алексѣевичъ, у меня нѣтъ ни одной книги, вмѣсто книгъ посылаю записки²⁾. Получи и отправь въ коломненскую бібліотеку³⁾, а книжку съ автографомъ вышлю какъ нибудь послѣ.

Теперь насчетъ Маркса⁴⁾. Я былъ бы очень не прочь продать ему свои сочиненія, даже очень, очень не прочь, но какъ это сдѣлать. Безпокоить тебя мнѣ совѣстно, ибо ты занятый человѣкъ, переговоры а съ Марксомъ отняли бы не мало времени. Кромѣ того, что уже издано, у меня есть въ столѣ матеріалъ еще для четырехъ книгъ объема «Пестрыхъ рассказовъ»; я продаю вамъ, что есть, и кромѣ того, все, что отыщу когда-либо въ ста-

¹⁾ «Какъ живетъ и работаетъ Л. Н. Толстой» и «Дэзи».

²⁾ Въ книжные магазины «Новаго Времени» и И. Д. Сытина.

³⁾ Къ Чехову была обращена просьба о присылкѣ его книгъ въ коломненскую обществ. бібліотеку имени Лажечникова.

⁴⁾ Издатель «Нивы».

рыхъ газетахъ и журналахъ и найду достойнымъ. Продамъ все, кромѣ дохода съ пьесъ. Книжки мои приносятъ мнѣ ежегодно болѣе 3½ тыс.; до сихъ поръ это дѣло велъ я неряшливо, книжка издавалась и продавалась небрежно; при хорошемъ же веденіи дѣла одна «Каштанка» дава бы не меньше тысячи въ годъ. 3½ тысячи, это—цифра, взятая по совѣсти за всѣ прошлые года, начиная съ 1887 г.; на самомъ же дѣлѣ она много больше, ибо доходъ все растетъ и растетъ, и прошлый годъ, напримѣръ, принесъ мнѣ около восьми тыс., это—небывало урожайный для меня годъ. Если тебѣ охота, то потолкуй съ Марксомъ. Мнѣ и продать хочется и упорядочить дѣло давно уже пора, а то становится нестерпимо. Въ случаѣ если будешь говорить съ Марксомъ, то телеграфируй, (Ялта, Чехову). Конечно, чѣмъ скорѣе, тѣмъ лучше.

Ну, какъ поживаешь? Ты ничего не пишешь о своемъ здоровьи. Мое здоровье добродушно, болѣзненные и всякіе другіе пропесы остановились во мнѣ, какъ въ Пав. Ив. Вуковъ или А. Ф. Дьяконовъ⁵⁾, и я влечу жизнь стараго холостика, жизнь не здоровую и не болную, а такъ себѣ.

Поздравляю тебя съ Новымъ годомъ, съ новымъ счастьемъ, желаю тебѣ написать десятокъ повѣстей и одну драму и получить уйму денегъ и славы.

Вишневскій⁶⁾ симпатичный малый. Не находишь ли ты? И кто бы могъ когда-то подумать, что изъ Вишневскаго, двоенника и безобидника, выйдетъ актеръ, который будетъ играть въ Художественномъ театрѣ въ пьесѣ другаго двоенника и безобидника?.. Будь здоровъ и благополученъ. Крѣпко жму тебѣ руку.

Твой А. Чеховъ».

⁵⁾ Учителя таганрогской гимназіи въ 70-хъ г.г. минувшаго вѣка. А. П. Чеховъ и П. Сергѣенко—товарищи по таганрогской гимназіи.

⁶⁾ Артистъ Художественнаго театра А. Л. Вишневскій, товарищъ А. П. Чехова по гимназіи.

«Милый Петръ Алексѣевичъ, вышла некоторая путаница⁷⁾. Сегодня я послалъ тебѣ довѣренность и длинное письмо на Разъѣзжую и сегодня же написалъ въ «Русскую Мысль», Сытину и «Посреднику», чтобы они послали справки о моихъ обязательствахъ въ редакцію «Нивы» для передачи тебѣ. Распорядись получить все это изъ Москвы: довѣренность брось, а письмо прочти. Андреевскому⁸⁾ пошло довѣренность, хотя ни я, ни нотаріусы мѣстные не знаемъ точно, что именно я долженъ довѣрить. Кстати сказать, въ Петербургѣ у меня есть братъ, который очень обидится, что я послалъ довѣренность не ему, а А—у. Постарайся же получить мое письмо и написать подробно, какъ и что, такъ сказать, бытовые подробности. Получилъ отъ Суворина телеграмму, весьма игривую. При свиданіи покажу. По прочтеніи моего длиннаго письма напиши мнѣ, и тогда я опять напишу тебѣ немедленно. Вотъ уже третій день идетъ дождь. Не идетъ, а лупить. Будь здоровъ.

Твой А. Чеховъ».

21-го января (1899 г. Ялта).

«Милый Петръ Алексѣевичъ, если ты намѣренъ пробыть въ Москвѣ дольше одного дня, то, пожалуйста, побывай у книгопродавца *** и скажи ему, что всѣ мои произведенія проданы Марксу, что ему, *** я отдалъ сказку «Бѣлолбый» только (для одного изданія) для сборника «Сказки жизни и природы», а вовсе не для изданія въ отдѣльной брошюрѣ. Это... Ты телеграфировалъ о неустойкѣ⁹⁾. Я ничего не понялъ, ибо телеграмма твоя изложена неясно. Могу ли я оградить Маркса отъ такого, какъ *** и мое ли дѣло ограждать его? Если захочешь и будешь свободная минута, то поспѣй съ Сытинымъ¹⁰⁾ и спроси, какъ я долженъ посчитаться съ нимъ, сколько долженъ заплатить ему, если нужно, чтобы я отобралъ оставшіеся «Повѣсти и рассказы»?

⁷⁾ Чеховъ перепуталъ адресъ П. А. Сергѣенко и въ довѣренности на продажу своихъ сочиненій А. Ф. Марксу сдѣлалъ оплошность, именую Маркса Альфредомъ вмѣсто А. Дольфа.

⁸⁾ Извѣстный юристъ, критикъ и поэтъ С. А. Андреевскій.

⁹⁾ А. Ф. Марксъ предлагалъ вставить въ договоръ пунктъ о неустойкѣ на случай нарушенія Чеховымъ договора.

¹⁰⁾ И. Д. Сытинъ, издавшій передъ этимъ чеховскіе рассказы.

Пишу это на счастье, не увѣренный, что письмо найдетъ тебя въ Москвѣ. Гдѣ ты нынѣ?

Твой А. Чеховъ».

27-го января (1899 г. Ялта).

31-го января (1899 г. Ялта).

«Милый Петръ Алексѣевичъ, договор¹¹⁾ пришелъ сегодня въ воскресенье 31-го передъ вечеромъ. Написать обязательство и послать его заказнымъ и устѣю лишь завтра; почта пойдетъ съ ночь подъ 2-е февраля. Стало-быть, пакетъ придетъ въ Москву въ пятницу, получишь его къ вечеру въ тотъ же день, или самое позднее въ субботу, утромъ.

Въ договорѣ есть одинъ странный пунктъ: 4) «Чеховъ представляетъ однако Марксу право отказаться отъ приобретенія въ собственность какого-нибудь изъ новыхъ его, Чехова, произведеній, если оно по своимъ литературнымъ качествамъ будетъ найдено неудобнымъ для включенія въ полное собраніе его сочиненій». Кѣмъ найдено? Вѣдь это такая ширь для произвола!

Есть и еще одинъ странный пунктъ: 7) «Чеховъ обязуется не даѣе, какъ шести мѣсяцевъ, собрать *всѣ* безъ исключенія произведенія свои и доставить полный ихъ текстъ съ обозначеніемъ, по возможности, гдѣ, когда и съ какой подписью каждое изъ произведеній было напечатано». Это все равно, если бы Марксъ захотѣлъ, чтобы я точно сказалъ, гдѣ и въ какой день, и въ которомъ часу я поймалъ каждую изъ всѣхъ рыбъ, какія только я поймалъ въ теченіе всей своей жизни, я, удившій въ своей жизни болѣе 1,000 разъ. И договоръ также требуетъ, чтобы я приготовилъ все къ июлю! Да вѣдь это каторга! Каторга не въ смыслѣ тяжести труда, а въ смыслѣ невозможности, ибо редактировать можно только исподволь, по мѣрѣ добыванія изъ пучинъ прошлаго своихъ, по всему свѣту разбросанныхъ, дѣтищъ. Вѣдь я печатался цѣлыхъ двадцать лѣтъ! Поди-ка, сыщи!

По все это не бѣда, можно столковаться въ концѣ концовъ, но вотъ гдѣ бѣда: ты забылъ упомянуть въ договорѣ про доходъ съ пьесъ. Вѣдь если по Марксу, то его наслѣдники скупаютъ мои пьесы, и вдова моя¹²⁾ пойдетъ по міру. Меня сей пунктъ весьма и весьма безпокоитъ. А въ осталь-

¹¹⁾ Съ издателемъ «Нивы» А. Марксомъ.

¹²⁾ Одна изъ шутокъ Чехова; въ то время онъ былъ еще холостякомъ.

номъ все благополучно. Спасибо тебѣ громадное, безграничное.

Это письмо опускаю въ ящикъ въ ночь подъ 1-е февраля. Утромъ оно будетъ въ Симферополѣ. Завтра еще буду писать. А пока крѣпко жму тебѣ руку и желаю всего хорошаго.

И. П. Горбуновъ изъ «Посредника» желаетъ повидаться съ тобой, чтобы поговорить. Напиши ему (Зубово, Долгій пер., д. Бенинкой), гдѣ и когда онъ можетъ тебѣ видѣть.

Твой А. Чеховъ».

1-го февр. (1899 г. Ялта).

«Милый другъ, Петръ Алексѣевичъ. Вчера послалъ я тебѣ телеграмму или, вѣрнѣе, двѣ: въ Луховицы¹³⁾ и Бельво¹⁴⁾ и письмо. Сегодня опять пишу.

Въ договорѣ ничего не говорится о доходѣ съ пьесъ, между тѣмъ это пунктъ важный. Вовремя есть вещь, а прочее—все гиль. Вѣдь пьесы въ среднемъ даютъ мнѣ болѣе тысячи рублей въ годъ и съ каждымъ годомъ даютъ все больше и больше. Нельзя-ли вставить въ договоръ сей опущенный пунктъ, или написать какую нибудь новую бумажку, которая имѣла-бы для меня и для моихъ наслѣдниковъ силу документа?¹⁵⁾

Снимусь для полного собранія у Чеховскаго, когда буду въ Москвѣ. Въ Ялтѣ снимаю скверно.

Марксу я уже послалъ матеріалъ для перваго тома, онъ уже получилъ. Это—мелкіе юмористическіе рассказы, не входившіе еще ни въ одинъ изъ сборниковъ. Во второй томъ войдутъ. Пестрые рассказы, плюсъ еще рассказы,

которые пришлю въ февралѣ. Спроси, пожалуйста, на чье имя я долженъ посылать свои произведенія, съ кѣмъ долженъ списываться. Съ самимъ Марксомъ? Съ Грюнбергомъ? И спроси: когда Марксъ приступитъ къ печатанію? Нельзя ли по-прежнему пока я въ Ялтѣ? Нельзя ли пока выпустить хоть одинъ первый томъ, не дожидаясь июля? (по договору свои произведенія я долженъ доставить не позже июля). Въ договорѣ ничего не говорится о тѣхъ книгахъ, которыя напечатаны Сувориннымъ, Сытиннымъ и проч. и проч. и еще не проданы. Изъ всего этого я заключаю, что возбраняется лишь дальнѣйшее печатаніе, но не возбраняется продавать то,

что уже было напечатано.

Теперь насчетъ денегъ. Я писалъ тебѣ уже, что въ Ялтѣ Государственного банка нѣтъ. Придется посылать на ялтинское казначейство черезъ Петерб., азовск. или Международн., или Государственный банкъ такъ: «Ялта, ялтинское Общество взаимнаго кредита на текущій счетъ Чехова». Этакъ пожалуй, и лучше, потому что не придется самому ходить въ казначейство и тащить по улицу кучу денегъ. Мнѣ изъ Москвы уже переводили такъ деньги черезъ Юнкера «на текущій счетъ А. П. Чехова въ ялтинское Общество взаимнаго кредита».

Съ Сувориннымъ посчитайся, когда изъ магазина придетъ мнѣ счета. Книжки моихъ въ суворинской типографіи уже не печатаютъ, анонсируютъ же по понедѣльникамъ просто изъ неряшливости. Напиши, куда писать тебѣ, гдѣ ты будешь въ февралѣ?

Постараюсь въ апрѣлѣ быть дома въ Мелиховѣ, а пока не знаю, что дѣлать, какъ быть. Эта катастрофа, происшедшая въ послѣдній дѣнь недѣли, совсѣмъ выбила изъ колеи, и я не могу работать.

По полученіи и прочтеніи неустойки записи телеграфируй мнѣ хотя бы одно слово «достаточно» или «такъ», чтобы я зналъ, что эта записка годится или не годится. Пославши деньги, тоже телеграфируй. А затѣмъ можешь почить на лаврахъ вѣчной моей благодарности. Искренно тебѣ скажу, въ этой продажѣ не стоить *важно* для меня 75 тысячъ, какъ то, что мои произведенія будутъ издаваться порядочно, что я буду избавленъ отъ обязанности выдумывать для каждой новой книжки названія, выбирать форматъ книги, мириться съ дурными слухами насчетъ «типографскихъ» экземпляровъ, продаваемыхъ на толкучкѣ и въ провинціи. У меня такое чувство, какъ-будто святѣйшій синодъ прислалъ мнѣ разводъ послѣ долгаго томительнаго ожиданія. Только вотъ одна заноза: доходъ съ пьесъ! Отдать пьесы значило бы для меня навсегда разорвать съ театромъ, съ которымъ у меня и безъ того слабая и вялая связь, къ моему сожалѣнію.

Какъ отнесся Потапенко въ продажѣ? Ну, будь здоровъ и благополученъ. Крѣпко жму тебѣ руку.

Твой «Antonio».

(∞)

¹³⁾ Станція Кавказской жел. дор.

¹⁴⁾ Гостиница въ Москвѣ.

¹⁵⁾ Желаніе Чехова было исполнено.