

Посвящается памяти Чехова.

РАМПА

№ 26.

и ЖИЗНЬ

VI г. изд.



А. П. Чеховъ.

Къ десятилѣтію со дня кончины.
(1904 — 2 іюля — 1914 г.)

Щѣна отд. № 15 коп.

Воскресенье, 29-го іюня,
1914 года.

И онъ ушелъ отъ насъ...
Въ тревогъ и печали
Его рѣчей ужъ не услышимъ мы,
Еще одинъ огонь погасъ средь нашей тьмы,
И струны скорбныя, прорвавшись, замолчали.
Оконченъ тяжкій путь. Въ его душу цвѣла
Живая красота, какъ свѣтъ неугасимый,
Но въ стѣромъ сумракъ, среди скорбей и зла,
Онъ шелъ, загадкой вѣчною томимый,
И жизнь все въ даль его влекла неутомимо
И скорбною душа его была.
Съ улыбкой кроткою, съ томительной тоскою
Въ глубокомъ голосъ, во взглядъ грустныхъ глазъ,
Онъ съ нами говорилъ. Какую красотою
Дышала эта рѣчь. Но крѣпкою рукою
Смерть обняла его... И онъ ушелъ отъ насъ.
И все, что онъ любилъ, и все, что тайной силой
Онъ оживлялъ, какъ солнечнымъ лучомъ,
Сошлось толпой тѣней надъ свѣжею могилой...
Вотъ блѣдная печаль съ поникнувшимъ челомъ
Глядитъ задумчиво... Вотъ тайныя страданья...
Вотъ тихая любовь. Въ тоскливомъ ожиданьи
Они стоятъ надъ нимъ, они скорбятъ о немъ,
Они зовутъ его.
Но нѣтъ на зовъ отвѣта.
Въ холодномъ сумракъ оборвалась струна...
Все кажется, что звукъ еще таится гдѣ-то...
Что дрогнетъ тишина, что пѣсня не допѣта
И снова зазвучитъ... Нѣтъ, онъ ушелъ отъ насъ.

П. М. Свободинъ *).

*) Стихотвореніе было прочитано — нынѣ покойнымъ — авторомъ на могилѣ Чехова 10 іюля 1904 г.