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И онъ уше.лъ отъ насъ". 
Въ трсвоzп, и печали 
Ezo рtЬчей уж'D не услыши.мъ ~ны, 
Еще одинъ оzонь погасъ средь нашей тьмы, 

И струны скорбныя, прорвавиtись, за.Аtолчали. 

Окою1енъ тяжкiй путь. Въ ezo душtЬ t{в1ьла 
Живая красота, какъ свrьтъ 11еуzасимый, 
Но въ С!Ьромъ сумракtЬ, среди скорбей и зла, 

0н'6 шелъ1 загадкой вrьчною томщ~ый, 
И жизнь все во даль ezo влекла неутьми.мо 
И скорбною душа ezo была. 
Съ улыбкой кроткою, съ п~омительНой тоскою 
Въ zлубокомъ zолос!Ь, во взlЛЯдtЬ zрустн.ыхъ zлазъ, 

Онъ съ нами zоворилъ. Накою красотою 

Дыиеала эта р!Ьчь. Но ирrьпкОю рукою 

Смерть обняла его." И онъ уше4ъ отъ нас'О. 
И все, что онъ любалъ, и все, что _ тайной силой 

Он:ь оживлялъ, какъ солне1~нымъ лучо.нъ, 
Сошлось толпой m!Ьней надъ свrьжею могилой ... 
Воть блrьдная печа_ль съ поникнувшимъ челомъ 
r лядитъ задумчиво ... -Воtпъ тайныя страданья". 
Вотъ тихая любовь. 8'6 тос!'дивоМъ ожиданыь 
Они стоятъ надъ нимъ, они cKopбяm'lt о немъ, 
Они зовуm'D его. 
Но юы1tъ 11а зов'h omвtЪma. 

Въ холодном• сумра~rь оборвалась струна ... 
Все кажется, что звуllъ еще таится гд!Ь-mо ... 
Что дрогнетъ тишина, что тъсня не допrьта 

И снова зазвучитъ". Нtьтъ, онъ ушел'Ь отъ Нf!-СЪ· 

П. М. Свободмнъ *). 

•) СJ:ихотворенlе-было прочитано - нынt покоАвымъ -
авторомъ на worиnt Чехова 10 iюля J904 r. 
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