

Посвящается памяти Чехова.

РАМПА

и ЖИЗНЬ

№ 26.

VI г. изд.



А. П. Чеховъ.

Къ десятилѣтію со дня кончины.
(1904 — 2 іюля — 1914 г.)

Щѣна отд. № 15 коп.

Воскресенье, 29-го іюня,
1914 года.

Памяти Ахтоха Чехова.

Какъ скоро смерклося... А я не дочиталъ,
Еще не дочиталъ послѣднія страницы,
Гдѣ жизнь — ничтожество и смутный идеалъ
Такъ не похожъ на небылицы.

Что было бы въ концѣ... не знаю, не пойму, —
Огонь въ кремнѣ изсякъ, унесена лампада,
Но только съ первыхъ строкъ, какъ лучъ въ сырую
тѣму,
Блеснула тихая услада.

Мнѣ грустно и тепло! Заплакать, — нѣтъ
слезы!
Вздохнуть, — но грудь и такъ разорвалась отъ
вздоха!..
Вотъ повесть бытія безъ воплей и грозы,
Но и безъ смѣха скомороха.

Я только что хотѣлъ вникать въ глубокой
умъ.
И только вызвали мнѣ пестрыя страницы
Видѣнья тихія и рои тайныхъ думъ, —
Какъ холодъ опахнулъ гробницы.

Степнѣло. Мракъ вокругъ, а дома нѣтъ
огня...
Не слышно шопота, ласкающаго ухо!
И книгу я закрылъ... и жду другого дня,
А сердце бьется глухо... глухо...

К. Фофановъ.

1904 г., июль.
Старая Русса.
