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r о род ъ ч е ~о в а. 
Впечатл·Бнiе уны.:юй пустынности и ненужности -- во·гъ 

первое чу~тво, кщ·орое охватываетъ св·[;жаго человt.r•а при 
въtздi въ . Таг;щрогъ. 
, Длинныя и прямьш, накъ л.агерная линейка, улицы, ма­
ленькiе домини съ подслi:шоватыми окнами и неизмtнными 
·ставнями, за которыми, кажется, навсегда остановилась и 

замерла жизнь, - нагоняютъ тосну. Р·.lщкiе прохожiе точно 
сами нонфузятся · своего 1юявленiя на ушщt, парушающа~-о 
общую мертвую неподвижность. Только на главной улицt, 
ПетровсRой, . гд·Ь сосредоточены вс·l> магазины, - относи­
тельное оживленiе, и даже стоятъ два городовыхъ. Эта не­
подвижная тишина характерна для Таганрога. Даже въ 
смутные дни 1905 года жизнь здiсь не. была выби·rа изъ 
колеи . . Не было н·и митингонъ, ни собранiй , ни погромовъ, 
ни безпорядковъ. I{о1-да въ сос·Jщнемъ Ростов·Б,-въ двухъ 
часахъ tзды,-гремi:;ли пуши.и, и въ полноr.~ъ разгарi> было 
вооруженное возстанiе, - таганрожцы, какъ всегда, мирно 
играли въ ,,девятку" въ "маленькомъ" . и "большомъ" клуб·Б, 
а изнывавшiй . ,отъ бездiшья пол:иц~1ейстеръ лихо от1\алы-
валъ мазурку на общественныхъ балахъ. · 

Когда rодъ тому назадъ, посЛi> многол·Бтняго перерыва, 
я про-Бздомъ оnять. попалъ въ Таганрогъ , - точно никогда 
изъ него не вы·Ьзжалъ. Та же ГJtушь, т·!:; же пустыя и не­
вtдомо для чего сущ~ствующiя гостиницы "Бристоль 1' и 
"I{онтиненталь" и т·J; же неподвюн:ные люди, которые только 
растерянно улыбаются, ~огда спрашиваешь ихъ: 

Что же у васъ нова го? . 
Да что новаго? Какъ вамъ сказ·ать". Ничего." 
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- Г"ншите:1ьно нич е 1 ·0. ~' насъ даже союза µуссЕ<аго на­
рода н·l:;тъ. 

- Да накъ же вы живете!-хочется вос1\Лию-rуть, и удер­
;ниваешься, потому что, очевидно, живутъ по-старому . 

Днемъ сидятъ въ баннахъ, нопторахъ и магазинах·~,, 
вечеромъ - неиз:м·l;нно nъ клуб·!; , три раза въ нед·Блю въ 
театр·l>-въ убогО;\1Ъ поLюсившемсн театр·t, съ черными 1\О­
ридорами и какими-то нел·Ьными перилами, у которыхъ въ 
антрантахъ, принимая демони 11ес1(iя - позы,. стонтъ м·l;стные 
л.вы. 

l{с·гати о театрt. Въ таrанрогсrюмъ театр1:; , на родин·l:; 
1 lехова, мн·l; пришлось въ первый разъ впкl;ть "Трехъ сс­
стеръ". Таганрожцы не 011·.l:>нили с в о е r· о 1шсателя, а 11гl>ст­
ные iНурналисты,-большiе "патрiоты своего отечестuа" ,­
усмотр·J:;ли въ пьес·Б чуть ли не паснвиль и ополчились на 
автора: п1,еса, деснать, сочинена, таной и провинцiи ужъ 
н·tтъ, и типовъ такихъ н-Етъ! Чеховъ, в-Броятно, и не подо­
зр-l;валъ, I<arcь огорчилъ онъ своихъ земляков·1;, нотор1.1е 
иснренно думаютъ, что не зач·\:;мъ стремиться "въ :Мосиву ", 
Еюгда и въ Таганро1~1:; таr<ъ хорошо. 

Таганрогъ пережилъ свою славу. Онъ живетъ вос1юми­
нанiями и" . несбыточными мечтами. I{огда-то это былъ 
Е;рупный экспортный центръ. Ростовъ толы\о заро;~;;:щлся , и 
вся хл·Ббная торговля прiазовья шла черезъ Таганрогъ. 

. Т аганрожцы вспоми.наютъ объ это~'IЪ времени съ гор­
достью: 

~ Итальянсr<ую оперу ныдер;!iивали . по ц·Блымъ сезонамъ. 
И, д-Бйствите.1ьно, въ по1\ривившемся и потресиавше:мся 

теперь театр-В пiвали всi> итальянснiе сО.'Ювьи. Таганрожцы, 
не морщась, платили сотни рублей за ~ю;Еш и въ ь:лубахъ 
заr\атыва;ш умопомрачительные банкеты. Донснiе rюм·hщини 
изъ Новочер1шсс1<а прi"J:;зжали "отдохнуть и повесе.:титься " 
въ Таганрогъ. И "о·гдыхали ". О гомеричесrшхъ кутежахъ 
былыхъ временъ до сихъ поръ держатся легенды. Чеховъ 
уже не засталъ этихъ временъ. 

ПрибJiизительно съ бО·хъ годовъ Таганрогъ сталъ па­
дать. Торговля перешла nъ Ростовъ. Потомъ . разыгралась 
знаменитая таможенная эпопея, и чуть не всi>. таганрогснiе 
тузы, уличенные въ нонтрабанд-Б, очутились на снамьt под­
судимыхъ. Съ тi>хъ поръ городъ уже не могъ оправиться, 
и съ наждымъ годомъ его значенiе падаетъ, 1\атясь, r<ar<ъ 
по нанлонно!-i плоскости. Таганрожцы живутъ мечтой о 353 
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глубо1юмъ портt, о :1юрс1·ю~1ъ 1\анал-Б, которые должны 
вернуть e:1ry бы:юе величiе, но это-изъ области мечтанiй, 
совершенно песбыточныхъ. Таганрожцы утlщ1шотся ими, 
но и сами не в·J;рятъ возможности ихъ . осущестnленiя. 

При Чехов·Б Таганрогъ былъ почти таки.мъ же, 1ш1<ъ 
сайчасъ-мертnымъ и неподвижпымъ. И это дало намъ Че­
хова. Он·h Gлнзrю пережилъ засасывающiir ужасъ глухого 
провинцiальнаго бо:юта, п из·1 . 1шадезя таганрогсноif жизни 
черпалъ мотивы своих·~ . произведе.нiit. Въ больш1шст13·Б ч е ­
ховс1пLхъ Р.азс1\азовъ 11 пьесъ можно наliти таганрогскiя 
черточк11. Гаганро;1\Uы ·1епю 11хъ узнаютъ, хотя". ле лю­
Gятъ объ :')Томъ говорить. 

Послt,днi11 разъ Чеховъ бы.'Iъ въ Тагапрог-I1 uъ 1898 или 
1899 году. Онъ 11робылъ въ Таганрог·!> , на;1;ется, н ·Бс1ю.1ыю 
лней. Былъ въ К'rубахъ, въ зню1е frито.мъ, д·tiiствительно 
пренрасномъ , городскомъ саду , и уi>халъ, с1(азавъ на про­
щанье оJ.н_ому м·l;стному журна:шсту : 

- Тяже.10 у васъ~ l{a1\·1. вы ;юшете? 
Но Таганрогъ 01п_, все-таюt :1юби.-1ъ. У быR1uаго rород­

сн.ого головы П. Ф. Iорда1-юва до.'lжны бып, юпересныя 
письма Чехова, рисующiн его отношенiЯ 1<ъ рощюму городу. 
Часть этихъ писемъ. въ свое время появлялась uъ r.гБстной 
печатн. Въ нихъ Чеховъ очень интересова:1с.11 i\г\.;стной го­
родс1\0Й биб.:Jiоте1юй, 1юторую всегда поддержнвалъ , и 
охотно отзывался на просьбы П. Ф. Iopдa1roua, бывшаго 
въ то время еще членоt.1ъ управы, о присыл~«h 1ш11гъ и т. п . 

Тому же П. Ф. IорданоRу принадлежитъ иницiатнва 
учрежденiя Чеховс1\аго музея . 1{ажется, онъ поы·Бщенъ при 
городской: библiотенt, . По r<райпей м·\;р·.Б, таl\ъ въ свое 
время предпоаага.1ось. tиблiотена ютитсн въ маленыюмъ 
одноэтажномъ домик·Б , со вс·hхъ сто_еонъ окружепномъ гу­
стыми анацi.Я:\1И, и имя Чехова въ Гаганрог·J; неразрывно 
будетъ свя:~апо съ этимъ домикО:\iЪ. Это-одно иэъ не.мно­
гихъ просвtтите.'lьныхъ учрещденiй въ Тагапрог·t - i\1ерт 
ВО;\IЪ город· !; полу;кивыхъ людеii." 

Любимовъ . 
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