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1\НТ . . n. ЧЕ~ОВЪ· 
. Десять Jrtrь прошло съ тtх~ поръ, 1югд:. 
въ знойный iJQльскiй . день по всей Россiи 
. пронесnасi. :мучительно-скорбная в-.Ьсть о . кон· 

· чmrh . Аmона Павловича qехова... И вся 
РО<:сiя заст-онала, тихимъ и безбрежно скорб· 

.ныхъ стонокъ. Иогда умеръ Толстой, Россiя 
'дроrвула" дрогнула и вся земля, ибо смерть 
ско~вла коrучiй- rиrантскiй дубъ. Иогда умеръ 
~ховъ, Россiя застовэ,ла, ибо у нея изъ 

.души вьtрвали самый в11жный, самый благо· 
ухавВi.tй цв'hтокъ. .. Десять · Л'tтъ прошло. 
't~Q · десять л·hтъ. Чехова в·hтъ, в11тъ и 

· ero ·~роевъ съ ихъ беэбретной, несказуемой 
т~о~, съ ихъ красиво-философсЮD1ъ созер· 

·цв.Ще1я: жизни. Нi!тъ того медлеяно-тягучаго 

~-------------------------------------------
Памяm u 1f иm. П. Чехо6а th-

<2 IЮЛЯ 1904-1914 Г.) . ш 

темпа жизни, въ котороиъ лилась ъ1с.1одiл 
тоскующихъ чеховскихъ душъ... Н'.f>тъ того 
полнаго неис1юR1;дииыхъ чаръ adagio, въ 
котороиъ разыгрываются его пьесы-вздохи. 

Жизнь моторная, жизнь кинематографическая 
завоевала · миръ... Темпъ 3Той жизни allegro 
Accellerando, и она не :таетъ прелести 
adayio, сдадкаrо очарованiя andante" cantablle. 

Активно~ устремленiе малаго разума къ 
эавоеванiю маленышхъ блаrъ вытtснило пас­
сивное созерцанiе разума .большого большихъ 
и нетл1шныхъ ц1шностей ... 

И танъ мучительно хочется иногда . оста­
новить эту б'tшенную суетную фш1ьму щизни, 
или повернуться къ ней спиной... И открьшъ 
книжку съ пьесами мягкаго чаровю~l\а Чехова . 
вм'hстt съ ню1ъ помолчать глубокимъ молча­
нiемъ .и вм'hcrt съ нимъ помечтать о томъ, 
что будетъ черезъ дв'hсти-триста л·hтъ~ ·· 

Хочется Представить себ'Б его милую, все 
понимающую улыбку, его грустные, BGe · видя· 
Щiе глаза". Хочется всей душой прiо6щиться 
къ красивой скорби его души, подслушать 
тихое трепетное бiенiе его сердца, дать уба· 
юкать себя мю·кимъ adaglo ~го п'hсенъ и 
сказать СМ'.': 

- Прив'hтъ тебi; и н·.Ьжное глубокое 
спасибо, миJiый, тихiй, удивительный поэтъ! 

Л. А. 
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