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1f еховъ и нашн. литература. 
Очеркъ Т. Ганжулевичъ. 

(Окончавi е). 

Синтетическая )!аНсра '!rхова послужила поноротнымъ пунк­
тщ1ъ 1-.~ь ноnому раздроб.ченiю въ 11 скусствi;, но едва ли не она 
\JЩ•t.ча въ жшнь 11 тоn. Gypныli общеСТВРННЫЙ ПЩЪР)!Ъ, сви­
:~.tтрле~IЪ котораrо ~·же не довелое~. быт:, 11ехову. Банкротство 
")щленышхъ дtл·1,", на которое уже указывалъ Чеховъ, сказа­
:1ось т. ж11зн11 Щl-хъ гщонъ 11 вы:звало тотъ порывъ 1tъ борьбt 11 
11щ1111гу, которыii 11 проявнлсн въ слtдJ'ЮЩе)IЪ за'rtмъ десятн­
.тtтiн (ХХ в.). 

u,твращ1:11iемъ ко всякоii раздробленности объясняется и мни­
)!\.11! оGщсстнt>нныli индеферент11з~1ъ Чехова: онъ иикогда не смо-
1 рt.1ъ на )Iipъ н:~ъ o;i;нoro окошка и не 11р11 з нава.1ъ той разrра­
ннченноr:тн, кoтopuii такъ строго 11ри;~;ержнва.111с1, въ то время 
~аш11 оGщrствеif!!И!Ш. "Н не лпбералъ, нс консерваторъ, не пn­
степРновс1tъ , не )!Онахъ. не 11нд11фере ншстъ,-- 11ишетъ Чеховъ 
llлеще:ну; - Я хотt.чъ бы быть свободнщ1ъ ху;1ожнпкщ1ъ - 11 
то.lЬI(О ~ l\;щъ ху;~,ожникъ, 'lеховъ былъ въ синтезt 11роrрессив­
ныхъ оощсственныхъ теченiй. Отсюда 11 та дол1r недоразумtнiй, 
~оторая такъ тяа\t'дО отозва.щсь на п11сате.1t: .11пературная круж­
~ов.~ина ~o.1ro зю1~.1·1111~а.~а Чехова 11 заrовор11.1а о ню1ъ дишь тогда, 
коца _чнтат~.1ь 11 Ul'ЗЪ \(р1п11ки узнадъ его ю~я п полюбилъ его. 

Свооо;щ художественнаго творчества Gы.1а ;~;.1я Чехова дороже 

nсего, и са~п. онъ нич·J;мъ не поступался въ неП, храпя во всемъ 
без11ристрастiе 11 объективность, которыя и необходимы худож­
нику для тоrо, чтобы быть творцомъ въ настоящемъ смыслt этого 
слова. Онъ не прпзнавалъ ни поклоненiя м_ужнку, давъ своихъ 
,Мужиковъ" во всей правдt ихъ быта и дикости, ни интелли­
гснтскаrо служенiя общему дtлу съ скрытымъ самоудовлетворе­
нiемъ 11 ограниченностью, ю1 увлеченiя .непротивденiемъ злу" 
(.Хорошiе люди'"). истодковываемаго въ наиболtе выгодномъ смы­
сдt для людей, дюбящихъ поко/t и тишину. 
Всtмъ этимъ ,аптечю~.мъ, бодьничкамъ" Чеховъ высказа.11ъ cnoe 

безповоротное nорицанiе, уга;~;ывая за нпми духовную пустоту, 
не жедающую и не умtющую обнять общей идеи, способной 
преобразить жизнь. А она, по изображенiю Чсхоnа, нуждмась 
въ подномъ обноменiи. начиная съ отдtльныхъ единицъ, съ 
семьи, 11 кончая обществомъ .• Фарисейство, ту11ор1iе 11 произволъ 
царят·ь не въ однихъ только купеческпхъ домахъ 11 кутузкахъ: 

я вижу ихъ въ иаукt, въ J1итературt, среди мо:юцежи. Поэтому 
я о;~;инаково не питаю особаrо пристрастiя ни h"Ь жандармамъ, 
ии къ мясника~1ъ, и11 къ ученымъ, ни къ писателямъ. ни къ моло­

дежи . Фор~1у и ярлы1\Ъ и считаю предразсудкомъ. Мое святая­
свнтыхъ, это-человtческое тt.10, здоровы\ р1ъ, талантъ, вдохно-



венiе. любовь и абсолютнtйшая свобода отъ силы и ,1ж11. въ 
чемъ бы пос,1t;щiя двt нп выражались. Вотъ програшш,-аакан­
чиваетъ свою исповtдь Чеховъ: --1юторой н держался бы, сс:ш бы 
былъ боJIЫ!!Ю\Ъ худОЖНИКО)!Ъ". 
Такимъ и былъ Чеховъ. сю1ъ того не сознавая, но и въ своемъ 

невtдtнiи оставаяс1, вtрньв1ъ намtчrнной программt. Съ лю­
бовью останавливаетсн онъ на по:шыхъ жизни и радости ен 
uбразахъ героевъ и героинь nъ родt Мисюсь въ Дю1t t·ъ )!е­
:юниномъ ": но чаще )!елькаютъ обра:1ы уета;1ыхъ. ску•1ныхъ. 
опошлившихся людей, которыми и 11зобилова.1а жизнь. Съ тон­
костью, свойственной лиш1, таланту Чехова, подмtчаютсн т1; 
жизненные штрихи, которые. нР играя рол11 сюш по crбt, 
нвляютсн центральньпш въ nыш1.1енi11 того иди другого впе­
чатлtнiя. 
Характерна въ этомъ отношенiи 31аленышя за~1tтка, :~анесен­

ная Чеховымъ нъ записную кнпiiшу: ,.когда этотъ либералъ, по­
обtдавъ безъ сюртука. шелъ 1tъ себt въ спальню и я увидt.ть 
на его спинt помочи, то такъ было понятно, что этотъ дибералъ­
обыватедь-безнадежный мtщанинъ". l\ъ такимъ прiе)!амъ прибt­
гаетъ Чеховъ во всtхъ свопхъ раяскамхъ: одинъ штрихъ, одна 
черта, какими-то иногда, какъ нъ данномъ случаt, не1шд11мьпш 
нитями связанная съ ц1шымъ,-и душа героя передъ нами. 'fакiя 
черты постигаются только иптуицiей, угадать пхъ можетъ только 
художникъ съ стройнымъ мiропониманiемъ, съ широкю1ъ взгля­
д.омъ на жизнь. 

Пошлость семейной жизнп выступаетъ у Чехова не нъ д.1итс.1ь­
ныхъ описанiяхъ какихъ-дибо се~1ейныхъ сценъ, а въ характер­
ныхъ наброскахъ. схватывающихъ од,Нj' черту, на которой лишь 
сильнtе отрази:~сн отпечатокъ пошлости. и:Jъ-за которой са)ю 
собою вырисовывается уже вен жизнь. съ ея характеромъ 11 
ск.1адомъ. Таковы "Посдtдняя моrиканша". "Слtдователь", "Анна 
на шеt": все это-живыя картины, охватывающiя одинъ харак­
терный моментъ, и:Jъ-за котораго ~ъ яркостью выступаетъ люби­
мая чеховская идея: спасайтrсь отъ пошлости. Она принимаетъ 
всевозможные отrtнки: нотъ она въ ~IаЛРНЫ\ОМЪ разсказt .Кле­
вета", гдt мы погружаемея нъ атмосферу сплетенъ и дряэгъ захо­
;1устнаго мiрка, 1·дt настолько привьш.1111 къ пошлости, что сами 
нак.111каютъ ее на свою голову: а вотъ поuшость, создавшан тра­

гРдiю въ разеказt .Сдtдователь", !'дt чrлонtкъ нъ теченiе. быть­
~южетъ, ряда дtтъ нс подозрtваетъ, что уби.1ъ своРю пошлостью-­
)!ешrой ненужной измtной -- живую душу своей жены. которая 
отрав1шась пос.11t ро;~,овъ такъ, что никто ничrго не подозрtвалъ. 
Входитъ пош.1ость въ видt се)1ейной трю·е:.1i11 въ драмt .Ива­
новъ", и въ чистомъ драматическю1ъ видt 11ояв.1яrтся она JJЪ 
"Трехъ сестрахъ" и ";(ядt Ванt". Особенно пропитана пошлостью 
атмосфера, окружающая трехъ сестсръ, зах.1ебьшающихся въ 
болотt, въ которомъ захдебнулся уже ихъ братъ. пхъ е:щнствен­
н~я надежда - Андрей: онъ опускается окончательно подъ в.11iя­
Н1емъ вздорной и медочной женщины, 1\ОТОр)'Ю выбралъ себt 
въ жены. Она вошла въ жизю. трехъ еестеръ 11 все 01юшлида 
въ ней. 
Та же се)1сйная пош:юrть ра<'I\рывается перед.ъ ню111 въ "По­

прыгуньt·, JJЪ "Княгинt". Tt :ке )Je;1кie штрихи и общая иден 
въ обрисовкt общРственныхъ отиошснiй. Вотъ "Торжество побt­
:.1ителя" съ хю1стномъ си:~ы си.1ьнаго, вотъ жизнь, ук.1а:.1ываю­
щаяся въ собственный огород.ъ въ "Крыжовникt", под.11остьпошло­
сти, подхалимство нъ "Хю1с.1еонt". нРзамtчаР)1ая пош.1оеть обы­
вательщины въ "Iонычt·. 1ю11шость въ мipt искусства ("Произве­
денiе ис1сусства" ! и пошлость бездарна.го ,штературничаньн въ 
.Драмt··. 

Ря;~,омъ съ пошлостью-бr:~!'И.1iе, бr:iвo.1ie, исканiе новыхъ пу­
тей, тоска при полномъ ихъ нrзнанiи. Р.vконо;~,итРдРЙ, вожаковъ. 
за которыми можно бы войти. не бы.10 въ чеховское вре)!Я. 

То.ша нача.1а пр01шадывап. дорогу сю1а. всР rщr ш·.1ядываяп. 
рюш~_я о 1юмощи. Характерна нъ этю1ъ отношРнiи "Скучнан 
пстор1я•·. Чеховс1\iй профеrсоръ нъ "Скучной исторiи" т1шичныti 
ЩН'дстав11тt>.1ь 110.1осы безврю1енья. 1юца общан растерянност1, 
охватила всtхъ. растерянность ПРрРдъ над.вигающейся Нf'обходи­
)Юстью жизненнаго подвига. l!рофf'ссоръ изъ "Скучной петорiи'" 
не щ1жетъ указать I~aтt наетонщl'е д1ыо, НРС)!ОТря на Bt'I' t'BOP 
жr.1анiе 11ору1юводип rю, Нl'С)!ОТрн на t·вою отвtтстненность. 
1шкъ опекуна еи.-1юто)1у что у него самого пуl'То въ душt. 

Русская ;фйствитРльнос1ъ rъ ея 11ош110стью и I'H!''L"O)!Ъ духов­
нымъ выtла душу у лю;~rй. и н11чl'1·0 не осталось для жи:JНи. 
Такова общан картина нъ :111тературt того нре)Н'НИ. Требова.1ось 
не возрож;\енiе. нr нодъе)!Ъ, а прюш ;\уховноr перерождrнif'. 
Оно )IОГдо 11рiйтп лишь послt разрушrнiя вс1;хъ прrжнихъ ил:1ю­
зiй. Это ра:1рушенiе уже надвигалось, и Чеховъ предви;\tлъ rго. 
Грусть, унынiе, общее безсилiе, бr:шоле:шая гибеш, цtннаго н 
прекрасна.го,- та шбl'ль, которая юшяrтrя грtхю1ъ всrго обще­
етвеннаго строя въ ;щнный )!ЮIРНТЪ, отражается въ 1шждюп, 
произведенiи Чехова. l'ибнетъ Iонычъ. залtзающiй въ провин­
цiальную обыватеш,щииу и въ ней ожирtвшiй и отупtвшiй. гиб­
нетъ докторъ "Па.1аты .\~ ()", уходя оп. жизни 11 ю1шь )Iечтая о 
разговорt съ настонщю1ъ. поню~ающ1шъ интеллигенТО)!Ъ, 1юто­
раго напослtдокъ онъ думаетъ найтп въ сумасшедшемъ бо:~ь­
номъ, - и признаРтся самъ ненорма.11ьнымъ. Гибнrтъ itpacoтa въ 
раасказt .. Красавица", гибнуть "три сестры". такъ и не увидt­
вшiя Москвы и не попытавшiяся развернут~. свои сиды: гибнетъ 
"вишневый садъ" съ rго поэзirй. подрубаемый топорами прак­
тика и дtдьца, губнщаго въ то же время свою личную жизнь. 
И въ этихъ ра:1сказахъ о чедовtческой гибели Чеховъ безъ 
эффекта потрясае1Ъ сrрдца читатедей rвoefi простотой и безыс-
1tусс1 вРнностью, подходя вп.11отную къ жизненньн1ъ пережива­

нiямъ. Создается та иллюзiя. которая составляетъ основу художf'­
ственнаго творчеетва. 

Простота реализма у Чехова достиrда своего апогея. Полная 
безотрадности картина русской жизни по:.1ъ перомъ Чехова по;1у­
чила ма.:10 :шмtчаемыfi въ свое врс}!Я грозный смыслъ и зна­
ченiе. Въ атмосфсрt общей пошлости и безсидiя создается "Раз­
сказъ неизвtстнаго человtка", задолго пре;~шествующiй ропшин­
скому роману До, чего не было". Герой переживаетъ то же раз· 
очарованiе послt пыла борьбы и готовности къ ней: пока са­
новюiкъ Орловъ, 1tъ сыну котораго нанялся "неизвtстный чело-

. вt1tъ", представлялъ для нРго лишь врага, онъ принималъ 
рискованныя мtры, чтобы уничтожить его: но какъ тодько онъ 
увидtJiъ духовную пустоту окружающихъ и б.111зкихъ ему дю­
дей, какъ только .1ицомъ къ .111цу встрtтился съ своимъ враго)\Ъ, 
етарикомъ Орловымъ--и увидtлъ его въ старческомъ безсилiи,-­
исчезла неоqхо:.1и~1ость )!ести: мстятъ дишь сильнымъ, а пош.1оеть 
вызываетъ лишь отвращенiе. ка~tъ вызвада. она РГО у .неиз­
вtстнаго человtка" при бш1зкю1ъ иаблюденш жизни ~юлодоrо 
Ордова. Въ то же время пошлость-показатель еrтественнаго раз­
.1оженiя въ духовной организацiи общества и:ш личности. и спо­
собы открытой, бдагородной борьбы h'Ъ ней ие подходятъ. vто 
пришлое~. уже признать пос:1t Чехова русскю1ъ общественньн1ъ 
дtятелямъ. отдавшимся-бьшо на время миражу открытой борьбы 
и благородныхъ гrроическихъ подвнговъ. "Неизвtстный человtкъ" 
~· Чехова приход11тъ h'Ъ тtмъ же вывща)IЪ, что и ропшинскiй 
герой: онъ отказывается отъ борьбы, прав:.1а, сло}1.1енный ею. 
Жажда жи:ши, безу}!Ная и страстнан, просыпается у того, !\ТО 
умt.1ъ въ свое времн жертвовать ею. Это пре~tрасно подмtти.1ъ 
Чеховъ въ свое}IЪ "Неизвtстнnмъ че.1овtкt•. и это пронвимсь 
на дt.1t посдt нашего бурна.го Пf'рiода. "Жить 11 то.1ько жить!"­
Такова была реакцiя на лозунгь: "У)!ереп" но добитьсн .1уч­
шаго!" Эта ;кажда жизни-не пош.1оrть. а прnбужденiе того :цо-
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