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Первое nредставленiе "Вuшневаго сада'·'. 

Позвольте въ "Чеховскiй день" воснресить въ памяти 
впечатл-tнjе о первомъ представ.тrенiи "Вишневаго сада" въ 
Петербург!; - впечатлiшiе, бi>гло набросанное шесть лi>тъ 
тому назадъ, давно зас:юненное ворохомъ забытыхъ rазет
ныхъ страницъ. 

".)Зъ виду настойчпвыхъ заяв:rенш со стороны публики, 
дирекцiя театра покорн·Бйше проситъ занимать м-Еста до 
оп<,еытiя занав-Вса и во время дi>Нствiя оъ ;_i а..ть пе входить". 

Ганъ предупреждали афиши московснаго Художествен
наrо теа·rра. 

Кажется, достаточно ясно и уб·l:;дите.чыю. И шрифтъ, 
какимъ набрано это ув·J:;домленiе,- о, вподн·l> справедли
вое!-тоже ясенъ и высокъ по нумеру. 

А между т-hмъ случилось вотъ что. 
Т{оrда стемнi>ло, рас1\рЫлся занав·J;съ, и въ окна стараго 

дома по.стучались вi>тви вишневыхъ деревьевъ-въ зритель
ный за.11ъ тихо пробралас1, цiшая то.11па страт1ыхъ существъ. 

Контролеръ на л·Бстниц-Б пробовалъ ихъ остановить . 
Потребовалъ билеты. Сослался на запрещенi~. Но стран
ныя существа представили 1<ар.то1шу-пропускъ, написанный 
руной самого Чехова, сказали, что ихъ хорошо знаютъ 
Немировичъ и Станиславскiй; что они въ прiятельскихъ 
отношенiяхъ со всей трупп?й; что въ Москвt ихъ тоже 
знаютъ, и во время исполнешя чеховснихъ пьесъ они всегда 

присутствуютъ. 

Контролеръ замя.'Iся. Они прошли. 
. Прошли. Изъ зрителей: никто ихъ не за~11·.Бтилъ. Имъ не 
зашииали, чтобы не шумi>ли. Потому 'ITo они не шумiши. 

Тихо пробрались между рядами стульевъ 11 стали за 
442 креслами, въ проходахъ. 
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Ихъ было ровно столько, сколыю зрителей. Или немного 
меньше. Всего что-то около по"1утора тысячъ. 
За каждымъ сидящимъ эрителемъ помi>стился другой, 

новопришедшiй. И стоялъ. Но стоялъ такъ, что не 1\1-Бшалъ 
никому и не вызывалъ нареканiй. 

Это были ангелы. Ангелы нашего д-Втства. Ангелы на
шихъ грезъ. Нашихъ смутныхъ исканiй. Нашихъ неофор
м:rепныхъ мечтанiй. 

Ангелы, давно отлетtвшiе - потому что имъ было хо
лодно, а мы въ дорогихъ шубахъ. Ангелы, которые въ 
Ялтt о'I'Ъ Антона Павловича узнали, что вотъ сегодня, 
перваго апрi;ля 1904 г., премьера "Вишневаго сада", и 
пришли въ театръ. 

Боже мой, ка.1<iе разнообразные анге.:~:ы! Какое разно
обрааiе лицъ, окраски глааъ, в9лосъ! 

Большiе и . маленькiе, съ худенькими ручками и н-Вжнымъ 
мечтательнымъ взор.рмъ. Худые ангелы вообще преобладали. 
Полныхъ почти не было видно. Только кое-гд-В. Вотъ одинъ 
попол:нtе въ ложt, вотъ . другой за этимъ студеН1.'9мъ на 
гал'1ере-Б. А вtдь студеятъ самъ тощенькiй, куденькiй. 
Было даже нi>ско;ц,ко курьеэныхъ неожиданностей. За 

женщинами часто поnада..1Ись ы:ужскiе ангелы (есть такiе) и 
наоборотъ. Толстый, rрузный финансистъ имi;лъ м~ень
J<аго ангела, похожаго на крестъянскихъ мальчишекъ Не
стерова; хрупкiя и на видъ очень поэтическiя женщины 
охранялись приаемис1·ыми, неуклюжи..'\fи, съ хорошо разви

тыми икрами ангелами. За сtдымъ поэтомъ N сид·l;,лъ заху
далый ангелъ-дi;вочка съ од.нимъ крыломъ; другое у него 
(нея) было подшиблено. Кажется, послtднимъ стихотворе
нiемъ поэта N. 

"Среди присутствовавшихъ мы эаМ"hтили(' прекраснаго ан
гела въ бiшось:tжныхъ крыл:Ьяхъ за кресломъ курсистки 
Нины И амал.к9вой; анrелъ съ печальными: и вдумчивыми 
г:.Jазами, изъ Rоторыхъ поминутно катились слезы, стоялъ 

за стуломъ (четырнадцатый рядъ) Лидiи Биренсъ. Въ ложБ 
б_ельэтажа за дамой въ ч~рной вуали обращалъ на себя 
вниманiе какой-то анонимный ангеJ1ъ съ лицомъ ибсенов
ской героини. 

Были ангелы: .за кресда.'dИ актеровъ, режиссеровъ, жур
налистовъ, художниковъ. 

Даже за безплатными креслами многихъ рецензентовъ 
виднt:.Jись довольно хорошо сохранившiеся ангелы. 443 
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Но самый прекрасный ангелъ съ огромными нрыльями, 
въ ноторыхъ ц·Блы были вс·Б перышки, пом·l>стился во вто
ромъ ряду. Онъ з·аслонялъ собой небольшую, оqень харак
терную голову съ длинными волосами и подстриженными 

усами. 

Это былъ анrелъ Максима Горькаго. Въ антрактахъ 
многiе пробовали его разглядывать. ТакЪ онъ былъ хорошъ". 

Въ 01ша стара~·о дома стучались в·Бтви вишневыхъ де
ревьевъ. Н·Iтшыя, милыя в·Бтви, обсыпанныя б·hлыми цв'Е
тами, такими же бiшыми, накъ Iфылья ангелоnъ. 
И ангелы слушали музыку, и тихiя слова, и тихую 

грусть, и тоску вишневаго сад.а. Слуша:ш музыну всtхъ 
вишневыхъ садовъ, весеннихъ садовъ, прекрасныхъ, див

ныхъ, поэтическихъ сад.овъ всего св13та. 
И тихо помахива.1и крылами и тихо проливали слезы. 

и не ·СТЫДИЛИСЬ ихъ. 
Въ окна стараго дома стучаnись в-tтвн вишневыхъ де

ревьевъ ... 
Ольга I{нипперъ". Нtтъ Ольга Чехова-жена Цезаря

открыла окно. И вiпви, вм·Бст1> съ п1>нiемъ птицъ, вмi>стi> 
съ rгtнiемъ предутреннихъ птицъ, врывалнс1, въ комнаты 
стараго дома и протягивали свои лепестки, свои б1шо
сн-Бжные, какъ крылья ангеловъ, лепестки. 

Ахъ, если бы сорвать! Хотя бы одну дрохотную в-В
тачку! Одинъ цвi>токъ! Одинъ лепестокъ ... 

Въ оRна стараго дома стуча.11Ись в-Бтви вишяевыхъ де
ревьевъ. 

Ра:зв-Б вi>тви? Не б-Блые ли это скипетры, которые дер
жала въ рунахъ богиня счастья? 

Ахъ, если бы сорвать! Хотя бы одну крохотную в-Бточку ..• 
одИнъ лепестокъ. 

Вс-Б ангелы, сколько Ихъ было въ зал·h театра Литера
турно-Художественнаго общества, заплакали. Даже толсто
ватый: анrелъ, съ мускулистыми икрами, ста.1ъ уси.-.rенно 
смор1{аты;я. 

А театра.1ьные рецензенты подумали, что это птицы 
поютъ въ вишневом:ъ саду, и отмiпи:.~и въ своих"Ь запис
ныхъ кm1жкахъ: 

- Стациславщина. Птицы-похоже. Но какiя же это 
птицы? Сл-Бдовало бы выяснить по учебнику орнитологiи. 

Въ Оiща стараго дома стуча.'IИСЪ вi>тви вишневыхъ де
ревьевъ .•. 
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Стучалосt, счастье . То, которое ниrюгда - никогда не 
r~рихо;нпъ, 1юторое отuв·krаетъ въ о;rну ночь, :~епестю1 
1ютораго в·hтеръ разв·Бялъ по бш1з:1ежащимъ грустньшъ п 
ширО!\И;\tЪ ТТОЛЮ{Ъ. 

Ангелы опять nсхаипну.::ш. 
Потомъ наступи.'То лi;то. Въ завязяхъ оплолотnоренныхъ 

вишненыхъ нн-tтовъ зр·hетъ поuая жизнь. То бы;хи 1щ·Ь
тnчкн - ягодю1 nnередп . Випппо будутъ сушить, мочи'lъ и 
продавать." 

Съ барышомъ. 
Въ 01ша c1·apai·o дома стучались 13-J;тви вишневыхъ де

ре~н.евъ. Это было въ доil.;д.ливую те1шую ночь. Та~\ъ объ
яснш1и, вм:·hсто ТJехова, ангелы, l{ОТорые все стоя::rи за 
зрите:шми. 

Луна Станиславснаго спрята.:rась за тучи Немировича. 
Было хо.:тодно п нспривi~т1ю . Нишнсвыя в·l~твн плакали, по 
ихъ IIOJYh струи:~ис1, с:rезы; садъ прощазсн съ домомъ 
навiщ11. 

Ахъ, нан·hrш!" 
Наста.10 хо:юдное утро. Трн градуса мороза. 
Ilомъ npo;{a.'Iи, а вишневыП садъ - весь, весь садъ вы

рубили. 
Рубили громко, жестоно, такъ громко, что нельзя было 

разслышатъ рыданiй позутора· тысяч:ь ангеловъ, "зайцами" 
пробравшихся нъ театръ. 

Но, ко1'да с11ента1{.т1, 01юнч11.'Тся, 1юптролеръ - это былъ 
очень нсrюлнительныН мо.1о;юй челов·/шъ, и Владнмиръ 
Нвановичъ ему вообще дов·.lзря:гь-ночувстnовалъ угрызенiн 
совi>стн и отправижя къ Неыпровнчу. · 

Онъ откровенно разс1\аза.1ъ ему всю исторiю и просилъ 
не штрафовать ... 

Нп Владнмиръ Ивановичъ хитро ПО.1:>Шгт1у.ть, улыбнулся 
и безна..1ежно мах 1rулъ p:y'1юlf. 

Это в·lць к;:rака Антона nав;1овнча: l\аЖд.ЫЙ разъ 
ихъ rюдсыдае:\-1ъ,-с1,аза.1ъ онъ, и rютомъ прибавил·ь: 

-
1 Iудакъ. Вы подумайте только." 

Въ это время послiщнiй анге.1ъ .дернулъ его за фракъ. 
Немировичъ огляну:'Iся и поше:rъ распорядиться, чтобы плот
ники за 1<улисами поснорi>е убнра:ти настроенiе. 

Ocun?J ,4ь1мов11. 
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