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Че1Sовъ u крuтuкu. 
А. П. Чеховъ, выступивъ на литературномъ поприщi> 

рядомъ незначите.:rьныхъ ю~юристичеснихъ разсназовъ, дол

гое время не обращалъ на себя вниыанiн критики. По м·tр-В 
ще того, какъ та;rантъ его сталъ развиваться, молодой пи
сатель началъ rю.тн,зоватъся усп·l~хО)IЪ среди ттубшши, 1•ри
тика ста.:~.а разрастаться, достигнувъ за посл·Б.сщее nре~1я 
внушительныхъ разм·Бровъ. Я с1шзалъ "1\ритина", но 
такъ ли? 

Съ горыюй ус~1·Бшкоii авторъ будущей исторiи .::rитера
туры остановится на отношенiяхъ къ 1 Iехову соврсменноii 
ему нритиюt. Л:.олго оставался онъ непонят1,1мъ соос·tмъ, 
плохо понятымъ-танъ и сошелъ въ мопrлу. 

Одни не шли дальше признанiя Чехова первокласснымъ 
художникомъ, мастерски запечатлtвшнмъ ту приниженностL, 
тусклость, которыя явилнсь характернънш чертами совре

менной ему эпохи. 
- Эхъ, господа, 1<а1\ъ вы можете тутъ жнть?--rоворитъ 

устами Коваленки изъ разсtшза "Человtкъ въ футляр-В" 
самъ Чеховъ. 

Другiе просто "ругали", не пытаясь разобратьс}! нъ его 
творчеств-Б. Вспомнимъ хотя бы исторiю съ "Чайкой" при 
первомъ ея представленiи въ Петербург-Б на але1{сандрин
ской сцен-В. Критика сразу не поняла пьесы - яысмi;яла 
автора въ rазетахъ, и пошла писать rубернiя ... 

Пьеса провалилась! 
"ЧайI<а /1 шла во второй разъ и им·lша выдающшсн 

усп·Бхъ, но было поздно. Вс·Б газеты опов·Бстили о про
вал-В "Чайки" на первомъ представленiи въ Але:ксан
дринскомъ театр·Б. Однимъ с.'!овомъ, 1\ритика сдtлала 
свое дi;ло. 

На А. П. Чехова это nодtйствовало удручающе; его 
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пьеса въ сценическомъ отношенiи неуклюжа, что она не 
умна, даже беэсмыс~енна и пр. и 11р . 

Собственно говорн, еще въ 1887 г. въ декабрьской 
книжк-Б ~Вi>стника Европы" появилась суровая критика на 
Чехова - К. 1{. Арсеньева. Онъ, разбирая первую книгу 
"Пестрыхъ раэсказовъ 11

, никакъ не можетъ согласиться ни 
съ т:Бми, кто отрицаетъ раэвитiе дарованiя г. Чехова и rо
товъ видtть въ rюсл·Бднихъ его нроиэведенiяхъ "начало 
конца", ни i::ъ тtми,- кто одинаково восхищается всi>мъ 
вышедшимъ изъ-подъ его пера. К. К. Арсеньевъ вид-Влъ 
въ разскаэахъ Чехова самЪrй важный. недостатокъ - въ 
ихъ анекдотичности, отсутствiи правдоподобiя и несо
образности содержанiя; кромt того, въ томъ, что дtйству
ю щiя лица обрисованы неясно, незаконченно. 
И вотъ, съ легной руки К. К. Арсеньева, критика стала 

~нападать" на Чехова, очеви;\но, не желая ударить лицомъ 
ВЪ !::РЯЗЬ. 

·Даже присужденiе пушкинской премiи въ 1888 г. за второй 
томъ разсRаэовъ Чехова "Въ сумерRахъ" н.е обошлось безъ 
"но" ... 

Въ своей офицiалвной стать-В г. Бычковъ писалъ: "Книга 
подъ заглавiемъ пВъ сумеркахъ " свидtтельствуетъ о несо-. 
:мнiшно~.1ъ та,лант:Б r. Чехова; языкъ живой и правильный, хо:rя 
иногда и попадаются цеточныя и неправильн.ыя выражеmя, 

канъ,напр.: пна травt висятъ тусклыя, недобрыя слезы 1' (стр . 3), 
"прекрасно симулировалъ В.'1юбленнаrо 1' (стр . 23), "rдt бы я 
11югъ сгодиться" (стр.251), путеряетъ для него навсегда свое ре· 
альное значенiе" (стр.84), "внутри все сарайно" (стр. 1031),ит.д. 

"Принимая во нниманiе достоинства сборника раRска
зовъ г. Чехова подъ заглавiемъ "Въ сумеркахъ", я,-пишетъ 
г. БычRовъ,-несмо·rря на н·l>которые въ нихъ недостатки, 
:мною указанные, считаю его заслуживающимъ почетнаго 

отзыва и да.же поощрительной пре111iи, если этому не будетъ 
препятствовать пунr<тъ 5 ~ 9 правилъ". 

Какъ изв·Бстно, "пунRТЪ 5 § 9 правилъ 1' не воспрепят
ствова.'lъ, и Чеховъ получилъ половинную пушкинскую пре
мiю въ размtрt 500 р. 

Но это "поощренiе" академiи нисколько не смутило 
критику, и сборникъ "Въ сумеркахъ" бы.:~ъ изруrанъ. 
И такъ продолжалось все время. 
Никто не хот:Блъ серьеан-hе отнестись къ молодому пи-

сателю, Р11скуаить тайну его творч.ества. 4(19 



Еще цемного г. Волжскiй су:~.t·Блъ пристально, серьезно 
вдуматься въ чеховское творчество, подвергнуть простран

ному и л.етально~1у аJrа:шзу его образы, его эволюцiю, его· 
замыслы. и искаюя. . 
А вi:>д.ъ Чеховъ -представлялъ изъ себя совершенно ори

rющ.льную; самобытную величину, и сложность его :l'ворче
ства . .д.олго · спr>собствовала тому, что 1срити1\а отрицала у 
него адеалы, не переставала обвинять его въ отсутствiи 
общихъ идей. 

Наприм·Бръ, г. Прот.опоповъ въ своей стать·Б "}l{ертва 
безвременья 1' ("Русск. • Мысль" 1892 г., 1ш. \f l) доходитъ до 
того, что отрицаетъ у Чехова с1юлыю-нибудь опрел.·hлен
ное мiросозерцанiе. 

Правi.1.а, Чеховъ и самъ, на этомъ не настаивая, накъ 
бы указыва:rъ, какъ IiЪ нему нужно подойти. 

"Я боюсь rixъ, кто между строкъ шцетъ тенденцiи и 
кто хочетъ видi>ть меня непрем1шно ;rибераломъ .или ком
серваторомъ! Я не .1ибера.чъ, не 1юнсерваторъ, не посте
пеновецъ, не монахъ, не индифферентi1стъ. Я хотlшъ бы 
быть свободнымъ художникомъ и-только"... "Мое святая 
святыхъ '--это челов1>ческое тtло, здоровье, умъ, талантъ~ 
вдохновенiе, любовь и абсолютная свобода, - свобода отъ 
силы и т1,:и, въ чемъ бы посл1>днiя дn-h ни выражались. 
Вотъ программа, которой я держался бы, если бы бы:rъ 
большимъ художникомъ". 

Гд-t же тутъ безпринципность? Въ че?11ъ у.11ичала его 
критика rг. Протопоповыхъ и Скабичевснихъ? 

И такъ продолжалось дальш~. Ни С. ·А. Андреевскiй, 
писавшiй о Чеховi> походя, меЖду д-lшомъ, шутя и на
скоро, - rзхавнымъ образомъ, по поводу постаново1<ъ его 
пьесъ на московской художественной сценi>, ни Андрее
вичъ въ своихъ спtшныхъ, леrков·tсныхъ, не лучшихъ у 
него и поверхностныхъ вообще статьяхъ, составившихъ, 
одна1ю, н·влую книгу "о Горыюмъ и . Чеховi>", не подошли 
даже близко къ основной канв·Jз думъ, мукъ, надеждъ Че
хова: ни одинъ изъ нихъ не сум-Блъ разгадать мiръ спор
ныхъ его воззрi>нiй, разставить в·Бхи его философiи. Изъ 
другихъ и подавно никто не захогБлъ или не сумiшъ 
почтительно и серьезно заглянуть въ эти страницы. А. М . 
Скабичевсt<iй пон:ачивалъ неодобрительно го;r.овой на Че
хова за и.~зетиост·ь его работы, за ихъ безсюжетность, 
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идейность. Это въ своей .Исторiи новtйшей ;~итературы" ... 
Статью же "Собранiя сочиненiй", озаг21авленную: "Есть ли 
идеалы у Чехова?", нача:тrъ, 1шкъ и 1юнчилъ, тl:;мъ же недо
ум·hннымъ вопросомъ, теряясь и не рi>шансь отв·hтить 

утвердительно, не пробуя формулировать этихъ ид~а.-ювъ, 

которыми, однако, художникъ .жилъ, бол·lшъ, одушевлялся , 
которые такъ ясны, таttъ красивы и вразу~ительны. Н. К. 
Михайловскiй не захо1~Блъ изм·Ьнить своего прежняго 
взг:rяда на Чехова, оставаясь при старо14ъ упре1\i; ему uъ 

равнодушiи и безразличiи, не прощая .холодной кровиц. 
Лучше другихъ и раньше другихъ оцi;нили Чехова Пер
цевъ (въ "Р. Бог.'·), ·въ 90-хъ rодахъ В. А. Гольцевъ (въ 
.Русск. Мысли11 ) и н·всколыю раньше Д, С. Мережковскiй, 
од:нако, ничего цi>ннаго не сказавшiй и скорi>е возбудившiй 

вниманiе искусства, ч·вмъ разъяснившiй эначенiе Чехова. 
А. Л. Волынскiй ограничился riсколышми стропами; про-
1шнцiя молчала, столичныя газеты писали ма;ю, а въ по
слiщнiе годы, напр., "Новое Время" въ лицi; Буренина 
пошло острйло о Чехов·Б: "Чихъ-увы". Уже послi; смерти 
заговорили всt, но и тутъ не обошлось безъ "но", безъ 
ненужныхъ вздоховъ, и даже молодые журна.--~ы отозвались 

дал:е.ко не единодушно: и "Вiсы" и "Новый Путь'1 , вообще 
говоря·, положительно отнесшiеся нъ покойному писате;~то , 
не могли обой:тлсъ безъ ограничительныхъ словъ, будто 
сдерживаясь и сомн·Бваясъ. 

Если вспоJ'\[нить, 1<акъ быстро и легко теперешпiе :моло
дые писате.-m приходятъ 1\Ъ славt , :~итературную судьбу 
Чехова надо будетъ признать несправедливо злой, тягостно
томительной и жестокой. 

И Чеховъ. повидимому, чувствовалъ эти свойства совре
менной ему критики. Не даромъ въ одномъ изъ своихъ 
писе:мъ Rъ В. А. Тихонову, по поводу его редаhорства въ 
журнал-В • С-Бверъ ", писа.1ъ: "Редакторство Ваше меня не 
удивило и не вызвало ни одного вопроса, ни даже. того, 

на которой Вы поторопились отвi>тить. Кому же быть ре
дакторами, нанъ не :rитераторамъ? Только, съ Вашего поз
воленiя, вотъ Вамъ мой эавi>тъ : читайте исе 1~рисье~ае.цое ·и 
пе отпостпесъ 'Н,едооt1Jр11щю .1tli иови·ч:кi:LJ.«<• . Заведите статейку по 

естествеiшымъ наукам.ъ и не давайте иtсто шарадамъ и 
иритнчесхи,.м.ъ статьямъ 11

• 

И Чеховъ · всю · жиз-нь оберегалъ "новичковъ 1', устра-
ивалъ ихъ, . учи.;~ъ, какъ писать, и т. д. 471 
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И д·J;лалъ все мяrI<о, благородно, ка!\ъ моrъ только дi>· 
;~ать Чеховъ. 

Очевидно, писатели чувствова.ш это свойство души Че
хова и несли на его судъ свои произведенiя. Къ нему 
всегда ;обращалась масса литераторовъ, какъ начинающихъ, 
такъ и составившихъ себi кое-накое имн, съ nр.осьбой про
честь тотъ или иной разсказъ. И А. П. , несмотря на свое очень 
частое нездоровье, а за посл·БщLее время будучи совс·l.;мъ 
больнымъ, когда сталъ редакторомъ бе;~летристическаго
отдiша журнала "Русск. Мысль", исполнялъ добросов-Б.стно 
возложенную на него миссiю "чтенiя" и по прочтенiи да
ва;rъ очень подробные отв1;ты. Эта .ntятельность Че
хова, Rакъ критика., почти не освiнцена, и я думаю посвя
тить ей не въ далекомъ будущемъ спецiальную ста·rью. 

Мы знаемъ, !Шt<ъ Чеховъ относился къ собственному твор
честву; интересны также его взгляды, его отношенiе къ 
творчеству другихъ. 

Стоитъ внимате.111,но посмотр·hть .собранiе его писемъ" 1 

канъ увидите , сколько тамъ разбросано ц·l>нныхъ указанiй, 
замi>тонъ и т. д. 

Изруганный критиной, онъ находилъ возможность успо
каивать другихъ: "Вы пишете, что Буренинъ д-Вйствуетъ 
на Васъ угнетающе,-пусть такъ, но ради Создателя, не 
поддавайтесь этому чувству и не пacytwe передъ бe.щ
xu,ito (курсивъ мой) критикомъ. Что бы онъ ни 11юлолъ авто
ритетно о безполезнuсти нашего брата, о пишущихъ ради 
кусна хл-Вба, онъ никогда не · будетъ nравъ. На этомъ 
св-tтi> не т·Бсно, для .вс-tхъ найдется мЪсто; мы не мi>
шаемl!. Буренину жить, и онъ намъ не мi>шаетъ. Вопросъ 
же о томъ; кто на землt полезенъ и безподезенъ, не Бу
рен:ину рi>шать и не намъ. Не р11сходуйте Вашихъ нервовъ 
и душевной энергiи н:а чортъ энаетъ что" . (Изъ письма къ 
И. Щеглову 18/П 99 r.). 
И такъ . всегда ... А въ это время: Буренинъ ругалъ самого 

Чехова, и онъ только недоум-Бнно писалъ: "что сдiшалъ я 
Буренину, и за что онъ меня облинаетъ помоями?" И только. 
Это взрывъ благородной души. А потомъ онъ ихъ всi;хъ 
прощалъ и совi>товалъ друзья111ъ махнуть на критику рукой: 
"Простите всi>мъ, кто обид·lшъ Васъ, махните рукой" •.. 

8.tадимиръ Брендеръ. 
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