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Че1Sовъ u крuтuкu. 
А. П. Чеховъ, выступивъ на литературномъ поприщi> 

рядомъ незначите.:rьныхъ ю~юристичеснихъ разсназовъ, дол­

гое время не обращалъ на себя вниыанiн критики. По м·tр-В 
ще того, какъ та;rантъ его сталъ развиваться, молодой пи­
сатель началъ rю.тн,зоватъся усп·l~хО)IЪ среди ттубшши, 1•ри­
тика ста.:~.а разрастаться, достигнувъ за посл·Б.сщее nре~1я 
внушительныхъ разм·Бровъ. Я с1шзалъ "1\ритина", но 
такъ ли? 

Съ горыюй ус~1·Бшкоii авторъ будущей исторiи .::rитера­
туры остановится на отношенiяхъ къ 1 Iехову соврсменноii 
ему нритиюt. Л:.олго оставался онъ непонят1,1мъ соос·tмъ, 
плохо понятымъ-танъ и сошелъ въ мопrлу. 

Одни не шли дальше признанiя Чехова первокласснымъ 
художникомъ, мастерски запечатлtвшнмъ ту приниженностL, 
тусклость, которыя явилнсь характернънш чертами совре­

менной ему эпохи. 
- Эхъ, господа, 1<а1\ъ вы можете тутъ жнть?--rоворитъ 

устами Коваленки изъ разсtшза "Человtкъ въ футляр-В" 
самъ Чеховъ. 

Другiе просто "ругали", не пытаясь разобратьс}! нъ его 
творчеств-Б. Вспомнимъ хотя бы исторiю съ "Чайкой" при 
первомъ ея представленiи въ Петербург-Б на але1{сандрин­
ской сцен-В. Критика сразу не поняла пьесы - яысмi;яла 
автора въ rазетахъ, и пошла писать rубернiя ... 

Пьеса провалилась! 
"ЧайI<а /1 шла во второй разъ и им·lша выдающшсн 

усп·Бхъ, но было поздно. Вс·Б газеты опов·Бстили о про­
вал-В "Чайки" на первомъ представленiи въ Але:ксан­
дринскомъ театр·Б. Однимъ с.'!овомъ, 1\ритика сдtлала 
свое дi;ло. 

На А. П. Чехова это nодtйствовало удручающе; его 
468 ув-Бряли въ 'l'омъ, что онъ вывелъ Однихъ идiотовъ, что 



пьеса въ сценическомъ отношенiи неуклюжа, что она не 
умна, даже беэсмыс~енна и пр. и 11р . 

Собственно говорн, еще въ 1887 г. въ декабрьской 
книжк-Б ~Вi>стника Европы" появилась суровая критика на 
Чехова - К. 1{. Арсеньева. Онъ, разбирая первую книгу 
"Пестрыхъ раэсказовъ 11

, никакъ не можетъ согласиться ни 
съ т:Бми, кто отрицаетъ раэвитiе дарованiя г. Чехова и rо­
товъ видtть въ rюсл·Бднихъ его нроиэведенiяхъ "начало 
конца", ни i::ъ тtми,- кто одинаково восхищается всi>мъ 
вышедшимъ изъ-подъ его пера. К. К. Арсеньевъ вид-Влъ 
въ разскаэахъ Чехова самЪrй важный. недостатокъ - въ 
ихъ анекдотичности, отсутствiи правдоподобiя и несо­
образности содержанiя; кромt того, въ томъ, что дtйству­
ю щiя лица обрисованы неясно, незаконченно. 
И вотъ, съ легной руки К. К. Арсеньева, критика стала 

~нападать" на Чехова, очеви;\но, не желая ударить лицомъ 
ВЪ !::РЯЗЬ. 

·Даже присужденiе пушкинской премiи въ 1888 г. за второй 
томъ разсRаэовъ Чехова "Въ сумерRахъ" н.е обошлось безъ 
"но" ... 

Въ своей офицiалвной стать-В г. Бычковъ писалъ: "Книга 
подъ заглавiемъ пВъ сумеркахъ " свидtтельствуетъ о несо-. 
:мнiшно~.1ъ та,лант:Б r. Чехова; языкъ живой и правильный, хо:rя 
иногда и попадаются цеточныя и неправильн.ыя выражеmя, 

канъ,напр.: пна травt висятъ тусклыя, недобрыя слезы 1' (стр . 3), 
"прекрасно симулировалъ В.'1юбленнаrо 1' (стр . 23), "rдt бы я 
11югъ сгодиться" (стр.251), путеряетъ для него навсегда свое ре· 
альное значенiе" (стр.84), "внутри все сарайно" (стр. 1031),ит.д. 

"Принимая во нниманiе достоинства сборника раRска­
зовъ г. Чехова подъ заглавiемъ "Въ сумеркахъ", я,-пишетъ 
г. БычRовъ,-несмо·rря на н·l>которые въ нихъ недостатки, 
:мною указанные, считаю его заслуживающимъ почетнаго 

отзыва и да.же поощрительной пре111iи, если этому не будетъ 
препятствовать пунr<тъ 5 ~ 9 правилъ". 

Какъ изв·Бстно, "пунRТЪ 5 § 9 правилъ 1' не воспрепят­
ствова.'lъ, и Чеховъ получилъ половинную пушкинскую пре­
мiю въ размtрt 500 р. 

Но это "поощренiе" академiи нисколько не смутило 
критику, и сборникъ "Въ сумеркахъ" бы.:~ъ изруrанъ. 
И такъ продолжалось все время. 
Никто не хот:Блъ серьеан-hе отнестись къ молодому пи-

сателю, Р11скуаить тайну его творч.ества. 4(19 



Еще цемного г. Волжскiй су:~.t·Блъ пристально, серьезно 
вдуматься въ чеховское творчество, подвергнуть простран­

ному и л.етально~1у аJrа:шзу его образы, его эволюцiю, его· 
замыслы. и искаюя. . 
А вi:>д.ъ Чеховъ -представлялъ изъ себя совершенно ори­

rющ.льную; самобытную величину, и сложность его :l'ворче­
ства . .д.олго · спr>собствовала тому, что 1срити1\а отрицала у 
него адеалы, не переставала обвинять его въ отсутствiи 
общихъ идей. 

Наприм·Бръ, г. Прот.опоповъ въ своей стать·Б "}l{ертва 
безвременья 1' ("Русск. • Мысль" 1892 г., 1ш. \f l) доходитъ до 
того, что отрицаетъ у Чехова с1юлыю-нибудь опрел.·hлен­
ное мiросозерцанiе. 

Правi.1.а, Чеховъ и самъ, на этомъ не настаивая, накъ 
бы указыва:rъ, какъ IiЪ нему нужно подойти. 

"Я боюсь rixъ, кто между строкъ шцетъ тенденцiи и 
кто хочетъ видi>ть меня непрем1шно ;rибераломъ .или ком­
серваторомъ! Я не .1ибера.чъ, не 1юнсерваторъ, не посте­
пеновецъ, не монахъ, не индифферентi1стъ. Я хотlшъ бы 
быть свободнымъ художникомъ и-только"... "Мое святая 
святыхъ '--это челов1>ческое тtло, здоровье, умъ, талантъ~ 
вдохновенiе, любовь и абсолютная свобода, - свобода отъ 
силы и т1,:и, въ чемъ бы посл1>днiя дn-h ни выражались. 
Вотъ программа, которой я держался бы, если бы бы:rъ 
большимъ художникомъ". 

Гд-t же тутъ безпринципность? Въ че?11ъ у.11ичала его 
критика rг. Протопоповыхъ и Скабичевснихъ? 

И такъ продолжалось дальш~. Ни С. ·А. Андреевскiй, 
писавшiй о Чеховi> походя, меЖду д-lшомъ, шутя и на­
скоро, - rзхавнымъ образомъ, по поводу постаново1<ъ его 
пьесъ на московской художественной сценi>, ни Андрее­
вичъ въ своихъ спtшныхъ, леrков·tсныхъ, не лучшихъ у 
него и поверхностныхъ вообще статьяхъ, составившихъ, 
одна1ю, н·влую книгу "о Горыюмъ и . Чеховi>", не подошли 
даже близко къ основной канв·Jз думъ, мукъ, надеждъ Че­
хова: ни одинъ изъ нихъ не сум-Блъ разгадать мiръ спор­
ныхъ его воззрi>нiй, разставить в·Бхи его философiи. Изъ 
другихъ и подавно никто не захогБлъ или не сумiшъ 
почтительно и серьезно заглянуть въ эти страницы. А. М . 
Скабичевсt<iй пон:ачивалъ неодобрительно го;r.овой на Че­
хова за и.~зетиост·ь его работы, за ихъ безсюжетность, 
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идейность. Это въ своей .Исторiи новtйшей ;~итературы" ... 
Статью же "Собранiя сочиненiй", озаг21авленную: "Есть ли 
идеалы у Чехова?", нача:тrъ, 1шкъ и 1юнчилъ, тl:;мъ же недо­
ум·hннымъ вопросомъ, теряясь и не рi>шансь отв·hтить 

утвердительно, не пробуя формулировать этихъ ид~а.-ювъ, 

которыми, однако, художникъ .жилъ, бол·lшъ, одушевлялся , 
которые такъ ясны, таttъ красивы и вразу~ительны. Н. К. 
Михайловскiй не захо1~Блъ изм·Ьнить своего прежняго 
взг:rяда на Чехова, оставаясь при старо14ъ упре1\i; ему uъ 

равнодушiи и безразличiи, не прощая .холодной кровиц. 
Лучше другихъ и раньше другихъ оцi;нили Чехова Пер­
цевъ (въ "Р. Бог.'·), ·въ 90-хъ rодахъ В. А. Гольцевъ (въ 
.Русск. Мысли11 ) и н·всколыю раньше Д, С. Мережковскiй, 
од:нако, ничего цi>ннаго не сказавшiй и скорi>е возбудившiй 

вниманiе искусства, ч·вмъ разъяснившiй эначенiе Чехова. 
А. Л. Волынскiй ограничился riсколышми стропами; про-
1шнцiя молчала, столичныя газеты писали ма;ю, а въ по­
слiщнiе годы, напр., "Новое Время" въ лицi; Буренина 
пошло острйло о Чехов·Б: "Чихъ-увы". Уже послi; смерти 
заговорили всt, но и тутъ не обошлось безъ "но", безъ 
ненужныхъ вздоховъ, и даже молодые журна.--~ы отозвались 

дал:е.ко не единодушно: и "Вiсы" и "Новый Путь'1 , вообще 
говоря·, положительно отнесшiеся нъ покойному писате;~то , 
не могли обой:тлсъ безъ ограничительныхъ словъ, будто 
сдерживаясь и сомн·Бваясъ. 

Если вспоJ'\[нить, 1<акъ быстро и легко теперешпiе :моло­
дые писате.-m приходятъ 1\Ъ славt , :~итературную судьбу 
Чехова надо будетъ признать несправедливо злой, тягостно­
томительной и жестокой. 

И Чеховъ. повидимому, чувствовалъ эти свойства совре­
менной ему критики. Не даромъ въ одномъ изъ своихъ 
писе:мъ Rъ В. А. Тихонову, по поводу его редаhорства въ 
журнал-В • С-Бверъ ", писа.1ъ: "Редакторство Ваше меня не 
удивило и не вызвало ни одного вопроса, ни даже. того, 

на которой Вы поторопились отвi>тить. Кому же быть ре­
дакторами, нанъ не :rитераторамъ? Только, съ Вашего поз­
воленiя, вотъ Вамъ мой эавi>тъ : читайте исе 1~рисье~ае.цое ·и 
пе отпостпесъ 'Н,едооt1Jр11щю .1tli иови·ч:кi:LJ.«<• . Заведите статейку по 

естествеiшымъ наукам.ъ и не давайте иtсто шарадамъ и 
иритнчесхи,.м.ъ статьямъ 11

• 

И Чеховъ · всю · жиз-нь оберегалъ "новичковъ 1', устра-
ивалъ ихъ, . учи.;~ъ, какъ писать, и т. д. 471 
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И д·J;лалъ все мяrI<о, благородно, ка!\ъ моrъ только дi>· 
;~ать Чеховъ. 

Очевидно, писатели чувствова.ш это свойство души Че­
хова и несли на его судъ свои произведенiя. Къ нему 
всегда ;обращалась масса литераторовъ, какъ начинающихъ, 
такъ и составившихъ себi кое-накое имн, съ nр.осьбой про­
честь тотъ или иной разсказъ. И А. П. , несмотря на свое очень 
частое нездоровье, а за посл·БщLее время будучи совс·l.;мъ 
больнымъ, когда сталъ редакторомъ бе;~летристическаго­
отдiша журнала "Русск. Мысль", исполнялъ добросов-Б.стно 
возложенную на него миссiю "чтенiя" и по прочтенiи да­
ва;rъ очень подробные отв1;ты. Эта .ntятельность Че­
хова, Rакъ критика., почти не освiнцена, и я думаю посвя­
тить ей не въ далекомъ будущемъ спецiальную ста·rью. 

Мы знаемъ, !Шt<ъ Чеховъ относился къ собственному твор­
честву; интересны также его взгляды, его отношенiе къ 
творчеству другихъ. 

Стоитъ внимате.111,но посмотр·hть .собранiе его писемъ" 1 

канъ увидите , сколько тамъ разбросано ц·l>нныхъ указанiй, 
замi>тонъ и т. д. 

Изруганный критиной, онъ находилъ возможность успо­
каивать другихъ: "Вы пишете, что Буренинъ д-Вйствуетъ 
на Васъ угнетающе,-пусть такъ, но ради Создателя, не 
поддавайтесь этому чувству и не пacytwe передъ бe.щ­
xu,ito (курсивъ мой) критикомъ. Что бы онъ ни 11юлолъ авто­
ритетно о безполезнuсти нашего брата, о пишущихъ ради 
кусна хл-Вба, онъ никогда не · будетъ nравъ. На этомъ 
св-tтi> не т·Бсно, для .вс-tхъ найдется мЪсто; мы не мi>­
шаемl!. Буренину жить, и онъ намъ не мi>шаетъ. Вопросъ 
же о томъ; кто на землt полезенъ и безподезенъ, не Бу­
рен:ину рi>шать и не намъ. Не р11сходуйте Вашихъ нервовъ 
и душевной энергiи н:а чортъ энаетъ что" . (Изъ письма къ 
И. Щеглову 18/П 99 r.). 
И такъ . всегда ... А въ это время: Буренинъ ругалъ самого 

Чехова, и онъ только недоум-Бнно писалъ: "что сдiшалъ я 
Буренину, и за что онъ меня облинаетъ помоями?" И только. 
Это взрывъ благородной души. А потомъ онъ ихъ всi;хъ 
прощалъ и совi>товалъ друзья111ъ махнуть на критику рукой: 
"Простите всi>мъ, кто обид·lшъ Васъ, махните рукой" •.. 

8.tадимиръ Брендеръ. 
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