

Посвящается памяти Чехова.

РАМПА

и ЖИЗНЬ

№ 26.

VI г. изд.



А. П. Чеховъ.

Къ десятилѣтію со дня кончины.
(1904 — 2 іюля — 1914 г.)

Щѣна отд. № 15 коп.

Воскресенье, 29-го іюня,
1914 года.



Памятникъ надъ могилой Чехова въ Ново-
дѣвичьемъ монастырѣ.

На могилѣ А. П. Чехова.

Кто-то сказалъ, что могила Чехова —

— Грустная могила!

Можетъ быть, потому, что видѣть какъ сюда приходили грустныя дѣвушки съ намернувшими на глазахъ слезами и... позымали мечъ смерти надъ своей юной жизнью...

Поводъ называть чеховскую могилу "грустной" дала курсистка Ефимова, которая роковымъ выстрѣломъ семь лѣтъ назадъ покончила счеты съ жизнью у могилы Чехова.

Но стоитъ притти сюда, въ этотъ монастырь, въ каждомъ закоулкѣ котораго таятся тѣни далекой старины, чтобы представление о могилѣ Чехова совершенно измѣнилось.

Здѣсь вовсе не грустно.

Съ ранняго утра въ монастырѣ закипаетъ живая жизнь.

На высокихъ старинныхъ деревьяхъ поютъ, весело порхая, птицы.

Откуда-то появляется торговецъ ягодами, поставившій монастыря. Сусливо движутся отдѣльными группами монахини въ черныхъ клобукахъ.

А вотъ появляется первый посѣтитель.

Посѣтителей въ Новодѣвичьемъ монастырѣ съ утра масса.

Десятки лѣтъ ходятъ сюда къ великимъ или дорогимъ могиламъ.

Такихъ могилъ здѣсь много; но всего дороже могила Чехова.

Чеховъ лежитъ рядомъ со своимъ отцомъ, совѣмъ близко у жилого монашескаго дома.

Кругомъ бѣтаетъ, хоть и своеобразная, но живая жизнь. Отъ этого могилы не можетъ быть печальный даже отъ того, что грустнымъ кажется бѣлый мраморъ надмогиляго чеховскаго памятника съ тремя возвышающимися черными куполами и лампадами...

На могилѣ Чехова всегда цвѣты.

Приходить сюда курсистки изъ Юзовки, гимназисты изъ Пензы, народныя учительницы изъ Черниговской губернии, мечтательный писатель-старикъ, иностранцы-экскурсанты...

Появляются новые, свѣжіе цвѣты.

Охраняющей могилу сторожъ внимательно развѣшиваетъ правильными кругомъ газоны цвѣтовъ. И могила никогда не кажется забытой...

Сейчасъ, наканунѣ 10-тилѣтія со дня смерти Чехова, посѣщенія особенно участливы.

Недавно пришли крестьяне Симбирской губернии. Когда монахини привели ихъ могила, они долго-долго простояли на коленяхъ...

Въ апрѣлѣ къ Чехову прѣѣхала группа японцевъ.

Сейчасъ книги Чехова, которымъ такъ отвѣчаютъ настроенію японской интеллигенціи, у японцевъ въ большомъ почтѣ.

Японцы унесли теплыя, трогательныя воспоминанія съ земли русскаго писателя.

Неподдалку отъ Чехова въ Новодѣвичьемъ монастырѣ лежитъ старикъ Плещеевъ.

На этой могилѣ, какъ видно изъ писемъ Чехова къ Щеглову, Чеховъ не однажды бывалъ. И, когда приходилъ, подолгу оставался у мѣста упокоенія Плещеева...

Когда приходилъ къ Чехову, на обратномъ пути не забывающъ остановиться у могилы Плещеева.

Стоять, можетъ быть, на томъ самомъ мѣстѣ, гдѣ стоялъ въ свое время Чеховъ и вспоминаютъ писателя.

Въ послѣдній мѣсяцъ—наканунѣ чеховской годовщины—всѣ посѣтители интересуются, чѣмъ отмѣтить 10-тилѣтіе смерти А. П.

Монастырь уже знаетъ.

Панихида, съ участіемъ монастырскаго хора, заказана родными писателя.

2 го іюля здѣсь соберутся родные, друзья и почитатели Чехова.

И опять будутъ цвѣты, море цвѣтовъ.

Жаль рано умершаго Чехова, но какъ хорошо созвучать что Чеховъ лежитъ не гдѣ-нибудь на "мосткахъ", забытый, никѣмъ не посѣщаемый, а именно здѣсь, въ Новодѣвичьемъ монастырѣ, въ любимой имъ нѣжно Москвѣ, городѣ, о которомъ онъ пререкъ, что ему еще много придется страдать.

А. Ардовъ.