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Памяти Чехова. 
Смерть, безжалостная къ русскимъ та

лантамъ, похитила Антона Чехова. 

Мы потеряли въ Чехов'& очень много. 

Онъ быпъ писатеnемъ-изобnичи телемъ. 

Его типы-скучающiе, ноющiе nюди, не 

энающiе, rд'h и какое д-&nо найти. 

Въ • нытикахъ" Чехова слышится за
таенный ronocъ судьи, по которому въ 

отдаленномъ будущемъ представится воз

можнымъ воспроизводить жи~нь нашихъ 

, дней. 
Безотрадна жизнь нашего времени, и 

Чехову принадлежитъ навсегда почетное 

мtсто въ исторiи литературы, какъ реа

листу и безстраwному реаnисту, нисколь
ко не смущавшемуся говорить правду въ 

глаза т'Бмъ, кто его читалъ, кто подъ 

лямкой жиэни-прозябанiя дряхлtnъ, 

вздыхалъ и оставался трутнемъ, беэсиnь

ный перед'hnать себя и обр~ченный слы
шать о·гъ Чехова по своему адресу • от
ходную• ~предсмертное напутствiе. 
У меръ въ Чехов'h благородный граж

данинъ, пробуждавwlй сонныхъ. 

Но в11 nебединой ntcн·a Чекова,-въ 
1 его • Нев\ст'k •, напечатанной недавно въ 
' "Журнаnt для всtхъ", послышались дpy
rie звуки. Можетъ быть, посл'h Чехова 

остались рукописи, rдt мы снова услы

wи мъ бол'kе опредtленно о томъ, на что 

онъ даnъ въ "Нев'hст'k" только краткlе 
намеки. 

Чеховъ началъ говорить на язык-& но

вомъ, непривычномъ для читателей. 

Чеховъ горячо эапротестовалъ nро

тивъ одурманивающаго и эасасывающаrо 

человtка "обывательскаго блаrополучiя". 



Это благополучiе-тотъ фонъ. на кото
ромъ выростаютъ трутни, и эта-то почва 

заколебалась, какъ показываетъ Чеховъ 

въ "Нев'hст-&". 
Послышались голоса протестующей 

души. 

У строители rнtздъ для молодой души. 

чуткой до всего идеальнаго, обрисовы

ваются въ "Нев-&с,-r& '', какъ гробы, кра
сивые снару*и, но именно какъ гробы, 

лишенные всякихъ зачатковъ жизни, спо

собной раскрывать, питать душу. 

Заговориnъ Чеховъ прямо, открыто 
противъ той атмосферы, которая порож-, 
дала • нытиковъ • ... . 
Но что Чеховъ хот'hлъ дать взам'hнъ 

культа пошлой сытости? Что скрывается 

въ той дали. куда потянуло "невtсту11? 
Ч'hмъ же люди живы?-вотъ запросъ, къ 

которому nодошелъ Чеховъ, nодошелъ и ... 
умеръ. 

Да, въ "Нев-&стt" звучатъ новыя р-&чи. 
Поворотъ у Чехова, обозначившlйся въ 

., Не в-Вет-&", продолженный въ "Виш
невомъ саду", поворотъ Чехова съ 

своей колеи на новый путь обtщаnъ 

создать изъ Чехова, знакомаго всtмъ, 

новаrо, еще невtдомаго Чехова. 

Заря новой жизни, занявшаяся, забрез

жившая въ "НевtстЪ", прежде всего 
указываетъ на измtненiе мiровоззрtнlя 

самого Чехова. 
Иэъ судей-обличителей жизни Чеховъ 

задумалъ пере.йти въ творца жизни, соз

дающаго новыя перспективы, способныя 

поднять, оживить, одухотворить чеnо

вt ка. 
И вотъ, едва успtлъ начать Чеховъ 

: новую сложную внутренн1010 работу надъ 
. собою, отв'Вчать на вопросьr ув'Вренно и 
, и радостно,какъ смерть безжалостно npe· 
рвала эту работу!. Чехова не стало! 



Судя па тому, какъ, воодушевленно за· 1 

мечтала "неs~ст'а .• , • можно представлят,ь, 
что д,уша Чехова, вступая в,ъ новую фазу ; 
св.оего р,аэвитiя, поч,уsстsовала усиленную , 

жизненность. 

Вцвойнв тяжел'а утрат·а Чех1ов1а. Мы 
потерял11 въl н:емъ большого писателя, 
а . кр 1омt тог10 зарождавшееся въ немъ 
новое, радостное f;!оззр'Бнiе на жизнь не 
усп'Вло созрt,ть, сложиться и выл,l!ться въ 
но~ой серlи произведенiй., · 
Жизнь скупо1 отсчитала дни Антону ' 

Павловичу Чехову и не дала ему новыхъ 
сиn,ъ, на которыя Чековъ имt.J:Jъ ас~ , 
права. 

Мы скорбимъ не то,nько о . Чеховt, но 
и о т'hхъ, въ, кого онъ хотiiлъ ,и могъ 
в~цохнуть нову!о жизнь! 

Св. Аксеновъ. 


