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Памяти Чехова. 
Смерть, безжалостная къ русскимъ та­

лантамъ, похитила Антона Чехова. 

Мы потеряли въ Чехов'& очень много. 

Онъ быпъ писатеnемъ-изобnичи телемъ. 

Его типы-скучающiе, ноющiе nюди, не 

энающiе, rд'h и какое д-&nо найти. 

Въ • нытикахъ" Чехова слышится за­
таенный ronocъ судьи, по которому въ 

отдаленномъ будущемъ представится воз­

можнымъ воспроизводить жи~нь нашихъ 

, дней. 
Безотрадна жизнь нашего времени, и 

Чехову принадлежитъ навсегда почетное 

мtсто въ исторiи литературы, какъ реа­

листу и безстраwному реаnисту, нисколь­
ко не смущавшемуся говорить правду въ 

глаза т'Бмъ, кто его читалъ, кто подъ 

лямкой жиэни-прозябанiя дряхлtnъ, 

вздыхалъ и оставался трутнемъ, беэсиnь­

ный перед'hnать себя и обр~ченный слы­
шать о·гъ Чехова по своему адресу • от­
ходную• ~предсмертное напутствiе. 
У меръ въ Чехов'h благородный граж­

данинъ, пробуждавwlй сонныхъ. 

Но в11 nебединой ntcн·a Чекова,-въ 
1 его • Нев\ст'k •, напечатанной недавно въ 
' "Журнаnt для всtхъ", послышались дpy­
rie звуки. Можетъ быть, посл'h Чехова 

остались рукописи, rдt мы снова услы­

wи мъ бол'kе опредtленно о томъ, на что 

онъ даnъ въ "Нев'hст'k" только краткlе 
намеки. 

Чеховъ началъ говорить на язык-& но­

вомъ, непривычномъ для читателей. 

Чеховъ горячо эапротестовалъ nро­

тивъ одурманивающаго и эасасывающаrо 

человtка "обывательскаго блаrополучiя". 



Это благополучiе-тотъ фонъ. на кото­
ромъ выростаютъ трутни, и эта-то почва 

заколебалась, какъ показываетъ Чеховъ 

въ "Нев'hст-&". 
Послышались голоса протестующей 

души. 

У строители rнtздъ для молодой души. 

чуткой до всего идеальнаго, обрисовы­

ваются въ "Нев-&с,-r& '', какъ гробы, кра­
сивые снару*и, но именно какъ гробы, 

лишенные всякихъ зачатковъ жизни, спо­

собной раскрывать, питать душу. 

Заговориnъ Чеховъ прямо, открыто 
противъ той атмосферы, которая порож-, 
дала • нытиковъ • ... . 
Но что Чеховъ хот'hлъ дать взам'hнъ 

культа пошлой сытости? Что скрывается 

въ той дали. куда потянуло "невtсту11? 
Ч'hмъ же люди живы?-вотъ запросъ, къ 

которому nодошелъ Чеховъ, nодошелъ и ... 
умеръ. 

Да, въ "Нев-&стt" звучатъ новыя р-&чи. 
Поворотъ у Чехова, обозначившlйся въ 

., Не в-Вет-&", продолженный въ "Виш­
невомъ саду", поворотъ Чехова съ 

своей колеи на новый путь обtщаnъ 

создать изъ Чехова, знакомаго всtмъ, 

новаrо, еще невtдомаго Чехова. 

Заря новой жизни, занявшаяся, забрез­

жившая въ "НевtстЪ", прежде всего 
указываетъ на измtненiе мiровоззрtнlя 

самого Чехова. 
Иэъ судей-обличителей жизни Чеховъ 

задумалъ пере.йти въ творца жизни, соз­

дающаго новыя перспективы, способныя 

поднять, оживить, одухотворить чеnо­

вt ка. 
И вотъ, едва успtлъ начать Чеховъ 

: новую сложную внутренн1010 работу надъ 
. собою, отв'Вчать на вопросьr ув'Вренно и 
, и радостно,какъ смерть безжалостно npe· 
рвала эту работу!. Чехова не стало! 



Судя па тому, какъ, воодушевленно за· 1 

мечтала "неs~ст'а .• , • можно представлят,ь, 
что д,уша Чехова, вступая в,ъ новую фазу ; 
св.оего р,аэвитiя, поч,уsстsовала усиленную , 

жизненность. 

Вцвойнв тяжел'а утрат·а Чех1ов1а. Мы 
потерял11 въl н:емъ большого писателя, 
а . кр 1омt тог10 зарождавшееся въ немъ 
новое, радостное f;!оззр'Бнiе на жизнь не 
усп'Вло созрt,ть, сложиться и выл,l!ться въ 
но~ой серlи произведенiй., · 
Жизнь скупо1 отсчитала дни Антону ' 

Павловичу Чехову и не дала ему новыхъ 
сиn,ъ, на которыя Чековъ имt.J:Jъ ас~ , 
права. 

Мы скорбимъ не то,nько о . Чеховt, но 
и о т'hхъ, въ, кого онъ хотiiлъ ,и могъ 
в~цохнуть нову!о жизнь! 

Св. Аксеновъ. 


