


А. П. Ч Е Х О В И В С Т Р Е Ч И С Н И М 

Н. ТеАеmов 

Снова весна и 111оре и южное со.шце; снова nветут вокруг 
11шнда.1и и абрш,осы; в гуще деревьев перек.пш:аются птицы 
весе.1ьши го.1 осапш. ;знако111ая Аутская дорога приводит к ;ша­
ко 111ому бе.10111у до111у , что стоит среди ;зе.rени под горой. Да, 
уже четверть века, 1,ак уше.I навсегда и;з ,~того дома nисате.1ь, 

но чья-то ;забот.rпвая рука сохрани.ш все так ,' как бы.10 при 
его жи;зни. 

Вот в ,~том са1110111 кабинете, и;з окна которого под сияю­
щи111 небои видны 111оре и горы и кипарисы, Чехов J:юбп.1 
мечтать о 111осковско111 сентябрьско111 дождике, о бере;зах и 
е.1ках, об п.1псто111 пруде 

ска;зано про его внешность - при несоn1ненной инте.1.шгент­
ности .шца, с черта11ш, наnо_минавшими добродушного дере­
венского парня, с чу десныllm у .1ыбающюшся г.1а;заJ1ш. Б.ilа~'о­
даря то111у, что все n1ы бы.ш одеты во фраки, нас приниn~а.1и 
здесь за свадебньtх официантов, и ,~то очень весе.1п.10 Чехова. 
НесJ11отря на ;закопченные стены трактира, не просохшую 
с вечера са.1фетку на скриnучеJ11 сто.1е, на кусочки .1и111она, 
почему-то пахнувшие ..1уком, на пу;затый чайник ·с кипятком, 
ра;зрисованный весе.1ыми ро;занами, беседа бы.ш ожив.1енная 
и содер;кате.1ьная - о писате.111х, о сюжетах, о детской .1ите-

ратуре, которую Чехов 
шутя на;зва.1 «собачьеii» 
.1и'repaтypoii, пот о 111 у 
что д.1я детей обычно 
писа.1и в то вре1ш про 

собак. 
К мо.1одь1J11 шi:сате­

.1ям Чехов OTHOCJf.lCЯ 
всегда б.шгоже.1ате.ilЪно 
и ко 11шогиn1 очень сер­

дечно. Всегда говори.1, 
что nисате.1ю не.Iь;зя 

с11деть в четырех стенах 

и вытягивать и;з себл 
свои прои;зведения. 

с карас1111ш, о том, ка1, 

хорошо обду111ывать по­
вести и пьесы, гJ:ядя на 

поп.1авок и держа в 

руке удочку .. . Помню, 
как весенниn1 вечером, 

когда l'Ода ;за два до 

смерти А. П. со;зва.1 пас 
к себе; тут бы.rи Горь­
кий, Бvнин, Е.1патьев­
ский; художник Ни.1ус, 
писавший с него пор­
трет; бы.r; nо11шится, и 
Мамин-Сибиряк. Пос.ж,е 
ужина , в кабинете, Бу­
fIИН, и.1и «Букишон», 
как .rасково на;зываJ: 

его Чехов, предJ:ожи.1 
прочитать всJ:ух один 

и;з прежних расска;зов 
Чехонт,~, который А. П. 
давно ;забы.1. Трогате.ilь­
но бы.10 видеть, как 
Чехов снача.rа хмури.1-
ся, стесняясь с.1ушать 

свое же сочинение, по­

то111, по 111ере ра;звитил 

расс1,а;за, бу КВ a.ilЬHO 
трясся от хохота в своем 

l\lЯl'KOI\I крес.Iе, но IIIO.I­
чa, стараясь сдержать­

ся. 

А. П . Чехов в саду деревни Мелвхово - 1892 rод 

- Пое;зжайте в 
Лпонию, - говори.1 он 
одному.- Поезжайте в 
Австра.1ию,- советова.1 
другому. - Пое;зжаiiте 
куда-нибудь да.1еко, ;за 
тысячи верст отсюда. 

Ну, хоть в Сибирь! -
обращ:1.1ся он в товr 
чис.1е и ко мне.- Ско.1ь­
ко всего у;знаете, ско.1ь­

ко расска;зов оттуда 

nриве;зете! Увидите на­
родную жи;знъ, будете 
ночевать в избах и на 
1·.1ухи:х почтовых стан~ 

nиях, как в пушкинские 

времена. И к.1опы вас 
Встречи с Чеховым проходЯ'l' чере;з всю мою писате.1ь­

екую жи;знь, начинал с юности. Л ста .1 ;знавать его еще с тoii 
поры, когда он са111 бы.r не стоJ:ько Чехов, ско.1ы,о «Чехонт;J» . 
Его- первая книжка «В cyft1ep1,ax» тоJ:ько Ч'l'О выш.1а. Тогдаш­
няя критика высокомерно 1110.1<111.ш; даже ново-вре111енский 
;зубос1,а.1 Бурения, критик той же га;1еты, кqторая и;зда.нt 
книлшу, от111етпJ: ее появ.1ение стиха11ш: 

БеJ:.1етрпстю,у-то, ,ix, увы! 
Пишут Минские да Че~овы, 
Баранnевичи да А.1ьбовы; 
Почитаешь-станет ;щ1.1ь Бовы! 

Но ч111· :1•ге.IИ живо интересова.rис1, Чеховьш и суме.хи 
верно пою1ть и оценить е1·0 ~;а11ш, бе;з посторонней по1110:щи. 

По;знако111и.1ся я с А. П. на весе.1ой свадебноii пирушке, 
где гости ;засиде.1ись до см1ого утра. А под утро, пос.1е 
ужина, Чl'хов и Ги.1лровскиr:i nред.1ожп.ш мне поехать с нишr 
чай пить. В ,Jту предрассветную пору открыва.шсь в Мос1\ве 
трактиры то.1ько сшные дешевые, д.1я и;зво;зчпков. И вот 
наша первая .1итературная беседа бы.1а ИJ11енно здесь, в тр:~к­
тире, в са111ой серой обстановке, в ;зи111нюю - стужу, в ожидании . 
у треннего рассвета. L)ехов бьi.I в ту пору - как прави.1ьно 

будут ;заедать; но ,~то хорошо. Пос.1е скажете nше спасибо. 
То.1ько по же.1е;зным дорогаJ11 надо е;здить непременно в третье111 
к.1ассе, а то ю1че1'0 интересного не ус.1ышите. 

В 900-ые го~ы в Москве у нас обра;зова.rся товарщцескии 
кружок писате.1ей, под названием « Среда»; многие виднейшие 
J110.10дые rшсате.1и того времени, как Вересаев, Горький, Бу­
mш. Найденов, IП11е.1ев, Jlеонид Дндреев, ;3айnев - бы.111 
постоянными посетите.w11ш .rитературных бесед; не чужда.1ись 
их и бо.1ее старшие ш1са'l'е.1и, как Е.1nатьевский, ;3.1атоврат­
ский, Коро.IенкQ, Боборыкин, MallПJH. Хотя Чехов жи.r в Я.1те, 
но всегда интересова.1ся 1~ашиJ11 _!(ру,жком и, когда мы наnе­

чата.пr товарищеский сборник, А. П. ппса.1 о не111: «Я про­
чпта.1 уже nочтn все - и многое Dше понравп.1ось, многое 

очарова.10, .. « В соче.1ьяпк» и «Песнл с.1епых» (l)собенно конец) 
пока;за.1ись ъ~не необыкновенно хороши11ш, ве.ш1(0.1епныnш ... 
Спасибо бо.Iьшое, бо.1ьшущее! Крепко жъ~у руку ... Пок.1оя и 
приве'г ;завсегдатаям «Среды». А когда в 1904, г. Чехов 
nриеха.1 в Москву ставить с.вою пос.1еднюю пьесу «Вишне­
выН сад», то nрове.1 среди наших товарищей весь вечер 
и просп.1 писать eJ11y о всех наших новостях и успехах. 

На премьере «Вишневого сада» в Художественно111 театр,t 
присутс'1' вова.1а 1; онечно вен «Среда». На сцене, при откры-
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том ;:~анавесе пуб.шка rорячо и сердечно чествова.1а своеrо 
.побимоrо писате.1я, весы~а смущенноrо · и не ,щавше1·0 ; ку да 
деваться от речей и приветствий. От имени Художественноrо 
театра Не11rирович-Данченко ска;:~а.1 тоrда ;:~начпте.1ьnое опре-
де:1ение отношений театра к свое~,у автору: · 

- --·----1 

/ _____ ____, 

А. П. 'Чехов -1901 ro~ 
.-':"•• 
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«Наш театр в так'Ъи степени обя;:~ан твоеJ11у та.,анту, 
твоему нежному cepJWy, твоей чистой душе, что ты по праву 
можешь ска;:~ать: ;Зто-мой театр». 

Чехол в свою очередь высоко цени.ж ;:~начение МХТ. 
В одно111 и;з его писе111 rоворитс;:я, что «Художественный 
театр - ,~то .1учщие страницы той книrи, которая коrда-.1ибо 
будет написана о совре111енном русском театре ) . . 

Пос.1едняя наша , встреча - в Москве, накануне отъе;:~да 
Чехова ;:ia границу, откуда он уже не верну.1ся живьш. Когда 
я воше.1, передо IIIHOЙ на диване, 06.1оженный подуш1,ами, 
с п.1едо111 па но1·ах, сиде.1 тоненький, как будто 11rа.1енъкий 
че.1овек, с у;:~кими п.жечами, с у;:11шм бес1,ровным .1ицо111 ·- до 
такой степени бы,1 худ и и;:~нурен А. П. Никоrда не повери.ж 

• бы, что можно так И;3!Iениться. 
- :Завтра уе;:~жаю, Прощайте. Еду у11шрать! 
Протяrивает fIПe цабую восковую руку, на которую 

жутко .в;:~r.1януть, с111отрит своиnrи .1асковы11ш, но уже не 
у.1ыбающимися r.1а;за11ш. · . 

- Пок.1онитесь от меня все111 товарища111 вашщ1 по ;,среде». 
Хороший народ у вас подобра.1сл. Скажите и111, что я помню 
их и некоторых очень .1106.110. Поже.шйте им от 111еня счастья 
и успехов. Бо.1ьше уже не встретимся. 

Тихая, _ со;:~нате.1ьпая покорность отража.1ась в его r,1~;:iax. 
- А Бунину пеР.едайте, чтобы писа.1 и nиса.1. И;:~ неrо 

60.1ьшой писате.жь вь1йдет. Так и скажите· е111у от меня -
не ;:~абу дьте. 

Сомневаться в том, что мы видllL'IIGЯ · пос.1едний pa;:i, не 
прш:оди.Jос 1-. · C,IfBa ero быi11 д.1я 111еня пос.1едни11ш-;3то· бьт.10 
так яс]lо ... 

На друrой день он уеха.1. А 111есяuа чере;:~ два в Баден­
вей.,ере, вечерО111 15 ию.1я, коrда средст-ва борьбы_ бы.ш уже 
исчерпаны, доктор ве.1е.ж дать бо.1ьно111у ша11шанскоrо. Но 
ведь бо.1ьной бы,1 са111 доктор. Он се.1 и как-то ;3пачите.1ьно 
и rромко, ска;:~а.1 доктору 110-не111ец:ш: «Л у11шраю» . - Пото111 
в;:~я.1 бока.1, поверну.1ся .шцо111 к же"в:е и с у.1ыбкои про­
rовори.1 пос.жедние с,1ова в жи;ши: «Давно я не пи.1 ша11шан-
ско1•0». , 

По с.1ова111 жены, оп спокойно выпи.1 все до дна, тихо 
.1er на .1евый бок и вскоре у1110.1к навеки. Жут ую 1·ишину 
ночи наруша.ш то.1ько ворвавшаяся в окно бо.1ьшая черная 

' ночная бабочка, которая 111учите.1ьно би.шсь о rорящие ,1.1ек­
трические ·.жампочки и 111ета.1ась по ко11шате. 

Начина.10 светать... Вскоре ;:~апе.ш утренние птицы ... 
А ;:iaтeJ11- торжественные проводы щ1остранцев и ка;:~ен­

ное принятие rроба русски111 по.шцейски111 правите.1ьство111, 
не;3нако111ы11r даже с и111енем Чехова... · 

Нспростите.1ьное, rрубое и д1щое на;:~начение «ваrона д.Iя 
устр1!Ц», в которо111 с такой надписью и nрибы.и в Петербург 
те.10 писате.1я, почти бе;:~ всякоИ встречи, б.1агодаря перепу­
танньш те.шrра111ма111. 

И то.1ько на другой день в Москве оrромные то.1nы 
народа, ;:ianpy дившие всю в011;за.1ьную n.1ощадь, nереnо.шенные 

деnутаuшши n.1атфорnп,1 с венками и цветапш, - ска;:~а.1и 
первое с.1ово о ;:1начите.1ьности потери. Как б.ш;:~коrо, 1шк 

Чехов в Ялте у своеrо дома в 1904 rоду 

.побимого и родного, всей Москвой встрети.ш мы и проводи.1и 
Чехова до ero 11юrи.1ы в Новодевичьем 111онастыре. И вот 
уже четверть nека прош.10. с той поры, а и11ш Чехова нс 
б.rеднеет, а становится все бо.1ее и бо.1ее с.1авньш не то.1ько 
у нас, но и во все111 11шре. 
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